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Introduction

Ron Hubbard démasqué, 
ou la Révélation 

L’affaire trouverait certes sa place dans les pages jaunies d’un de ces
magazines populaires de science-fiction où L. Ron Hubbard publiait sa
prose vers les années trente... Un groupe de jeunes, venus d’ailleurs et
s’imaginant immortels, établit sa base secrète dans une station thermale
abandonnée, en plein coeur du désert au sud de la Californie. Ils se
méfient des étrangers au groupe et se croient traqués par le FBI. Alors,
cédant à la panique, ils entreprennent de faire disparaître tout ce qui
pourrait nuire à leur leader adoré. Sa protection est pour eux devoir
d’autant plus sacré qu’ils le savent seul capable de sauver le monde face
aux catastrophes à venir. L’un d’eux furète dans le grenier d’un hôtel
délabré et y découvre une pile de boîtes en carton pleines de photogra-
phies pâlies, de manuscrits froissés, de cahiers couverts de griffonnages
infantiles et de bulletins scolaires. Il recense ainsi vingt et une boîtes
bourrées de vieilleries diverses : on y voit même de la layette.
L’inventaire de la fouille plonge ce jeune homme dans l’extase, car il est
persuadé d’avoir fait une découverte capitale, ces documents représen-
tant autant de témoignages sur l’enfance et la jeunesse de son chef.
Enfin, croit-il, nous serons en mesure de réfuter les calomnies répandues
par ses ennemis. Enfin nous pourrons démontrer avec éclat au monde
entier que notre chef est réellement un génie doté de pouvoirs miracu-
leux... Ainsi s’enclencha l’inexorable processus ayant abouti à dévoiler le
véritable Ron Hubbard : le Rédempteur n’a jamais été qu’un illusionnis-
te. Gerry Armstrong est ce jeune homme agenouillé dans la poussière du
grenier de l’ancien hôtel Del Sol à Gilman Hot Springs en cet après-midi
de janvier 1980. Depuis plus de dix ans scientologue dévoué, il avait été
bûcheron au Canada en 69 quand un de ses amis lui fit connaître la
Scientologie, dont les promesses de pouvoirs surnaturels et d’immortali-
té l’avaient aussitôt séduit. Soumis à de constantes humiliations durant
ses années au sein de l’Église, il avait été deux fois condamné à de longs
«séjours» au Centre de Rédemption (RPF), pudique appellation de la pri-
son de la secte, et vu son mariage sombrer ; il restait malgré tout
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Et tant de gens que je ne peux nommer et qui ont patiemment répon-
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une image de L.Ron Hubbard, le fondateur de la secte, comme ayant été
un audacieux explorateur-inventeur doublé d’un philosophe inspiré que
ses jeunes années n’avaient pas plus préparé que Jésus-Christ à la mis-
sion de rédempteur universel pour laquelle il se disait prédestiné. Une
telle glorification du personnage supposé surhomme et sauveur de l’hu-
manité ne pouvait se faire sans un mépris total pour la réalité des faits ;
c’est pourquoi chacune des biographies d’Hubbard publiées par son
église est truffée d’inventions nettes et évidentes, de vérités trafiquées et
de grotesques enjolivures. Le plus ridicule de l’imposture, c’est que la
véritable histoire de Ron Hubbard soit bien plus extravagante et plus
invraisemblable que le plus éhonté de ces mensonges. 
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plastique. Peu après avoir entamé ce travail, apparurent des affiches
dans les bureaux de Scientologie, annonçant la projection privée d’un
film produit par Warner Brothers en 1940, The Dive Bomber, dont
Hubbard avait écrit le scénario. Aucun scientologue n’ignorait que l’ido-
le était avant - guerre célèbre scénariste d’Hollywood ; la séance servirait
à réunir des fonds destinés à la défense de onze scientologues, parmi les-
quels la propre femme de Hubbard, comparaissant devant un tribunal de
Washington sous l’inculpation d’association de malfaiteurs. 

Soucieux de se rendre utile, Armstrong voulut apporter des précisions
sur la participation de Hubbard à ce film ; il se rendit donc à la biblio-
thèque de l’Académie du cinéma à Los Angeles, où il apprit avec stupeur
que la paternité du scénario était attribuée à deux autres auteurs. Ayant
fait part de son indignation au bibliothécaire, il écrivit à Hubbard pour
l’aviser de l’erreur commise. Hubbard lui répondit gaiment que la Warner
avait distribué le film avec tant de hâte qu’on s’était aperçu trop tard que
son nom avait été omis au générique. Débordé à l’époque par le démé-
nagement depuis son luxueux appartement de Riverside Drive à New
York et se préparant à partir pour la guerre, il s’était contenté d’écrire au
studio d’envoyer le chèque aux bons soins de l’Explorers Club dont il
était membre. Cet argent lui avait servi après guerre, à s’offrir des
vacances bien méritées aux Caraïbes, disait-il. 

Armstrong se serait pleinement satisfait de cette explication si un
détail n’avait cloché : il savait comme tous les scientologues qu’Hubbard
était revenu de la guerre aveugle et invalide et n’avait dû sa guérison
qu’à la puissance de ses facultés spirituelles. Hubbard n’aurait pas fait ce
voyage d’agrément avant sa guérison, pensa-t’il. Craignant de commettre
une erreur, il voulut vérifier la chronologie des événements et, dans le
cadre de la loi sur la liberté de l’information, demanda aux archives de
la Marine l’autorisation de consulter le dossier de Ron Hubbard. Les
scientologues vantaient leur fondateur, ce héros couvert de médailles,
présent sur tous les théâtres d’opérations et victime de nombreuses bles-
sures - il avait même été le premier Américain blessé dans le Pacifique !
Aussi est-ce avec une incrédulité et un désarroi grandissants
qu’Armstrong prit connaissance du dossier communiqué par
Washington. D’un document à l’autre, il chercha vainement une explica-
tion sans vouloir accepter les preuves étalées sous ses yeux : bien loin
d’avoir été un héros, Hubbard était noté pour son incompétence et sa
lâcheté, qui le poussaient à simuler des maladies pour éviter d’être expé-
dié en première ligne. Refusant toujours d’avaler la pilule, Armstrong mit
le dossier de côté et décida de reprendre ses recherches au commence-
ment, donc, au Montana où Ron disait avoir passé son enfance dans un
gigantesque ranch de son grand-père. Il n’y trouva aucune propriété au
nom de la famille Hubbard, en dehors d’une petite maisonnette du
centre ville d’Helena. Pas non plus de documents sur les pérégrinations
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convaincu que Ron Hubbard était le plus grand homme que la Terre eût
jamais porté. 

La loyauté aveugle qu’inspirait Hubbard à ses adeptes ressemble fort
à un véritable lavage de cerveau. Depuis la guerre, la scientologie pros-
pérait dans un contexte d’instabilité et de contestation où les jeunes ten-
tant donner un sens à leur existence, cherchaient de nouvelles croyances
auxquelles adhérer et de nouvelles structure auxquelles s’intégrer.
Hubbard leur offrait tout cela dans sa promesse d’apporter des réponses
à leurs interrogations ; pour mieux les isoler de la société, il cultivait chez
eux l’impression de faire partie d’une élite sélectionnée. Ainsi coupés
des réalités du monde et vivant de plus en plus en vase clos, exaltés par
les connaissances ésotériques qu’ils croyaient acquérir, ils étaient prêts à
suivre Hubbard jusqu’au seuil de l’Enfer - s’il l’avait exigé. Au moment
où Armstrong découvrit son trésor à Gilman Hot Springs, Hubbard était
entré en clandestinité depuis plusieurs années. Nul ne connaissait sa
retraite, mais Armstrong savait qu’on pouvait lui transmettre des mes-
sages ; il sollicita donc l’autorisation d’engager des recherches pour éta-
blir une biographie officielle devant, selon lui, ouvrir la voie à une
«reconnaissance universelle» de la scientologie. Le livre se prolongerait
par la production d’un film à grand spectacle retraçant la vie d’Hubbard
; quant aux précieux documents, ils constitueraient un fonds d’archives
conservées dans un futur musée Hubbard. Agé de près de soixante-dix
ans, Hubbard vivait depuis trop longtemps dans son univers fantasma-
gorique : il était devenu incapable de faire la différence entre la vérité et
ses inventions. Il se voyait en jeune globe-trotter intrépide, ou philo-
sophe plein de sagesse dépeint dans les biographies. Il avait l’esprit déjà
trop sclérosé pour comprendre que, dans son cas, la réalité dépassait de
très loin la fiction. 

Médiocre auteur de médiocre Science-fiction, il était brutalement
devenu ce gourou milliardaire, prophète infaillible ; pendant près de dix
ans, il avait commandé sa propre flotte sur les océans de la planète et
presque réussi à s’emparer du pouvoir dans plusieurs pays ; adulé par
ses milliers de fidèles du monde entier, il était en même temps haï et
redouté par la plupart des gouvernements. Son délire imaginatif n’avait
jamais inventé de péripéties plus invraisemblables que celles de sa
propre vie et malgré tout, il s’accrochait à ses affabulations. 

Aussi, lorsqu’en Janvier 1980 lui parvint la requête d’Armstrong dans
sa cachette secrète, il donna sans hésiter son accord sur le projet. Si
Armstrong manquait d’expérience de chercheur et de documentaliste, il
était intelligent, appliqué, scrupuleux et enthousiaste. Après avoir expé-
dié l’essentiel de ses trouvailles de Gilman Hot Springs au siège de la
Scientologie à Los Angeles, où elles remplirent six classeurs, il entreprit
de tout référencer, cataloguer, et photocopier ; croyant en leur valeur
historique, il préserva pieusement les originaux dans des pochettes en
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la vindicte de ses anciens "frères" en Scientologie, qui eurent dès lors le
droit de le persécuter et de le neutraliser par tous les moyens, y compris
la ruse et la violence, avec la bénédiction de leur Église. "Pour moi, à ce
moment-là, le mirage de la Scientologie s'était déjà évaporé, me dit-il.
J'étais conscient de m'être fait piéger par un tissu de mensonges, par des
techniques machiavéliques de manipulation mentale et par la terreur. J'
avais perdu la foi en découvrant jusqu'à quel point Hubbard mentait sur
son propre compte. Il a passé sa vie à rouler tout le monde, à tricher en
affaires, à frauder contre le fisc, à fuir ses créanciers et à esquiver des
poursuites judiciaires. Cet homme était un mélange d' Adolf Hitler, de
Charlot et de Baron de Crac. Bref, un bateleur et un escroc." 
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de Hubbard en Chine pendant l’adolescence. A Washington, où Hubbard
avait obtenu une licence de mathématiques et son diplôme d’ingénieur,
les dossiers de l’université George Washington disaient qu’il avait dû
abandonner ses études au bout de la deuxième année pour mauvaises
notes. Quant aux légendaires expéditions de l’intrépide explorateur
Hubbard, elles n’avaient pas non plus laissé de traces. "A chaque pas, je
tombais sur des contradictions et des incohérences, me dit Armstrong.
J'avais beau tenter de les justifier en me répétant que je finirais par mettre
la main sur un autre document qui expliquerait tout, plus je cherchais,
moins je trouvais, plus je comprenais peu à peu que ce gars n' avait cessé
de mentir sur son propre compte." Au cours de l'été 81, Armstrong avait
ainsi rassemblé plus de 250 000 pages de documentation sur le fondateur
de l'église de scientologie. L'effarante mythomanie d'Hubbard, révélée
par les recherches, n'avait cependant pas encore tout à fait ébranlé sa
confiance". Je me disais, bon, nous savons maintenant qu'il est humain
et qu'il dit des mensonges. Il suffit de clarifier tout ça et tout le bien qu'il
a fait pour le monde apparaîtra de manière encore plus éclatante. Je pen-
sais que la seule façon de sauvegarder notre existence collective consis-
tait à dire la vérité, finalement aussi passionnante que les mensonges. Les
demandes d'Armstrong n'eurent aucun succès. Depuis qu'Hubbard
vivait en reclus, l'Église de scientologie était tombée sous la coupe de
jeunes militants connus sous le nom de "Messagers". A l'époque où le
"Commodore" dirigeait sa flotte privée depuis son navire-amiral, il s'agis-
sait surtout de "Messagères", petites mignonnes en shorts très courts, qui
lui faisaient ses commissions et s'ingéniaient à qui mieux mieux à lui
plaire. Elles en étaient arrivées à l'habiller et à le déshabiller, à lui laver
la tête, à tartiner ses traits gras de crèmes rajeunissantes, allant jusqu'à le
suivre, cendrier à la main, pour ramasser ses cendres de cigarettes. Plus
le Commodore sombrait dans la paranoïa et s'imaginait environné d'en-
nemis et de traîtres, plus les Messagères voyaient s' accroître leur pou-
voir. En Novembre 1981, Armstrong leur soumit un rapport écrit énumé-
rant les fausses assertions émises sur le compte de Hubbard et expli-
quant pourquoi il fallait impérativement les corriger. "Si nous persistons
à vouloir faire passer pour la vérité des inexactitudes, des exagérations,
voire des mensonges flagrants, écrivait-il, peu importe comment nous-
mêmes les interpréterons : il suffira que quelqu'un donne une preuve
contraire évidente pour que notre chef soit considéré comme un charla-
tan, au moins au dehors..." 

Les Messagères réagirent en traitant Armstrong de traître. Il fut soumis
à une "vérification de sécurité" et à un interrogatoire en règle auxquels il
refusa de se prêter. Au printemps de 1982, accusé de dix-huit "crimes et
délits" contre l'Église de scientologie, notamment de "vol qualifié, faux
témoignage et divulgation d'informations mensongères sur l'Église et son
fondateur", Gerald Armstrong fut déclaré "persona non grata" et voué à

8



Chapitre 1

Le pseudo-enfant prodige

D’après la légende destinée à édifier ses adeptes, L. Ron Hubbard des-
cendait par sa mère d’un aristocrate français, un certain comte de Loupe,
ayant participé à la conquête de l’Angleterre par les Normands en 1066 ;
et du côté paternel, les Hubbard étaient des colons anglais fixés en
Amérique au cours du XIXe siècle. Les deux branches de la famille
s’étaient illustrées sur les mers : son bisaïeul et son grand-père maternels,
le «Commodore» I.C. De- Wolfe et le «Capitaine de vaisseau» Lafayette
Waterbury, avaient «écrit des pages de l’histoire navale américaine» ;
quant à Harry Ross Hubbard, son père, il était lui-même capitaine de fré-
gate dans l’US Navy. Pendant les longues absences de ce dernier, appe-
lé au loin par le devoir, le jeune Ron s’épanouissait dans les immenses
propriétés couvrant un quart de la superficie de l’État, soit quelque 90
000 km2 - que son grand-père maternel, richissime éleveur, possédait
dans le Montana. Rancher cow-boy en herbe, Ron y avait pour familiers
«des pionniers, des cow-boys, des sorciers indiens» ; il battait la cam-
pagne, y domptait les mustangs, chassait le coyote et faisait «ses pre-
mières expériences d’explorateur», puisque c’est en fréquentant des
Indiens Pikuni (ou Pieds-Noirs), dont il devint le «frère de sang», qu’il eut
ses premiers contacts avec une «autre culture». En 1921, à l’âge de dix
ans, il dut réintégrer le foyer familial ; alarmé par les lacunes de sa sco-
larité, son père lui appliqua un programme intensif destiné à «rattraper le
temps perdu» dans les prairies sauvages du Far West. C’est ainsi qu’à
douze ans, Ron Hubbard avait déjà «lu et assimilé les plus grands clas-
siques de la littérature mondiale» et senti s’éveiller sa «passion pour la
religion et la philosophie». DeWolfe, fille d’un banquier aisé de
Hampshire dans l’Illinois, John DeWolfe, très attaché à une légende rela-
tive aux origines de sa famille. Si les dates et les détails restaient dans le
flou, l’histoire, étoffée au fur et à mesur, relatait qu’un lointain ancêtre au
service d’un prince français aurait arraché son maître à la gueule d’un
loup furieux ; le prince aurait manifesté sa gratitude en anoblissant son
sauveteur et en lui conférant le titre de comte de Loupe (sic), nom ulté-
rieurement anglicisé en DeWolfe. (Il n’existe ni en France ni en
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Waterbury élevaient leurs enfants dans une atmosphère pleine de gaieté
et d’affection. S’ils les encourageaient à aller à l’église, ils se disaient eux-
mêmes trop occupés pour s’y rendre - Lafe ne leur cachait d’ailleurs pas
son scepticisme envers les religions organisées. Trapu, direct, optimiste,
ayant de l’humour et un talent de comédien, il aimait s’asseoir le soir
dans sa véranda et jouer des airs de danse au violon, instrument à cros-
se sculptée d’une tête de nègre qu’il tenait de son père Abram. 

En 1902, afin d’éviter les confusions avec une ville voisine portant un
nom similaire, les citoyens de Burnett renommèrent leur cité Tilden.
Ledora May Waterbury, aînée de la famille, obtint en 1904 son diplôme
de fin d’études au Lycée de Tilden. Grande fille décidée, indépendante
et ardemment féministe, May déclara alors vouloir embrasser une carriè-
re plutôt que de s’enfermer dans un rôle d’épouse et de mère de famil-
le. Nul n’en fut surpris : elle partit, avec la bénédiction de ses parents,
entreprendre des études d’enseignante àOmaha. Mais à peine diplomée
qu’elle fit la rencontre d’un séduisant jeune marin, Harry Hubbard, sur-
nommé «Hub». 

Harry Ross Hubbard ne descendait pas d’une longue lignée d’an-
cêtres. Orphelin, né Henry August Wilson le 31 août 1886 à Fayette,
Iowa, il avait été adopté en bas âge par un ménage d’agriculteurs de
Frederiksburg, Etat de l’Iowa, M. et Mme James Hubbard, qui lui avaient
donné leur patronyme et changé ses prénoms pour ceux de Harry Ross.
Élève médiocre à l’école, Harry voulut tâter d’une école de commerce
mais abandonna quand il se rendit compte qu’il n’avait aucune chance
de décrocher un diplôme. Le 1er Septembre 1904, lendemain de son dix-
huitième anniversaire, il s’engagea comme simple matelot dans l’US
Navy. Après son temps de service en mer sur l’USS «Pennsylvania», il fut
affecté en 1906 au bureau de recrutement de la marine à Omaha où il fit
la connaissance de May Waterbury. Celle-ci en oublia ses grands projets
de carrière indépendante : ils se marièrent le 25 avril 1909. 

Au début de l’été 1910, May était enceinte et Hub, redevenu civil, avait
trouvé un emploi de représentant à la régie publicitaire du journal local,
l’Omaha World Herald. Entre-temps, les Waterbury avaient quitté Tilden
pour s’installer à Durant, au sud-est de l’Oklahoma près de la limite du
Texas. En voyant la première Ford-T s’aventurer dans la grand-rue
boueuse de Tilden, Lafe avait pris conscience de la menace qui pesait sur
l’avenir des chevaux de louage ; puis, lorsqu’un de ses amis habitant
Durant lui en fit valoir la douceur du climat, Lafe et Ida décidèrent d’un
commun accord d’y partir avec leurs enfants. Seule de la famille, Toilie,
leur seconde fille âgée de vingt-trois ans, restait à Tilden. Infirmière et
secrétaire du Dr Campbell qui venait d’ouvrir sa propre clinique, elle ne
voulait pas perdre cet emploi qui lui convenait. Toilie n’eut pas de peine
à décider sa soeur May, dont elle avait toujours été très proche, de venir
mettre son premier enfant au monde chez le Dr Campbell, qui avait par
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Angleterre de document vérifiant l’existence de cette foutaise. Le vice-
amiral Harry DeWolfe, descendant à la douzième génération de
Balthazar DeWolfe, premier du nom établi en Amérique, déclare n’avoir
jamais entendu parler d’un mythique «Comte de Loupe»...) John DeWolfe
offrit au jeune ménage la jouissance d’une ferme dont il était propriétai-
re dans le Nebraska sur le territoire de Burnett, bourgade promise à un
certain développement par l’ouverture en 1879 du chemin de fer «Sioux
City & Pacific Railroad». 

Lafe et Ida débarquèrent en 1884 à Burnett où Ida mit au monde sa
première fille, Ledora May, en 1885. Elle donnera naissance à sept autres
enfants au cours des vingt années suivantes et consacrera sa vie à sa
famille. Lafe exploita pendant deux ou trois ans la ferme de son beau-
père. Celui-ci ayant annoncé qu’il entendait la léguer à son gendre, ses
autres enfants s’estimèrent lésés. Plutôt que de semer la zizanie dans
lafamille, Lafe préféra se retirer et s’installer en ville, où il reprit son
métier de vétérinaire et ouvrit une écurie de louage. Unanimement aimé
et respecté de ses concitoyens, ses affaires ne tardèrent pas à prospérer.
Malgré la ruine provoquée dans la région par la tempète catastrophique
survenue en 1887, suivie de plusieurs années consécutives de sécheres-
se et d’invasions de sauterelles, Lafe devint un peu plus aisé. 

En 1899, selon le journal local qui le cita en exemple, il était l’un des
rares habitants de Burnett à avoir pu se construire une maison neuve
dans le centre ville. Rien de tout cela n’est vrai, ou presque. La véritable
histoire de l’enfance de Ron Hubbard est beaucoup plus prosaïque. Elle
ne s’ouvre pas sur les vastes horizons d’un ranch monstrueux mais se
déroule en une succession de modestes logements de location, car son
père n’était alors qu’un petit employé besogneux courant d’un job pré-
caire à l’autre. Son grand-père n’était pas plus magnat de l’élevage
qu’hardi navigateur installé à terre, mais obscur vétérinaire arrondissant
ses revenus en exploitant une écurie et une remise de louage. Par contre,
il est vrai qu’il s’appelait Lafayette Waterbury. Les Waterbury, originaires
de la région des Catskills, chaîne montagneuse de l’État de New York,
célébrée au début du XIXe siècle par Washington Irving qui y mit en
scène les aventures de Rip van Winkle, personnage à peine plus fantas-
tique que le futur rejeton des Waterbury... 

Peu avant la guerre de Sécession, Abram Waterbury et sa jeune épou-
se Margaret avaient joint le flot des pionniers qui, partaient à la conquê-
te de l’Ouest et d’un avenir meilleur en convois de chariots bâchés. En
1863, Abram s’était établi vétérinaire à Grand Rapids, Michigan, où
Margaret mit un fils au monde en 1964, prénommé Lafayette en souvenir
de la ville de l’Indiana où ils avaient fait une longue escale. Lafayette,
bientôt surnommé Lafe, apprit de son père le métier de vétérinaire avant
d’épouser Ida Corinne. 

Parents étonnamment libéraux pour leur époque, Lafe et Ida
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besoin pendant les représentations et fermer les locaux après la sortie.
May n’était cependant pas au bout de ses peines. Le public boudait le
théâtre, que son propriétaire envisagea de fermer. Les nouvelles étaient
inquiétantes, malgré la promesse de Woodrow Wilson de garder
l’Amérique à l’écart de la guerre ayant éclaté en Europe le 2 août 1914. 

A Butte, la ville voisine, les rivalités entre syndicats de mineurs débou-
chaient au même moment sur de telles violences que le gouverneur du
Montana avait dû faire appel à la Garde nationale et proclamer l’état d’ur-
gence. Ce climat perturbé donna le coup de grâce au Théâtre des
Familles. Contraint une fois de plus de chercher un emploi, Hub se fit
embaucher comme comptable par de gros négociants en charbon.
Quant à May, il lui fallut se rabattre sur un logement moins coûteux et
plus exigu. A Kalispell, les Waterbury passaient un mauvais quart d’heu-
re. Lafe s’était cassé un bras l’année précédente et se remettait avec peine
de la fracture mal réduite, quand un coup de pied de cheval au même
endroit lui fit en fit pratiquement perdre l’usage, handicap qui le contrai-
gnit à renoncer à exercer sa profession de vétérinaire. A cinquante ans,
relativement aisé mais certes pas riche doté de quatre plus jeunes filles à
charge, il ne pouvait se permettre de prendre sa retraite. 

Kalispell ne lui offrant aucune perspective valable de reconversion,
Ida et Lafe envisagèrent alors de chercher fortune à Helena. Leur fille
Toilie, venue en vacances, les y conduisit au cours de l’été 1915 dans la
Ford-T que Lafe venait d’acheter. Hub, bien placé par son travail de
comptable pour connaître les chiffres, parla à son beau-père de l’expan-
sion constante du marché du charbon dans la région et des bénéfices
réalisés par ses patrons, ce qui décida Lafe à venir fonder sa propre affai-
re dans la capitale de l’État. En 1916, les Waterbury débarquèrent donc à
Helena. Lafe acheta une grande maison non loin du Capitole, loua un
terrain le long du chemin de fer et annonça au public l’ouverture de la
«Capital City Coal Company», société qui n’était en fait qu’une affaire de
famille : Lafayette Waterbury en était président, son fils Ray vice-prési-
dent et sa fille Toilie, détournée par devoir de sa vocation d’infirmière,
assumait le rôle de comptable. Bien entendu, Harry Ross Hubbard parti-
cipait aussi à l’entreprise... mais comme manutentionnaire. Le 2 janvier
1917, âgé de bientôt six ans, Ron fut inscrit à l’école maternelle. Ses
jeunes tantes, Marnie et June, l’y accompagnaient tous les matins en
allant elles-mêmes au lycée voisin. Ron se vantera plus tard d’avoir, dès
cet âge tendre, su mettre à profit les leçons de «savate» apprises dans le
ranch de son grand-père pour défendre ses camarades contre une bande
de voyous qui terrorisaient les enfants sur le chemin de l’école. L’un de
ses plus proches amis d’enfance, Andrew Richardson, ne conserve néan-
moins aucun souvenir de ce rôle de justicier : «Ce n’est qu’un tissu de
mensonges! Hubbard n’a jamais protégé personne, affirme- t-il. Mais
comme vantard et comme baratineur, il valait déjà son pesant d’or.» 
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deux fois accouché leur mère. 
C’est ainsi que May Hubbard, soutenue avec sollicitude par son mari,

débarqua en gare de Tilden à la fin de février 1911. Elle n’attendit pas
longtemps la naissance : les premières douleurs se manifestèrent dans
l’après-midi du dimanche 10 mars. Son fils naquit pendant la nuit, le
lundi 11 mars 1911 à 2H 01. Hub et elle avaient déjà décidé qu’il s’ap-
pellerait Lafayette Ronald Hubbard. Lafe et Ida Waterbury virent leur
premier petit-fils lorsque Hub et May vinrent passer les fêtes de Noel
1911 à Durant avec leur rejeton. Éveillé, souriant, pourvu de surpre-
nantes mèches rousses, jusque là introuvables dans les deux branches de
la famille, le bébé fut aussitôt l’objet de l’adoration générale. May apprit
alors à ses parents qu’ils comptaient déménager après le Nouvel An à
Kalispell, Montana, où Hub avait trouvé un autre emploi plus intéressant.
Au cours du printemps de 1912, elle écrivait à sa famille des lettres
enthousiastes dépeignant les agréments de la ville et la beauté de la cam-
pagne environnante, en leur suggérant avec insistance de venir les y
rejoindre. Ces lettres leur donnèrent à réfléchir. Ida et Lafe devaient en
effet s’avouer que leur installation à Durant n’avait pas été aussi brillan-
te que prévu ; en outre, le climat d’insécurité dû au viol d’une blanche
par un Noir précipita leur décision. A l’Automne 1912, les Waterbury
revendirent leur maison et s’embarquèrent dans le train avec leurs pos-
sessions et leurs chevaux pour le voyage de plus de 2 000 kilomètres
vers Kalispell. Les retrouvailles de la famille furent particulièrement
joyeuses et le petit Ron, qui faisait ses premiers pas, redevint l’objet de
toutes les attentions. Non loin de chez sa fille et du champ de foire, où il
pourrait exercer ses talents de vétérinaire, Lafe acheta une maison pour-
vue d’une grange pour loger ses bêtes. Les Waterbury s’acclimatèrent très
vite à Kalispell, où ils étaient d’autant plus heureux qu’ils voyaient tous
les jours leur petit-fils adoré ; quant à Ron, il se faisait pourrir par ses
tantes qui lui passaient tous ses caprices. 

Un an à peine après l’arrivée de ses parents, May leur apprit que son
mari et elle allaient encore déménager, car Hub avait des problèmes de
travail et on venait de lui proposer le poste de directeur du Théâtre des
Familles à Helena, capitale du Montana. Cette nouvelle les plongea dans
la désolation. Les deux villes avaient beau n’être qu’à 300 kilomètres et
directement accessibles par le «Great Northern Railroad», ils ne se conso-
laient pas de ne plus pouvoir embrasser tous les jours leur petit-fils.
Fondée en 1864 par des chercheurs d’or, Helena était devenue en 1913
une agréable petite ville de brique et de pierre. Le Théâtre des Familles
occupait un élégant bâtiment à fronton sculpté situé au beau milieu du
«quartier réservé», ce qui était fort gênant pour le public familial du
théâtre. Malgré son titre de directeur, Hub avait pour fonctions essen-
tielles de déchirer les billets le soir à l’entrée, billets qu’il avait lui-même
vendus dans la journée ; il lui fallait aussi rétablir l’ordre en cas de
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toutes ses permissions auprès de sa femme et de son fils. Promu lieute-
nant de vaisseau de seconde classe en novembre 1919, il était plus que
jamais décidé à rester dans la marine, en dépit de quelques «problèmes».
Ainsi, il avait comparu en mai 1920 devant une commission d’enquête
pour s’expliquer sur un trou d’un millier de dollars dans sa comptabilité. 

Il avait aussi une fâcheuse tendance à «oublier», ses dettes, ayant lais-
sé pas moins de quatorze créanciers impayés à Kalispell, sans compter
plusieurs autres au hasard de ses affectations, qui s’étaient tous plaints
auprès de la marine, ce qui faisait à tout le moins mauvaise impression...
A partir de Septembre 1921, affecté pour deux ans sur le cuirasséUSS
Oklahoma et la plupart du temps en mer, Hub ne put revenir aussi sou-
vent à Helena. Malgré sa répugnance à déraciner son fils et sa tristesse
de se séparer de sa famille, May obéit à son devoir conjugal et partit avec
Ron pour San Diego, port d’attache du navire. Un an plus tard,
l’Oklahoma étant transféré à la base navale du Puget Sound, les Hubbard
émigrèrent de nouveau à Seattle. May s’inquiétait d’aussi fréquents
changements d’écoles mais Ron, s’il lui arrivait de regretter la joyeuse
atmosphère de la maison de ses grands-parents, n’en souffrait apparem-
ment pas. Sociable, toujours de belle humeur, il se faisait sans peine de
nouveaux amis. 

Ainsi qu’il le notera plus tard dans son journal intime, griffonné sur les
pages d’un vieux livre de comptes, Seattle marqua même pour lui une
étape mémorable puisque c’est là qu’il devint boy-scout et gagna ses pre-
miers badges. En octobre 1923, le lieutenant de vaisseau Hubbard fut
envoyé compléter sa formation à l’École d’application d’Intendance à
Washington. L’US Navy fit l’économie de deux billets de train en réser-
vant à May et à Ron des couchettes à bord de l’USS Grant, ancien croi-
seur allemand récupéré à titre de dommages de guerre, devant appa-
reiller de Seattle pour le base d’Hampton Roads en Virginie, via le canal
de Panama. Au bout d’un périple de plus de dix mille kilomètres, les
Hubbard se trouvèrent enfin réunis en Décembre, sous la neige. C’est
vraisemblablement au cours de ce voyage que Ron fit la connaissance de
l’énigmatique personnage du capitaine «Snake» Thompson, médecin de
marine et psychanalyste, à qui il attribuera par la suite le mérite d’avoir
éveillé son intérêt pour Freud. Il n’y fit toutefois que de très brèves allu-
sions dans son journal intime, plus volontiers consacré à ses prouesses
de boy-scout et à la «rencontre historique» de sa troupe avec le président
Calvin Coolidge à la Maison-Blanche, rencontre décrite en termes où l’on
voit déjà percer sa mégalo- mythomanie. 

Il dira ensuite que son séjour à Washington avait été dans sa vie une
étape cruciale, pendant laquelle il avait reçu de son ami le capitaine
Thompson une «éducation approfondie dans tous les domaines de l’es-
prit humain». Il notera de même que son amitié avec le fils du Président
Coolidge, Calvin Junior, et la mort prématurée de ce dernier avaient pré-
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Le 6 avril 1917, les États-Unis déclarèrent la guerre à l’Allemagne.
Ancien engagé volontaire avec quatre ans de service dans la marine,
Harry Hubbard estima qu’il devait se rendre utile à sa patrie et voulut
devancer son ordre de mobilisation. Le 10 octobre, après avoir embras-
sé son épouse et son fils, il partit pour Salt Lake City où se trouvait le plus
proche bureau de recrutement de l’US Navy. May quitta son petit appar-
tement, s’installa avec Ron chez ses parents et prit un emploi dans un
bureau officiel. Entouré de l’affection de sa mère, de ses grands-parents
et de ses tantes, béats d’admiration devant son imagination sans cesse en
éveil, passant leur temps à le dorloter, le petit Ron n’eut donc guère à
souffrir de l’absence de son père. 

Dans ses lettres à May, Hub ne cachait pas sa joie d’avoir réendossé
l’uniforme car, expliquait-il fièrement,il suivait un peloton d’élèves com-
missaires de bord et deviendrait officier. Le 13 octobre 1918, il fut en effet
nommé commissaireen second et incorporé dans le service actif avec le
grade d’enseigne - ce qui faisait sans doute de lui, à trente-deux ans, le
plus vieil enseigne de l’histoire de la marine américaine, sinon des
autres... Moins d’un mois plus tard, l’Armistice ramena la paix sans faire
revenir Hub. Consciente de ses échecs répétés dans la vie civile, May
savait qu’elle ne pouvait raisonnablement s’opposer à sa décision de
faire carrière dans la marine. Il n’était d’ailleurs pas même assuré de
retrouver son emploi dans l’entreprise familiale car la Capital City Coal
Company avait pas mal d’ennuis dans ses approvisionnements et du fait
l’apparition de nouveaux concurrents. Cependant, on riait beaucoup
chez les Waterbury. Lafe n’ayant jamais été homme à laisser ses soucis
assombrir sa vie de famille, le temps continua à s’écouler pour tous les
enfants dans la gaieté. Avec à peine huit ans d’écart, Marnie et Ron
étaient comme frère et soeur et ne se quittaient pas. May gagnait bien sa
vie ; elle avait acheté un petit terrain dans la montagne et fait construire
par un menuisier une cabane en planches, aussitôt baptisée «Le Vieux
Ranch». 

A pied ou dans la Ford-T de Lafe, la famille s’y rendait le dimanche et
pendant les vacances pour le simple plaisir de courir sous le ciel bleu, de
cueillir des fleurs sauvages ou de raconter des histoires autour d’un feu
de camp en soirée. Dans la région, le climat était toutefois nettement
moins riant. La récession d’après-guerre provoquait l’effondrement des
prix agricoles, l’été 1919 entama une dramatique série d’années de
sécheresse.Chaque jour apportait son lot de faillites de banques, de
terres abandonnées retombant en poussière et de fermiers ruinés partant
au loin en quête d’une hypothétique survie. Contraint à son tour de ces-
ser son négoce de charbon, Lafe Waterbury prit sa retraite en remerciant
leCiel de disposer encore d’un capital suffisant pour nourrir sa famille. Et
si May participait aux dépenses du ménage, elle savait ne pouvoir s’éter-
niser avec Ron chez ses parents. Pendant ce temps, Hub revenait passer
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Chapitre 2 

Vers quels horizons ses pas
l’ont-t’ils mené?

Ron Hubbard doit essentiellement sa légende de prophète au récit de
ses voyages d’adolescent. Dès l’âge de quatorze ans, nous dit-on, il
sillonnait seul l’Extrême-Orient afin d’étudier des «cultures primitives» et
s’initier aux mystères de la vie en récoltant les enseignements de sages
et de lamas. 

«Très jeune encore, il avait souvent parcouru le littoral chinois de
Ching Wong Tow à Hong Kong et s’était enfoncé dans les terres vers
Pékin et jusqu’en Mandchourie.» En Chine, il fréquenta un vieux magi-
cien, dont les ancêtres avaient servi à la cour de Kublai Khan, ainsi qu’un
fakir hindou soi-disant capable «d’hypnotiser les chats». Sur les hauts pla-
teaux du Tibet, une troupe de brigands l’adopta «parce qu’il s’intéressait
sincèrement à eux et à leur mode de vie». Aux confins de la Mandchourie
occidentale, ses prouesses équestres lui valurent l’admiration et l’amitié
de «Seigneurs de la Guerre». Sur une île non identifiée du Pacifique Sud,
l’intrépide jeune homme apaisa les terreurs des indigènes en pénétrant
dans une caverne qu’ils croyaient hantée pour leur démontrer que les
grondements qu’on y entendait n’étaient dus qu’aux bruits d’une rivière
souterraine. «Au plus profond des jungles de la Polynésie» (sic), il décou-
vrit une ancienne nécropole «imprégnée de l’héroïque tradition des rois
et des guerriers ; négligeant les prières de ses amis indigènes qui crai-
gnaient pour sa vie, son insatiable appétit de savoir le poussa à explorer
l’enceinte sacrée.» 

Les talents du jeune homme n’avaient pas de limites : «Je me souviens,
écrit-t-il, avoir appris en une seule nuit l’igoroti, une langue primitive,
grâce à un lexique compilé à Luzon par un vieux missionnaire philippin.
Les Igorots parlaient une langue très simple, transcrite phonétiquement
par le missionnaire qui en avait répertorié les mots principaux, avec leur
signification et quelques éléments de syntaxe. Abrité sous une mousti-
quaire, j’ai appris par coeur à la lumière d’une lampe à pétrole la liste de
ces trois cents mots dont je me suis servi le lendemain avec les indigènes,
de sorte que je fus capable en très peu de temps de parler couramment
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cipité son «intérêt précoce pour l’âme et les phénomènes spirituels».
Collègue et sans doute ami du père de Ron, Thompson devait son sur-
nom de Snake à sa passion pour les reptiles. Très fier d’avoir été l’élève
de Sigmund Freud à Vienne, c’est en tant que disciple du fondateur de la
psychanalyse qu’il avait imaginé initier ce gamin de douze ans aux théo-
ries freudiennes et de lui «plonger le nez dans les livres» en l’emmenant
passer de longues heures à la bibliothèque du Congrès. (Bien que Ron
Hubbard fasse parle souvent de Snake Thompson par la suite, l’existen-
ce même du médecin-capitaine constitue un mystère qui demeure entier.
On ne retrouve pas plus sa trace dans les dossiers de la marine améri-
caine qu’on ne peut établir avec certitude ses rapports avec Freud. L’un
des spécialistes de Freud les plus autorisés, le Dr Kurt Eissler, ignore tout
d’une correspondance ou de contacts quelconques entre Freud et
Thompson.) 
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que tint Ron pendant la traversée dénote un sens de l’observation, au
service d’une curiosité naturelle chez un jeune homme de cet âge voya-
geant au loin pour la première fois de sa vie. Ses impressions aux escales
reflètent toutefois un désintérêt général pour des coutumes ou peuples
inconnus, qu’il abordait en touriste plein de préjugés et imbu de sa supé-
riorité. 

Ainsi, il ne perçoit à Yokohama que la saleté des rues et le spectacle
misérable de mendiants dormant dehors : «Le Japon ne ressemble pas à
l’heureuse contrée si souvent décrite... A mon avis, on n’y trouve de
beauté qu’au moment de la floraison des arbres ou dans les romans.» Si
Shanghai le fascine d’abord, il décrit le grouillement de «milliers de
barques et de jonques» sur le Yang-Tse, remarque surtout la crasse et la
misère des coolies déchargeant le navire. Quant aux rues, ne lui inspi-
rent que du dégoût : s’y croise «une populace puante et mal lavée» parmi
des éventaires disparates. Il ne jettera pas un regard plus indulgent sur
Hong Kong, «très britannique en surface mais très indigène au fond»,
dont il juge la chaleur et l’humidité moins pénibles que la promiscuité de
«ces coolies qui ne regardent même pas où ils crachent». 

De ses quarante-huit heures à Manille, où sa mère et lui devaient
prendre un bateau de transport militaire pour la dernière partie du voya-
ge, il ne retiendra que la pagaille dans le transbordement des bagages
par la faute d’indigènes paresseux et ignorants», ainsi qu’une soirée, en
compagnie d’un officier ami de son père, dans un dancing où l’on faisait
danser les filles moyennant paiement. «Naturellement, nous n’avons pas
dansé,dit-il: cela nous aurait déconsidérés. D’ailleurs, il faisait trop
chaud...» 

Le 6 juin, trente-six jours après leur départ de San Francisco, Ron et sa
mère débarquèrent à Guam avec un soulagement d’autant plus marqué
que leurs sept derniers jours de mer s’étaient déroulés par tempète sur
un navire de guerre sans confort. Les collines verdoyantes de l’île aux
maisons blanches couvertes de toits rouges, plurent d’emblée à Ron et
l’odeur douceâtre du coprah dans l’air lui parut nettement préférable aux
miasmes des escales précédentes ; la toute-puissante US Navy contrai-
gnait en effet la population Chamorro à un minimum d’hygiène et à net-
toyer les rues. 

Mais surtout, Hub disposait d’un vaste bungalow et de trois domes-
tiques, luxe inaccoutumé qui fut grande source de plaisir pour May. Ron
consacra le plus clair de son temps à satisfaire sa curiosité sur le passé et
les coutumes du lieu. On relève ainsi d’étranges correspondances entre
ses notes de l’époque et les récits d’»exploits» et de «découvertes» retrou-
vés plus tard dans la mythologie hubbardienne. Le dialecte chamorro,
par exemple, qui comportait à l’origine un vocabulaire de plus de deux
mille mots et idiomes, s’était réduit au fil des âges à quelque trois cents
mots en perdant la plupart de ses règles grammaticales, ce qui n’est pas
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leur langue.» 
Déchargé de tout souci matériel grâce aux généreux subsides de son

riche grand-père, le jeune Ron pouvait donc décrypter à loisir les secrets
de l’Orient et se pencher sur la «destinée spirituelle» de l’humanité. «L.Ron
Hubbard apprit ainsi que la vie renfermait bien davantage que ce que la
Science pourrait y découvrir, que l’homme était loin de savoir tout ce
qu’il fallait connaître et que ni l’Orient ni l’Occident - l’Esprit et la Matière
- ne détenaient de réponse vraiment satisfaisante aux multiples soucis de
l’humanité. 

Pour Ron Hubbard, c’était un immense domaine vierge dont il lui fal-
lait entreprendre l’exploration.» Ce serait là, en effet, une noble ambition
et un admirable point de départ à la carrière d’un jeune homme aussi
doué - si seulement cela avait été vrai ! Fin Mars 1924, après son stage à
l’École d’Intendance, Harry Hubbard fut promu lieutenant de vaisseau
de première classe et réaffecté à la base navale du Puget Sound, où sta-
tionnait la flotte navale Pacifique Nord. La famille retraversa le continent,
s’installant à Bremerton, petite ville bâtie autour de la base en face de
Seattle, sur l’autre rive du détroit. 

Pour un garçon de treize ans aimant le grand air, Bremerton était un
paradis. Ron et ses camarades nageaient, pêchaient, ou partaient camper
et faisaient du canoë dans les collines alentour dès que le temps le per-
mettait. Cette vie idyllique ne dura pourtant que deux ans : en effet, au
milieu de l’été 1926, ses parents décidèrent de retourner habiter Seattle
afin d’inscrire Ron, désormais âgé de quinze ans, dans un meilleur lycée.
Il y entamait à peine son second semestre que son père reçut sa premiè-
re affectation outre-mer à Guam, la plus grande et la plus méridionale
base de l’archipel des Mariannes, cédée aux États-Unis à l’issue de la
guerre hispano-américaine de 1898. 

Hub et May discutèrent pas mal de ce nouveau bouleversement dans
leur existence. Hub devant rester en poste au moins deux ans, May était
décidée à le suivre. Mais que faire de Ron pendant ce temps ? Il venait
d’avoir seize ans et se réjouissait déjà de troquer l’ennuyeuse routine de
l’école pour la vie aventureuse d’un paradis tropical. Or, les officiers qui
en revenaient racontaient des histoires d’horreur sur l’impudeur des
îliennes se jetant à la tête des jeunes Américains et sur les maladies véné-
riennes sévissant à l’état endémique. Ils concluaient régulièrement en
déclarant qu’ilsne laisseraient jamais leur fils mettre les pieds en pareil
endroit. Finalement, les Hubbard décidèrent à regret de confier Ron à ses
grands-parents ; son père adoucit toutefois la pilule en lui permettant
d’accompagner sa mère à Guam pour profiter de quelques semaines de
vacances avant de regagner Helena. Le lieutenant Hubbard s’embarqua
pour Guam le 5 avril 1927 ; sa femme et son fils suivirent peu après à
bord du paquebot «President Madison», appareillant de San Francisco
pour Honolulu, Yokohama, Shanghai, Hong Kong et Manille. Le journal
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Selon son cousin Gorham Roberts : «On disait qu’il s’était disputé avec un
professeur et lui avait collé le derrière dans une poubelle. Le principal
était un vieil Allemand qui ne plaisantait pas sur la discipline, si bien que
Ron a dû croire qu’il ne s’en tirerait pas après un coup pareil et a préfé-
ré ne pas revenir.» Sa tante Marnie fournit une autre explication : «Ron
avait l’aventure dans le sang et ne voulait pas s’encroûter dans un trou
de province comme Helena. Il est d’abord allé à Seattle, chez ma soeur
Midgie et son mari qui ont essayé de le retenir, mais il a continué sa route
et a trouvé un bateau qui l’a embauché comme matelot pour payer son
passage vers Guam.» Quelle qu’ait été la véritable cause de sa fugue, Ron
ne revint pas au Lycée d’Helena. 

Il écrivit deux versions de son départ précipité quelques temps après,
aussi ornementées l’une que l’autre. Bien qu’elles ne soient distantes que
de quelques pages dans son journal, on y lit d’importantes différences
sur de nombreux points ; certains passages ressemblent même étrange-
ment aux aventures fantastiques qu’il aimait déjà jeter sur le papier
quand il avait un instant de liberté. Il semblerait donc qu’il raccompa-
gnait des camarades dans sa «puissante torpédo» (vraisemblablement la
vieille Ford-T de son grand-père), quand un garnement leur lança au
passage une balle de base-ball qu’il reçut sur la tête. Il infligea au cou-
pable une correction si sévère qu’il se brisa «quatre phalanges» de la main
droite. «C’était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase... Il a fallu me
réduire quatre fois la main, je n’avais plus goût à rien... Alors, j’ai reven-
du ma voiture et je suis parti...» Après avoir informé son grand-père de sa
décision de «changer d’air», il prit le train pour Seattle et passa deux ou
trois jours chez son oncle et sa tante. Le 7 juin, jouant de son «prestige de
Scout», il se fit héberger dans un camp qu’il jugea bientôt trop bondé
pour son goût. «Je suis parti à midi, un lourd sac à dos sur les épaules,
vers les pentes inviolées du majestueux Mont Olympus où je plantai ma
tente à 9 heures du soir. Douze heures plus tard, je gisais inerte sur un
rocher, sauvé par mon sac d’un fracture fatale à la colonne vertébrale.
Voyant le sang pisser dru de mon poignet, j’ai cherché d’urgence un
médecin. 

Il ne donne aucune autre explication de cet incident ni sur le restant
de son voyage vers Bremerton, dans cet état de santé. C’est en se faisant
soigner par un médecin de marine qu’il apprit que l’USS Henderson
devait lever l’ancre pour Guam à San Francisco, la semaine suivante
(première version) ou quinze jours plus tard (deuxième version.) 

Le soir même, prenant le train de nuit pour la Californie (première ver-
sion), il voyait le bateau quitter le quai en arrivant au port. Il faillit alors,
dit-il, se faire embaucher comme matelot à bord d’un cargo en partance
pour le Chine, mais se ressaisit en se renseigna auprès des auorités por-
tuaires, qui lui apprirent que l’USS Henderson relâchait à San Diego
avant de traverser le Pacifique. Et bien entendu, il sauta dans un bus qui
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sans rappeler la langue «igoroti» apprise en une seule nuit sous une
lampe à pétrole. De même, Ron tenait d’un des serviteurs la légende d’un
mauvais génie, appelé Tadamona, censé avoir hanté les cavernes d’une
falaise où les eaux d’un torrent souterrain produisaient parfois des gron-
dements et des gémissements ayant jadis terrorisé la population... 

Le 16 juillet 1927, Ron prit le chemin du retour à bord d’un transport
de munitions, l’USS Nitro. Après le confort et les distractions du President
Madison, les cabines miteuses du Nitro et la monotonie de la traversée
lui laissèrent mauvais souvenir, malgré la compagnie de deux garçons de
son âge, eux aussi fils d’officiers de marine, avec qui il projetta de se
retrouver à l’Académie navale d’Annapolis. Ron et son père avaient en
effet envisagé pour lui une carrière dans la marine. Lorsque le Nitro jeta
l’ancre à Bremerton le 6 août dans le fog, Ron n’avait plus aucune envie
de donner suite à ce beau projet et mit pied à terre avec soulagement. Le
lendemain, il prit le train pour Helena où les Waterbury l’accueillirent
avec de grands élans de joie. Tout en savourant la cuisine de la grand-
mère, il régala la famille du récit de ses aventures - et s’il broda quelque
peu, nul n’aurait songé le lui reprocher... Un des journaux locaux les
jugea même assez captivantes pour mériter deux colonnes sous le titre :
«Ronald Hubbard nous raconte en exclusivité ses voyages et ses mul-
tiples expériences en ExtrêmeOrient.» L’interview suivait de près les
notes de Ron - à l’exception d’une anecdote absente de son journal de
voyage à propos d’une exécution capitale dont il aurait été témoin en
Chine. L’article se concluait sur ce surprenant coq-à-l’âne : «Ronald
Hubbard s’était distingué en étant le seul garçon des États-Unis à être
promu scout routier à l’âge de douze ans.» (Il avait en réalité treize ans,
mais cette «légère» erreur ainsi que l’étrange omission, dans ses notes de
voyage très précises, vis à vis d’un spectacle aussi impressionnant qu’une
exécution capitale, sont moins déconcertantes que le fait que nul n’ait
jamais pu retrouver la trace du journal dont cette coupure serait extraite.
Elle n’existe que sous forme de photocopie dans les archives de l’Église
de scientologie, sous la référence : «Article paru dans un journal
d’Helena, Montana, vers 1929», alors que Ron était revenu de Guam deux
ans auparavant...) Le 6 Septembre 1927, Ron fit sa rentrée au Lycée
d’Helena où il retrouva un de ses cousins, Gorham Roberts. 

En octobre, il s’enrôla dans la Garde nationale du Montana en mentant
sur son âge, n’ayant pas les dix-huit ans réglementaires. Entre-temps, il
s’était intégré à l’équipe du journal de l’école, baptisé The Nugget (La
Pépite) en souvenir des chercheurs d’or ayant jadis fondé la ville. La tra-
ditionnelle parade historique qui couronnait l’année scolaire eut lieu en
mai 1928. Ron s’y déguisa en pirate - malgré l’absence de tels person-
nages dans l’histoire du Montana - et remporta un prix d’originalité. Une
semaine plus tard, il était envolé... En ne le voyant pas venir au cours le
lundi 14 Mai, ses copains crurent sans doute qu’il avait été renvoyé.
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Chapitre 3 

L’explorateur en pantoufles

«De 1925 à 1929, entre 14 et 18 ans, Hubbard, Lafayette Ronald, futur
globe-trotter enthousiaste et aventureux. Grâce à son père posté en
Extrême-Orient et au soutien financier de son riche grand-père, il put
passer son temps à voyager dans toute l’Asie.» 

«Devant regagner les États-Unis avec sa famille à la mort du grand-
père, il s’inscrit à l’Université George Washington à la rentrée de 1930. Il
y devient co-rédacteur en chef du journal de l’université, The Hatchet, et
membre de la plupart des clubs et associations universitaires... Il y suivit
également l’un des tout premiers cours de physique nucléaire jamais
enseignés dans une université américaine. 

«A l’âge de 20 ans, il finançait déjà ses études en écrivant et parvint
ainsi à se forger en quelques années une solide réputation d’essayiste au
sein du monde littéraire. Malgré ses nombreuses occupations... il prit le
temps de diriger, en 1931, l’Expédition cinématographique des Caraïbes.
Les prises de vues sous-marines prises au cours de ce voyage apportè-
rent au Bureau National d’Hydrographie et à l’Université du Michigan
des contributions inestimables à la poursuite de leurs recherches.» 

Le 25 juillet 1928, l’USS Henderson arrivait à Guam. Ron écrivit dans
son journal combien il était enchanté de la traversée. Il néglige toutefois
de noter la réaction de ses parents à son retour inattendu : au bout d’un
an de séparation, Harry et May étaient peut-être heureux de revoir leur
fils, mais sans doute moins de l’école buissonnière inopinée. Ne pouvant
le renvoyer aux États-Unis pour la prochaine rentrée, ils décidèrent de le
garder à Guam et, malgré son manque d’expérience pédagogique, May
accepta d’assumer la lourde tâche de préparer son fils au difficile exa-
men d’entrée à l’Académie Navale. 

Trop content de substituer la douceur de sa mère à la discipline du
Lycée et le climat tropical de Guam aux bises du Montana, Ron accepta
le compromis sans se faire prier. En octobre 1928, les Hubbard eurent
l’occasion, avec d’autres familles d’officiers, de faire un voyage d’agré-
ment en Chine à bord d’un bâtiment de l’US Navy, le Gold Star. Hub
avertit son fils qu’il ne lui permettrait de les accompagner que s’il étudiait
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l’amena à San Diego en un tournemain. 
A son arrivée, il fallait encore qu’il ait l’accord de Washington et de son

père pour embarquer ! - pas de problème, le commandant de l’escale lui
fit obtenir tous les visas en expédiant des messages radio à Guam et
Washington. 

Imaginez son père recevant un message officiel lui demandant si son
fils peut le rejoindre à Guam à bord d’un navire de la Navy , alors qu’il
est censé suivre ses cours à 2000 kms du port... Mais Hub accorda bien
sûr l’autorisation qui arriva certes... une demi-heure avant la levée des
ancres. 

Tout cela ne colle pas du tout avec le journal de bord du «Henderson»,
dans lequel il est noté que «L.R. Hubbard, fils du lieutenant H.R.
Hubbard, s’est présenté le samedi 30 juin à 16 h 20 pour être transporté
à Guam.» Le navire n’appareilla pas une heure plus tard mais le lende-
main à 13 h 30. De même, le dossier du lieutenant Hubbard révèle que
Ron s’était renseigné par écrit auprès du Ministère de la Marine dès le 10
Mai, bien avant son départ de Helena, sur les conditions de passage à
bord d’un bâtiment militaire et avait requis le 28 Mai l’autorisation d’em-
barquer sur le Henderson... 

N’ayant jamais été homme à laisser les faits lui gâcher une belle his-
toire, Ron se décrivit donc haletant et couvert de poussière, sa valise à la
main, en train d’attendre angoissé au pied de la passerelle l’arrivée du
télégramme. Sa malle s’était égarée quelque part entre San Francisco et
San Diego mais il en fallait davantage pour le démonter : «J’étais dénué
de tout. Il me restait deux sous en poche, je ne possédais plus rien au
monde que deux mouchoirs, deux paires de chaussettes, une brosse à
dents et les vêtements que j’avais sur le dos. Mais quand le Henderson
leva l’ancre, j’étais à bord...» Cette partie de son journal se termine sur
une remarque désinvolte à l’adresse d’un hypothétique lecteur : «Je vais
maintenant vous dévoiler le secret de mon aventureuse existence - mais,
chut! Je suis né un vendredi 13.» Cela aussi est faux, hélas. Lafayette
Ronald Hubbard était venu au monde le lundi 11 mars 1911.. 
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fouillis surchargés de ses jambages à la va-vite et de ratures. Il a dix-huit
ans, c’est un ado peu expérimenté cherchant à se faire passer pour un
grand voyageur solitaire doublé d’un aventurier ayant déjà tout vu, alors
qu’il n’a qu’une connaissance médiocre de la partie de l’Extrème-Orient
qu’il a visitée, la parant d’un vernis de réalisme imaginaire. 

Dans ces circonstances, on n’est guère surpris de le voir échouer à
l’entrée à Navale Annapolis. Déçu, le père ne change pas pour autant
d’avis et, sachant que l’affectation de Guam s’achève, il inscrit Ron à une
école de préparation spécialisée à Navale. 

Rentrés aux US en Août 29, les Hubbard vont en premier lieu à Helena
en famille. Le retour n’a aucun rapport avec la mort du «riche grand-
père», comme le laissent supposer les biographies scientologues :
Lafayette Waterbury ne meurt que deux ans plus tard, à 67 ans, le 18
Août 1931. Fatiguée par le climat de Guam, May décide alors de rester
quelque temps profiter du bon air du Montana. Hub et son fils partirent
donc seuls pour Washington, où Ron fit sa rentrée scolaire le 30
Septembre. Les espoirs du lieutenant de vaisseau Hubbard de voir son
fils marcher sur ses traces seront bientôt déçus. Ron n’avait pas terminé
son premier semestre qu’une visite médicale lui attribua une forte myo-
pie interdisant son acceptation à l’Académie navale. May étant revenue
de Helena entretemps, les Hubbard s’interrogèrent sur l’avenir de leur
fils, avec d’autant plus d’angoisse que le krach de Watt Street plongeait
le pays dans une crise sans précédent. 

De son côté, l’intéressé ne manifestait nul chagrin de devoir renoncer
à une carrière navale: il était rédacteur au journal de l’école et faisait par-
tie de la troupe théâtrale, activités autrement plus captivantes que la
marine de guerre - opinion qu’il s’abstenait toutefois d’exprimer devant
son père... Celui-ci ne désespérait toujours pas : faute d’être marin, se
disait-il, Ron pourrait au moins devenir ingénieur. Hub remua alors ciel
et terre pour faire admettre son fils à l’université malgré la médiocrité de
ses résultats scolaires ; c’est donc grâce à la persévérance de son père
que Ron put faire sa rentrée le 24 Septembre 1930 à l’école d’ingénieurs
civils de l’Université George Washington. 

En dépit de la Prohibition toujours en vigueur et de la plus grave
dépression économique de l’histoire des États- Unis, le campus affichait
activité et optimisme. Un ingénieur, Herbert Hoover, occupait la Maison-
Blanche et le plus haut gratte-ciel du monde, l’Empire State Building,
témoignait des prouesses techniques dont étaient capables les ingé-
nieurs civils américains. Bientôt, disait-on, la technologie étendrait sa
toute-puissance sur l’univers. Un avenir radieux s’ouvrait donc aux
élèves ingénieurs. Cet avenir laissait malheureusement Ron indifférent.
Pendant que ses professeurs lui exposaient le calcul structurel et l’analy-
se des contraintes, il préférait laisser son esprit divaguer dans le monde
enchanté de la bande dessinée, qui commençait à percer dans la culture
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pendant la traversée. Ron promit tout ce qu’on voulut ; et s’il fit semblant
de se plonger dans son travail, il n’oublia pas pour autant de tenir son
journal sur les cahiers et livres de comptes procurés par papa. Le Gold
Star fit relâche à Tsing-Tao pour se ravitailler en charbon après avoir fait
escale à Manille. Ron se renseigna sur l’histoire de ce port, récemment
restitué à la Chine après une longue occupation allemande puis japonai-
se. Il en conclut que les Chinois, rongés par la corruption, étaient
indignes de reprendre leur propre territoire car ils n’avaient pas su pro-
fiter des efforts de l’Allemagne et du Japon pour le moderniser. Il note,
le 30 octobre : «Nous quittons Tsing Tao pour toujours, j’espère.» 

Le lendemain, le Gold Star jeta l’ancre à Tchang Kéou d’où les passa-
gers prirent le train pour Pékin. La capitale chinoise ne fit pas le moindre
effet au jeune explorateur. Voici ce qu’il trouve à dire du Temple du Ciel,
chef d’oeuvre exemplaire de l’architecture chinoise classique : «du toc, et
plutôt mal bâti,». Le Palais d’Été lui paraît «de mauvais goût», et le Palais
d’Hiver «n’a pas grand-chose d’un palais, à son avis». Quant à la Cité
Interdite, elle ne «vaut même pas qu’on en parle». Seule, la Grande
Muraille trouva grâce à ses yeux, parce que c’était «la seule construction
humaine visible de la planète Mars.» Et il ajoute : «Si les Chinois la trans-
formaient en «montagnes russes», cela leur rapporterait des millions de
dollars... «Mais le jeune touriste avait des idées trop arrêtées pour accor-
der au peuple plus de considération qu’aux bâtiments. Il juge les Chinois
superficiels, bornés, malhonnêtes, paresseux et brutaux.» Quant au péril
jaune qui menacerait le monde, laissez-moi rire... Les Chinois n’ont ni
l’organisation ni l’endurance qu’il faudrait pour dominer un pays blanc,
sauf s’ils font mariages mixtes - et encore... Un seul Marine américain
pourrait tenir tête sans effort à une armée de Jaunes. «Rien ne lui plaît,
pas même le climat : «L’hiver dure d’Octobre à Mai, il faitun froid glacial.
La poussière est insupportable, on y enfonce jusqu’aux chevilles et ça
donne mal à la gorge.» Il sera quand même surpris par les chameaux: «On
voit tous les jours passer des caravanes dans les rues de Pékin... Moi qui
avais toujours associé les chameaux aux Arabes, je n’en reviens pas de
voir ces bêtes conduites par des Chinois.» Avant de regagner Guam, le
Gold Star fit escale à Shang Gaï et Hong-Kong. Il ne jugea pas les indi-
gènes dignes de commentaires, pour l’occasion, exception d’une critique
sur les malheureux chinois «L’ennui, avec la Chine, c’est qu’il y ait tous
ces chinetoques» (si, si). 

Son assiduité scolaire a dû baisser pendant le retour, car on trouve sur-
tout de courtes nouvelles. Il pompe dans le style vieux routier écrivain
avec un «Armées à louer», où l’on lit cette observation: «L’intrigue aura les
habituels rebondissements». 

Le Gold Star jette l’ancre le 18 Décembre 1928 à Guam. Les mois sui-
vants, Ron débite de la nouvelle par paquets. Sa mère l’a photographié
au clavier d’une machine à écrire, mais sa préférance va vers les cahiers
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de machines si bien que les clients ne se bousculaient pas. Après avoir
pris contact avec son skipper, le capitaine Fred Garfield, Ron calcula qu’il
suffisait de partager les frais entre une cinquantaine d’étudiants pour
louer le Doris Hamlin pendant les vacances d’été. Il ne lui fallut pas long-
temps pour réunir le nombre ad-hoc de volontaires, ce qui démontre
incontestablement ses dons de vendeur et d’organisateur. Un article, non
signé mais frappé du sceau de l’inimitable emphase d’Hubbard, annon-
ça l’expédition dans «The Hatchet» le 24 mai 1932 : «Contrairement aux
idées reçues, les jours de l’épopée des grands voiliers ne sont pas révo-
lus - du moins pour les cinquante jeunes Chevaliers de l’Aventure qui
appareilleront de Baltimore le 20 juin à bord du schooner Doris Hamlin
pour cingler vers les Indes Occidentales et les repaires oubliés des
pirates...» L’ambitieux programme des «Chevaliers de l’Aventure» com-
portait la «reconstitution de scènes de piraterie» (dont on voit mal l’inté-
rêt scientifique), la récolte de «spécimens de la flore locale», la rédaction
d’articles pour les magazines de voyage et le tournage de films de court
métrage dont les scénarios seraient écrits à mesure en fonction des
légendes et traditions de chaque île visitée et des recherches effectuées
dans les nombreux ouvrages de référence dont sera dotée la biblio-
thèque de bord... «Quant à l’itinéraire? pas moins de seize escales en cent
jours. Un «chef d’expédition» pourvu d’un minimum d’expérience se
serait inquiété de savoir s’il était possible de faire plus de cinq mille
milles marins en si peu de temps à bord d’un voilier vétuste dépourvu de
moteur, mais il en fallait davantage pour décourager un meneur
d’hommes tel que Ron Hubbard. Son «expédition» bénéficiait d’ailleurs
de soutiens aussi prestigieux que l’Université du Michigan, l’Institut
Carnegie et le Metropolitan Museum ; un hydravion serait bientôt embar-
qué pour les prises de vues aériennes ; Fox Movietone et les Actualités
Pathé se disputaient l’exclusivité des droits d’exploitation cinématogra-
phiques alors que le New York Times avait déjà acquis par contrat toutes
les photographies. Il va sans dire que les membres de l’expédition se
partageraient le produit de ces lucratives retombées médiatiques. C’est
ainsi que le Doris Hamlin appareillait de Baltimore le 23 Juin, avec trois
jours de retard. 

A Washington, nul n’en entendit plus parler jusqu’au 5 Août, quand
The Hatchet signala l’arrivée du schooner aux Bermudes le 6 Juillet. Une
longue lettre de la plume d’Hubbard expliquait, dans son style habituel,
que l’expédition avait souffert à ses débuts de vents contraires dans de
fortes mers suivies d’un regrettable encalminement mais qu’à part ces
légers contretemps tout allait bien. La lettre négligeait toutefois de préci-
ser pourquoi, quinze jours après avoir levé l’ancre, le schooner se trou-
vait aussi éloigné de la Martinique, sa première escale, que de Baltimore,
son port d’attache. La réponse à cette énigme ne viendrait qu’en début
Septembre, lorsque le Doris Hamlin reviendrait à Baltimore avec trois
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populaire. 
Ses rêves étaient plus que jamais peuplés de pirates, d’espions, de sol-

dats de fortune et d’agents secrets déjouant les embûches d’énigma-
tiques Chinois. Sa passion pour l’écriture, sinon la littérature, l’entraîna
vers l’équipe rédactionnelle de l’hebdomadaire de l’université, The
Hatchet. Vexé de ne pas se voir proposer d’emblée le poste de rédacteur
en chef, qu’il estimait mériter de plein droit, il dut se contenter d’être
simple reporter, humiliation qu’il ne supporta que jusqu’au printemps de
1931. 

Pendant ce temps, sans doute à titre de compensation, il se prenait de
passion pour le planeur et profitait de sa position au journal pour pro-
mouvoir la création d’un club universitaire de vol à voile. Bientôt élu
président du club, il allait passer le plus clair de son temps dans les airs
- au détriment de ses études, mais c’était là le cadet de ses soucis. En
dépit des notes désastreuses à la fin de sa première année et des engueu-
lades paternelles, Ron alla passer ses vacances dans le Michigan où l’un
de ses amis, moniteur d’un club de vol à voile, lui apprit à piloter un
avion à moteur. Informé du décès de son grand- père en Août, il rejoi-
gnit sa famille à Helena pour les funérailles avant de retourner voguer
dans les cieux du Middle West en compagnie de son camarade. Il fera de
leurs aventures, réelles ou supposées mais artistement arrangées, un
article publié en janvier 1932 dans le magazine «Sportsman Pilot». Le nom
de Ron Hubbard figura ainsi pour la première fois au sommaire d’une
vraie publication. Au même moment, tout espoir de le voir vraiment se
remettre à ses études s’évanouit avec l’annonce par The Hatchet de l’édi-
tion d’une revue littéraire mensuelle. Il aurait été impensable que la
revue paraisse sans un de ses textes ; il publia donc, dans le premier
numéro du 9 février 1932, une nouvelle contant les aventures d’un jeune
soldat chinois périssant de mort tragique. Au mois de mai, Ron eut la
satisfaction de se voir décerner le prix d’art dramatique de la revue pour
une pièce en un acte intitulée The God Smiles (les sourires de Dieu), qui
mettait en scène, dans un café de Tsing-Tao, un Russe blanc et sa maî-
tresse cachés derrière un rideau pour pouvoir échapper à un chef des
brigands, le tout sur un ton à mi-chemin entreTchekhov et la grosse
blague. Mais un autre projet accaparait déjà son attention au point de lui
faire oublier le reste, y compris ses études et son cher vol à voile : une
«expédition» aux Antilles. 

Tout autre qu’Hubbard aurait qualifié l’entreprise de simple croisière
estivale ; pour lui, il ne pouvait s’agir que d’une expédition en règle dont
il serait le chef. Il l’avait même déjà baptisée Expédition cinématogra-
phique des Caraïbes. L’idée lui en était venue avec son ami Ray
Heimburger, vice-président du club de vol à voile, en découvrant un
vieux schooner , le ‘Doris Hamlin’dans le port de Baltimore : long de
deux cents pieds et jaugeant mille tonneaux, il n’avait jamais été équipé
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force réalisé dans la plus grande tradition» par Hubbard «à la tête d’une
équipe d’experts» aurait certes été une réussite hors du commun pour un
élève ingénieur de vingt et un ans. Malheureusement, le Service géolo-
gique fédéral des États-Unis n’en a jamais rien su, pas plus que le
Département des Ressources naturelles de Porto Rico, ni le Dr Howard
Meyerhoff, professeur de géologie à l’université de Porto Rico en 1931-
1932. Dans tout cela, un seul fait est indiscutable : à son retour des
Antilles, Ron Hubbard apprit que ses notes de deuxième année à George
Washington étaient non seulement déplorables mais très inférieures à la
moyenne, particulièrement en mathématiques et en physique moléculai-
re. Ceci le surprenait d’autant moins qu’il avait déjà fait son deuil d’un
diplôme et résolu de ne pas perdre une troisième année à poursuivre
vainement des études qui ne l’intéressaient pas. Il informa donc ses
parents de sa décision de ne pas retourner à l’université. Harry et May
Hubbard furent très déçus, on s’en doute, de voir leur fils unique gâcher
ainsi sa chance d’embrasser une profession d’avenir. 

Mais Ron fit la sourde oreille à toutes leurs demandes d’assumer ses
responsabilités et de se remettre au travail. Résigné, le lieutenant
Hubbard chercha comment occuper son fils jusqu’à ce qu’il ait réfléchi à
une carrière valable et, surtout, à l’empêcher de continuer à perdre son
temps en gribouillant des histoires à dormir debout. Ayant entendu dire
à l’hôpital naval, dont il était trésorier-payeur, que la Croix-Rouge cher-
chait des volontaires pour Porto Rico, Hub écrivit le 13 Octobre au
Ministère de la Marine en demandant une autorisation de passage pour
son fils sur un bâtiment de l’US Navy à destination de San Juan. Sa requê-
te fut acceptée deux jours plus tard : le 23 Octobre 1932, en compagnie
d’infirmières et d’autres bénévoles, Ron embarqua donc sur l’USS Kittery.
Afin de passer le temps pendant la traversée, il écrivit pour les lecteurs
du Sporstman Pilot, qui purent s’en délecter dans le numéro de
novembre, un nouveau récit de ses exploits aux commandes d’un pla-
neur. Comment, par exemple, il avait vécu son «plus terrifiant cauche-
mar» quand une aile de son engin s’était brisée à plus de mille mètres
d’altitude et comment il avait réussi à éviter de tomber en vrille ; ou
encore, disait-il , comment il avait établi un record mondial «officieux» en
maintenant en palier la vitesse de 120 km/h pendant douze minutes...
Quand le Kittery arriva à San Juan le 4 Novembre, Ron avait cependant
formé d’autres projets que de s’enrôler dans les rangs de la Croix-Rouge
afin de secourir les défavorisés : puisque son expédition aux Caraïbes ne
lui avait pas permis d’explorer les «repaires des pirates» et de découvrir
leurs trésors cachés, il n’allait pas laisser passer la chance d’explorer les
collines de Porto Rico où les Conquistadores avaient à coup sûr laissé
derrière eux des tonnes d’or... On sait peu de choses sur les raisons de
ce changement de programme et sur les conditions du court séjour de
Ron dans l’île, sauf qu’à un moment, il a pu se faire employer par une
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semaines d’avance sur son programme. Homme peu bavard mais de
longue expérience, le capitaine Garfield se borna à grommeler que le
voyage avait été «le pire de sa carrière». Ron Hubbard eut beau faire
bonne figure, il ne pouvait lui non plus dissimuler que l’Expédition ciné-
matographique des Caraïbes n’était qu’un fiasco complet. Au départ
début, vents contraires et gros temps avaient détourné le Doris Hamlin
au point de le forcer à relâcher aux Bermudes afin de refaire le plein
d’eau douce, car les réservoirs fuyaient. Onze membres de l’expédition,
ayant certes déjà compris, quittèrent la croisière à cette escale imprévue
, de sorte qu’entre ces abandons, les taxes portuaires, l’achat d’eau douce
et la réparation des réservoirs, le chef d’expédition avait presque épuisé
les fonds avant d’avoir atteint la mer des Antilles. Le Doris Hamlin arriva
cependant en vue de la Martinique un mois après son départ de
Baltimore. Les rapports déjà tendus entre Ron et le capitaine Garfield ne
firent alors que se détériorer. A peine le schooner eut-il jeté l’ancre à Fort
de France que plusieurs autres «Chevaliers» se déclarèrent tout aussi las-
sés de l’aventure et prirent le chemin du retour. Ron prétexta alors du
désastre de l’eau douce pour menacer le capitaine Garfield de ne plus lui
payer un sou ; le pacha du bord répliqua par d’autres menaces tandis
que l’équipage, qui avait désormais tout lieu de craindre pour sa paie,
exigea le règlement immédiat et à l’avance sous peine de se mutiner. Il
ne restait plus au «chef d’expédition» qu’à tenter d’apaiser la révolte en
promettant de demander des subsides par télégramme. De son côté, le
capitaine avait déjà télégraphié à ses armateurs dont la réponse ne se fit
pas attendre : Garfield avait l’ordre formel de rentrer sans délai. Ron eut
beau supplier, tempêter et brandir la menace de poursuites judiciaires
pour rupture abusive de contrat, rien n’y fit. Le Doris Hamlin leva donc
l’ancre et mit le cap sur Baltimore sans que les «Chevaliers de l’Aventure»
aient exploré un seul repaire de pirates, recueilli le moindre échantillon
de la flore, encore moins de faune, ni tourné un mètre de pellicule. Et
pourtant, lorsque Ron Hubbard et Ray Heimburger racontèrent leur
périple le 17 septembre 1932 dans The Hatchet, la déroute était miracu-
leusement devenue un triomphe ; et si l’expédition avouait quelques
retards et contretemps sans gravité, elle affichait avec orgueil un bilan
scientifique des plus flatteurs. On ne retrouve curieusement nulle part la
trace de ces innombrables «contributions à la recherche scientifique». Le
Service hydrographique national n’a jamais reçu aucun film sous-marin,
l’université du Michigan ne possède dans ses collections aucun des rares
spécimens de la flore et de la faune prétendument récoltés par les
«Chevaliers» ; quant aux archives du New York Times, elles ne contien-
nent pas plus de photographies inédites que de courrier exprimant l’in-
tention de s’en réserver l’exclusivité. En fait, le prestigieux quotidien
ignorait jusqu’à l’existence même de l’expédition. Un mystère encore
plus épais entoure le relevé minéralogique de Porto Rico. Un tel «tour de
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Chapitre 4

Sang et tonnerre...

«La première chose qu’il fit en quittant l’université fut de dépenser son
trop-plein d’énergie en dirigeant une expédition en Amérique centrale.
Au cours des années suivantes, il en conduira trois autres afin de puiser
dans l’étude des peuplades et des cultures primitives la matière de ses
articles et de ses nouvelles. De 1933 à 1941, il observa ainsi de nom-
breuses cultures barbares (sic) et trouva malgré tout le temps de publier
plus de sept millions de mots...» (Biographie abrégée de L. Ron Hubbard,
1959.) Les nombreuses biographies de Ron Hubbard trahissent
d’étranges omissions. 

Quiconque calculant un peu se serait très vite rendu compte que le
volume de sa production au cours de cette période n’avait jamais pu, loin
s’en faut, approcher les sept millions de mots. Entre 1933 et 1941, il avait
publié quelque cent soixante articles et nouvelles, parus en quasi-totali-
té dans des magazines populaires. Or, la nature même de ce support
interdit de longs développements: les nouvelles de plus d’une dizaine de
milliers de mots y sont rarissimes. S’il avait réellement publié sept mil-
lions de mots, chaque nouvelle ou article aurait fait dans les quarante-
quatre mille mots, ce qui est impossible : cela fait un court roman, dans
les 100 pages de texte sur moyen format. 

Des vérifications élémentaires auraient de même prouvé que Hubbard
n’avait pas une seule fois quitté les États-Unis ces années-là et qu’il ne
puisait donc pas la matière de ses histoires dans de lointaines expédi-
tions mais plutôt dans les inépuisables ressources de son imagination.
Quant aux «cultures barbares», les seules qu’il ait peut être eu l’occasion
d’observer sont celles qu’on rencontre à New York et à Los Angeles... 

Ron revint à Washington en février 1933, moins déçu de n’avoir pas
trouvé d’or qu’impatient de renouer connaissance avec une jeune fille
rencontrée peu avant que son père ne l’expédie à Porto Rico. L’objet de
sa flamme, du nom de Margaret Louise Grubb mais que tout le monde
appelait Polly, était la fille d’un fermier d’Elkton, Maryland. Jolie blonde
de vingt-six ans, aux cheveux courts et à l’indépendance de caractère
chère aux admiratrices d’Amelia Earhart - la première femme à avoir
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société de prospection probablement comme chef de chantier : West
Indies Minerals. Il existe une photo de lui coiffé d’un casque colonial et
les mains dans les poches, en train de surveiller avec ennui trois ou
quatre terrassiers armés de pelles et de pioches au flanc d’une colline. S’il
a occupé une partie de son temps à diriger un «relevé minéralogique
complet de Porto Rico», le résultat de ses oeuvres ne figure nulle part
dans aucune des archives officielles ou autres où on devrait normale-
ment le trouver. Et si cette entreprise n’a jamais existé que dans son ima-
gination, elle n’avait rien d’une ambitieuse «expédition» librement
consentie mais résultait au contraire d’un voyage imposé à titre de sanc-
tion par un père justement déçu et mécontent de son cancre de fils. 
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mait : «Un jeune explorateur découvre de l’or dans le Maryland.» L’article
relatait que pendant ses vacances, L. Ron Hubbard, Directeur Général
(sic) de la West Indies Minerals Inc., avait trouvé de l’or... dans la ferme
de sa femme. Selon lui, le filon se révélait d’une richesse exceptionnelle
et l’exploitation en serait bientôt entreprise «sur une grande échelle».
Cette fortune tombée du ciel y était sans doute aussi vite remontée car
l’impécuniosité de l’heureux prospecteur ne s’améliora pas : en
Septembre, il ne put payer le renouvellement de sa licence de pilote de
planeur, venue à expiration, faute d’avoir pu se payer, au cours des six
derniers mois, les dix heures de vol en solo réglementaires. Il eut beau
supplier la Direction de l’Aviation Civile de faire une exception en sa
faveur et de proroger sa licence, l’administration ne lui répondit par une
fin de non-recevoir qui mit un terme définitif à sa carrière aérienne. En
Octobre, Ron écrivit deux autres articles pour le Sportsman Pilot et en
vendit un au Washington Star, de sorte que l’ensemble de sa production
publiée en 1933 est de quatre articles. Le tarif en vigueur pour les pigistes
était alors d’un cent le mot. Polly, dont l’inquiétude augmentait avec son
tour de taille, calcula que son mari n’avait réussi à gagner en tout et pour
tout cette année-là que moins de cent dollars... Mais le temps des vaches
maigres touchait à sa fin, car Ron Hubbard allait bientôt découvrir le
domaine où son talent pourrait enfin pleinement s’épanouir : l’univers de
tonnerre et de sang des magazines populaires. Cette presse à sensation
avait aux États-Unis des antécédents honorables et touchait un public
varié. Ainsi, John Buchan avait écrit Les Trente-Neuf Marches en 1915
pour le magazine Adventure, qui rapprochera un temps dans la même
passion du mystère des abonnés aussi improbables qu’Harry Truman et
Al Capone. 

De même, c’est grâce à ce média que des écrivains comme Joseph
Conrad ou Earle Stanley Gardner se sont fait connaître de nombreux lec-
teurs et que des personnages tels que Buffalo Bill, Nick Carter ou l’énig-
matique Dr Fu-Manchu sont devenus inoubliables. Le plus illustre de ces
héros, Tarzan, d’Edgar Rice Burroughs, apparaîtra pour la première fois
dans les pages du magazine All Story avant de régner de longues années
sur la bande dessinée et de se lancer dans la fantastique carrière ciné-
matographique que l’on sait. Dans les années trente, cette presse offrait
à des millions d’Américains un moyen commode d’oublier l’angoissante
réalité quotidienne de la Dépression. Pour dix cents, le lecteur s’évadait
dans un monde irréel d’exotisme et d’aventures dont les héros musclés
se tiraient des situations les plus périlleuses ; le Bien y triomphait tou-
jours du Mal et la sexualité ne venait jamais compliquer l’intrigue ni
semer le trouble dans les coeurs. 

Rien qu’à New Y ork, on en dénombrait en 1934 plus de cent cin-
quante titres dont les éditeurs les plus généreux rétribuaient leurs
auteurs très au-dessus du tarif habituel d’un cent le mot. Généralement
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accompli la traversée de l’Atlantique en solo. Comme des milliers
d’Américaines passionnées d’avions comme cette pionnière, Polly pas-
sait volontiers ses week-ends sur un aérodrome. Fille unique et orpheli-
ne de mère, Polly s’occupait de son père tout en gagnant courageuse-
ment sa vie ses seize ans. Ses responsabilités ne l’empêchaient cepen-
dant pas de vouloir apprendre à piloter: elle était même sur le point
d’obtenir sa licence quand un dimanche, un jeune homme à chevelure
rousse apparut sur le terrain et dans sa vie. 

Comme d’habitude, Ron avait de suite accaparé l’attention. Au milieu
d’un cercle d’apprentis pilotes riant de ses blagues, il parlait beaucoup,
avec force gestes, de ses exploits aériens. De son côté, le héros n’avait
pas tardé à remarquer la jolie fille en combinaison de vol qui se tenait un
peu à l’écart et à s’en approcher pour lier conversation. Polly avait quatre
ans de plus que Ron mais leur différence d’âge, rédhibitoire pour beau-
coup de femmes de sa génération, ne la gênait nullement. Son soupirant
lui parut attentionné, amusant, irrésistible ; loin de s’ennuyer à l’entendre
interminablement discourir sur ses voyages en Asie, elle l’admira d’avoir
tant vu et tant fait aussi jeune, alors que les garçons de son village ne
dépassaient jamais Wilmington, Delaware, à quinze kilomètres de là. Le
père de Polly s’inquiéta en apprenant que sa fille «fréquentait» Ron
Hubbard. Non que le jeune homme lui déplût, car il était lui aussi tombé
sous le charme ; il ne se formalisait pas davantage de le savoir plus jeune
que Polly. Ce dont il se souciait, à juste titre, c’était que Ron n’avait pas
plus d’argent que de situation en vue, qu’il ne manifestait aucune inten-
tion de chercher un emploi stable et prétendait gagner sa vie en écrivant. 

Aux yeux de M. Grubb, l’écriture n’était pas un travail sérieux et rien
de ce que Ron s’efforçait de lui faire entendre ne parvenait à l’en détrom-
per, Ron ne pouvant lui montrer que deux articles du Sportsman Pilot.
Finalement conscients de perdre leur temps à tenter de s’opposer au
mariage car aussi têtue que Ron, Polly s’était mis en tête de l’épouser, et
Ron étant toujours l’enfant gâté à qui ses parents ne savaient rien refuser,
les familles se résignèrent à donner leur bénédiction et la noce eut lieu à
Elkton le jeudi 13 avril 1933. Les invités s’étonnèrent de la brièveté des
fiançailles. L’événement justifia leurs soupçons : à Laytonsville,
Maryland, où les jeunes mariés s’étaient installés, Polly fit une fausse
couche peu après. En octobre, elle se rendit compte qu’elle était de nou-
veau enceinte. Entretemps, en mai, Ron avait été chargé par le
Sportsman Pilot de parler d’un meeting aérien à Washington. Il s’acquit-
ta de sa mission dans son style pompier habituel et sa prose parut dans
le numéro de Juin, illustrée par des photographies de l’auteur. S’il n’était
pas peu fier de ce premier article de «journaliste professionnel», plusieurs
mois s’écouleront avant que sa signature ne figure à nouveau dans une
publication. Ses problèmes financiers avaient un moment semblé résolus
par miracle car le vendredi 18 Août, le Washington Daily News procla-
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prit une chambre à 1 dollar et demi la nuit à l’hôtel de la 44e rue où il
pensait retrouver la plupart des écrivains de passage. 

En 1934, au plus noir de la Dépression, New York ne regorgeait guère
de touristes. Quant à l’hôtel de la 44e Rue, minable affaire installée sur
Times Square, il n’avait jamais attiré depuis le krach que des acteurs au
chômage, des catcheurs, des représentants et des bookmakers. Frank
Gruber, le seul auteur qui s’y trouvait à l’arrivée de Ron Hubbard, lui
dépeignit la clientèle comme «un ramassis de minables et de bons à rien.»
Grisé d’avoir vendu deux ou trois histoires, Gruber était venu chercher
fortune à New York depuis son Illinois natal : il ne mangeait pas tous les
jours à sa faim. Moins motivé par l’altruisme que par le sens de ses
propres intérêts, Hubbard l’invita au restaurant et le fit parler pour en
savoir plus : quels éditeurs se laissaient le plus facilement approcher,
Quels magazines achetaient tel ou tel genre d’histoire, qui étaient les
plus généreux. Quelques jours plus tard, Gruber emmena Hubbard chez
Rosoff’s, restaurant de la 43e Rue où les membres de la Guilde des
Auteurs de Fiction se retrouvaient pour déjeuner tous les vendredis. Il y
avait là des noms révérés de millions de lecteurs, mais Ron n’était pas
homme à se laisser intimider pour si peu et fit son entrée comme s’il était
déjà aussi célèbre que le plus illustre des gens présents. Le repas n’était
pas fini qu’il présidait à table et accaparait l’attention de ses voisins en
racontant avec conviction ses explorations des repaires de pirates aux
Caraïbes. La Guilde des Auteurs de Fiction comprenait parfaitement que
ses membres aient tendance à oublier parfois les différences entre réel et
imaginaire, s’ils se montraient distrayants. Hubbard ne pouvait être pris
en défaut ; conteur né, il savait dresser un décor en quelques mots,
étayer l’action par des détails crédibles, créer des dialogues vivants et y
insuffler de l’humour, le tout sur un rythme digne d’un comédien de
métier. Arthur Burks, président de la Guilde, fut donc heureux d’introni-
ser une nouvelle recrue aussi brillante moyennant, cela va sans dire, le
versement de ses dix dollars de cotisation. 

Ron sut donc tirer profit de son séjour à New York. Dans la journée, il
se montrait partout où il fallait, faisait la tournée des rédactions et ven-
dait ses histoires. Le soir, il discutait interminablement avec d’autres
jeunes auteurs dans la chambre d’hôtel de Gruber. 

A la fin, toutefois, celui-ci commença à se lasser de ses fanfaronnades.
Un soir, après avoir subi un long récit de ses exploits dans le Marine
Corps, de ses aventures en Amazonie et de ses safaris en Afrique, il lui
demanda d’un ton sarcastique : «Au fait, Ron, tu as bien quatre-vingt-
quatre ans, non?» 

«Qu’est-ce que tu veux dire?» lui répliqua Ron . Gruber lui montra le
calepin sur lequel il avait pris des notes au cours de la soirée : Voyons :
tu prétends avoir passé sept ans chez les Marines, six ans comme ingé-
nieur civil, être resté quatre ans au Brésil, trois en Afrique, avoir tourné
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hebdomadaire et à raison d’une moyenne de cent vingt-huit pages repré-
sentant environ soixante-cinq mille mots par numéro, cette presse repré-
sentait pour les pigistes un marché au potentiel considérable et lucratif.
Ron Hubbard ne savait pratiquement rien de tout cela quand les cir-
constances le forcèrent à chercher de nouveaux débouchés à sa prose.
«Un jour, se souvient sa tante Marnie, il est allé chez un marchand de
journaux acheter tous les magazines en rayon pour se rendre compte de
ce qui plaisait aux gens. Il s’est dit que l’ensemble ne valait rien et qu’il
pourrait faire mieux.» Ron avait vraisemblablement compris qu’il écrivait
depuis toujours dans ce style : les histoires griffonnées vite fait mal fait
sur les livres de comptes de son père représentaient précisément le
genre de «littérature» appréciée du public et qu’il trouvait sous les cou-
vertures bariolées de la presse populaire. La grossesse de Polly avançait
et les dettes du ménage s’amoncelaient: Ron se mit à produire en série
sans même prendre se relire. Pirates, détectives, espions, aventuriers ou
légionnaires, as de l’aviation, soldats perdus, marins, gangsters, bref, tout
le genre y passa. Pendant six semaines d’affilée, attablé des nuits entières
devant sa machine àécrire, il lâcha ainsi une histoire complète chaque
jour, expédiée à mesure aux magazines new-yorkais. La tactique paya :
un matin, le facteur lui apporta deux chèques totalisant trois cents dol-
lars la plus grosse somme qu’il ait jamais gagnée de sa vie! 

L’affaire était lancée, d’autres achats suivirent. Fin Avril, Ron eut assez
d’argent devant lui pour offrir à Polly de courtes vacances en Californie,
près de San Diego. Enceinte de sept mois, Polly souffrit de la chaleur
dont elle n’avait pas l’habitude. Le 7 Mai 1934,voulant se rafraîchir dans
le Pacifique, elle se fit emporter par une vague et parvint à grand-peine
à regagner le rivage bien qu’excellente nageuse. L’effort précipita l’ac-
couchement : elle mit au monde un garçon, Lafayette Ronald Hubbard
Junior, surnommé Nibs à la suite d’une plaisanterie de son grand-père.
Le bébé pesait à peine plus de deux livres à la naissance et ne survécut
que grâce aux soins de ses parents qui, deux mois durant, se relayèrent
jour et nuit à son chevet. Les angoisses de la paternité n’empêchaient pas
Ron de soigner son image d’as de la voltige aérienne et d’aventurier sans
peur et sans reproche : le magazine Pilot lui rendit en Juillet hommage
en le présentant comme «l’un des plus éminents pilotes de planeur des
USA», mentionnant qu’il avait été sergent dans le Marine Corps, explora-
teur et chercheur d’or aux Caraïbes, cinéaste, journaliste, chanteur à la
radio,etc. («L’éminent pilote» avait omis de préciser qu’il ne volait plus
depuis des mois et ne possédait plus de licence, qu’il n’avait connu les
Marines que pour y avoir fait une période de réserviste et n’avait jamais
trouvé la moindre pépite d’or ni jamais chanté à la radio) Une fois Nibs
tiré d’affaire, l’intrépide père de famille de vingt-trois ans pensa qu’il était
grand temps de se faire connaître de ses collègues en littérature. Laissant
Polly et leur rejeton à la maison, il sauta dans un train pour New York et
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sous contrat comme scénariste de nombreux films célèbres... Il s’acquit
une éminente réputation dont Hollywood conserve le souvenir vivace...»
Il aurait même remis en selle Bela Lugosi et Boris Karloff, alors sur la
touche, en écrivant des rôles à leur intention dans les scénarios de ses
«nombreux films célèbres». 

Bref, il serait devenu à son tour une «légende Hollywoodienne» ...
légende bien obscure car, à l’exception du Secret de l’île au Trésor, son
nom ne figure au générique d’aucun film ce qui ne l’empêchera pas de
rappeler ses jours de gloire au paradis du Septième Art :»J’écrivais des
nouvelles pour mes éditeurs New- Yorkais dans mon penthouse de
Sunset Boulevard avant d’aller à mes bureaux du studio, où je disais à ma
secrétaire de répondre que j’étais en conférence pendant que je rattra-
pais mon sommeil en retard... Personne ne me croyait capable d’écrire
cent trente-six scènes par jour et la Guilde des scénaristes m’aurait tué si
elle l’avait su : elle accordait un maximum de huit.» Ron ne s’attarda pas
à Hollywood à bâcler cent-trente-six scènes par jour et regagna New
York à la fin de l’année. Polly était à nouveau enceinte ; craignant un
accident comme à la naissance de Nibs, Ron et elle avaient décidé que
l’accouchement aurait lieu cette fois à l’hôpital. Le mercredi 15 Janvier
1936, elle mit au monde une fille, Catherine May, née à terme en parfai-
te santé. Les Hubbard prirent le train peu après pour aller rendre visite
aux parents de Ron entretemps réinstallés à Bremerton. En Décembre
1934, à l’âge de quarante-huit ans, Harry Ross Hubbard avait été enfin
promu Capitaine de Corvette avant d’être affecté pour la troisième fois à
la base navale du Puget Sound, à Bremerton, en juillet 1935. May s’en
réjouissait d’autant plus que Toilie, sa soeur préférée, y habitait déjà et
que sa jeune soeur Midgie était établie à Seattle, sur l’autre rive de la
baie. Décidés à s’installer à Bremerton quand Hub prendrait sa retraite,
les Hubbard s’y étaient acheté une maison non loin de la base. Ida
Waterbury, la grand-mère de Ron alors âgée de soixante-douze ans,
vivait toujours à Helena. En Octobre 1935, de violents tremblements de
terre avaient démoli la moitié de la ville et semé la panique dans la popu-
lation. La vieille maison de Lafe Waterbury avait résisté, mais dans un état
si inquiétant que Mme Waterbury était partie chercher refuge chez Hub
et May. au printemps 1936, Ron, Polly et leurs deux enfants retrouvèrent
à Bremerton la famille Waterbury, en partie reconstituée, qui accueillit
Polly à bras ouverts. La sympathie fut d’emblée réciproque et l’atmo-
sphère familiale si agréable que Ron et Polly décidèrent bientôt de s’éta-
blir à leur tour dans la région et achetèrent une petite maison à South
Colby, bourgade rurale proche de Bremerton. Située à flanc de coteau au
milieu des cèdres, la maison dominait vergers et pâturages étagés jus-
qu’au Puget Sound ; le soir, on voyait les lumières de Seattle se refléter
sur la baie. Polly tomba aussitôt amoureuse de cet endroit idyllique et
baptisa la maison «Le Belvédère». Jaloux de sa tranquillité, Ron se fit bâtir
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six ans avec cette équipe de voltige aérienne et j’en passe... Si on addi-
tionne, cela donne quatre-vingt-quatre ans. 

Ron se mit en colère qu’on ose mettre publiquement en doute ses affa-
bulations. «Il a piqué sa crise, raconte Gruber. Il réagissait de la même
manière aux déjeuners de la Guilde si quelqu’un levait seulement un
sourcil quand il était lancé. Aucun des autres membres ne s’attendait à ce
qu’on prenne ses salades au sérieux. Ron, si. Il en arrivait à croire ses
propres inventions.» 

De retour au foyer, Ron se remit à écrire comme un fou. Ses héros se
frayaient un chemin dans la jungle poursuivis par de féroces coupeurs de
têtes, fendant les cieux dans des duels aériens au terme desquels l’enne-
mi était descendu en flammes, luttant à mains nues contre des pieuvres
géantes à cent mètres de profondeur, se battant au sabre contre des
pirates sanguinaires sur un galion secoué par la tempête ou repoussant
à la mitrailleuse des hordes de sauvages fanatiques. Les femmes n’appa-
raissaient dans ces aventures que s’il fallait les sauver des crocs d’un lion
affamé ou des griffes d’un ours enragé. Quant aux titres? : La Patrouille
fantôme, Les Tambours du Destin, Otage de la mort ou Légionnaire de
l’Enfer, ils correspondaient bien au style. En plus de ces époustouflantes
sagas, il écrivait parfois une chronique pour le Sportsman Pilot où il
continuait à jouer de sa réputation de casse-cou et d’as de la voltige. En
Décembre, il donna aux lecteurs ses conseils éclairés pour le survol des
Antilles ou l’atterrissage à Haïti. Deux mois plus tard, le 25 Février 1935,
il refait sa demande de licence d’élève pilote, demande à laquelle il ne
donnera jamais suite, ce qui ne l’empêchera pas de poursuivre dans le
magazine la série de ses avis aux aviateurs et le récit de ses exploits. En
Octobre 1935, le magazine Adventure lui offrit de figurer dans une
rubrique intitulée «Autour du feu de camp», où les auteurs se présentaient
aux lecteurs. Bien entendu, Ron y développa les hauts faits de sa fabu-
leuse carrière, de ses explorations de l’Asie profonde à ses exploits d’as
de la voltige aérienne, sans oublier son intermède de «dur» dans le Corps
des Marines avec lequel il était censé avoir sillonné la Terre entière et
qui, à ses yeux, valait cent fois mieux que la Légion étrangère française
que tout le monde admirait. Il concluait par cette promesse, qui dut
mettre l’eau à la bouche de ses lecteurs : 

«A mon retour d’Amérique Centrale, où je m’apprête à partir, j’aurai
bien d’autres choses passionnantes à vous raconter. «Ce n’est pas en
Amérique centrale qu’il partait, mais à Hollywood, où la Columbia avait
acheté les droits d’une de ses nouvelles, Le Secret de l’île au Trésor, pour
en faire une série de quinze épisodes destinés à être projetés en premiè-
re partie de matinée les samedis. Rien ne pouvant lui faire plus plaisir
qu’ajouter le titre de scénariste à la liste déjà longue de ses distinctions ;
ses biographies donneront à sa carrière hollywoodienne un aspect
triomphal: «En 1935, L. Ron Hubbard partit à Hollywood, où il travailla
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prendre ..nouveau moteur, nouveau gréement, etc. Atterrée, Polly n’en
crut pas ses oreilles : son tiroir était plein de factures impayées et son
mari venait de dépenser toute la fortune du ménage. Les Hubbard
s’étaient fait d’excellents amis à South Colby en la personne d’un jeune
agent d’assurances, Robert McDonald Ford et de sa femme Nancy. Ron
et Robert avaient le même âge, ils aimaient autant l’un que l’autre la voile
et la conversation. Polly et Nancy se montraient aussi douées à la cuisi-
ne qu’au jardin de sorte que les deux couples devinrent vite insépa-
rables. Ils se recevaient souvent à dîner, jouaient aux échecs et parlaient
des heures durant de ce qui se passait dans le vaste monde, notamment
des agissements d’Hitler et des menaces de guerre en l’Europe. Si Robert
Ford n’était pas forcément dupe des discours fleuris de son ami Ron, il
rendait toutefois hommage à ses talents de causeur et à la fertilité de son
imagination. Il jugeait ses rapports avec Polly «plutôt bons». Elle avait un
caractère indépendant et ne se laissait pas avoir. Il leur arrivait de se que-
reller, bien sûr, mais cela n’allait jamais très loin... Ils étaient toujours à
court d’argent, l’épicier les harcelait, si bien que Ron devait bâcler une
nouvelle en deux ou trois soirs. Dès qu’il touchait un sou, il payait l’épi-
cier et allait se détendre sur son bateau, le Maggie. «Les Ford et les
Hubbard devinrent ensemble membres du Yacht Club de Bremerton, où
ils partageaient toujours la même table lors des soirées dansantes du
samedi et s’amusaient beaucoup. En semaine, les deux amis naviguaient
sur le Maggie ou se lançaient dans des expériences d’embarcations «révo-
lutionnaires». Pendant ce temps, seules avec leurs enfants, Polly et Nancy
se racontaient leurs secrets. Avertie des soupçons de Polly sur les infidé-
lités de son mari, Nancy se refusait encore à y croire quand, un samedi
soir, les deux ménages se retrouvèrent au Yacht Club pour le dîner dan-
sant hebdomadaire. Polly était venue seule en voiture pendant que Ron,
ayant traversé la baie à bord du Maggie, débarquait sans chercher à dis-
simuler sa mauvaise humeur. «Ils ne se sont pas adressé la parole, se sou-
vient Ford, et il nous a fallu un certain temps pour découvrir ce qui s’était
passé. Ron avait écrit à deux filles de New York et déposé les lettres dans
sa boîte pour être relevées par le facteur. Polly les avait trouvées, elle les
avait ouvertes et interverti les lettres avant de les remettre dans les enve-
loppes. Elle ne l’avait dit à Ron qu’après le passage du facteur. Avec
Polly, on ne s’ennuyait jamais...» 

Le lendemain matin, toujours fou de rage, Ron bouclait ses valises et
prenait le premier train pour New York. 
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une cabane en planches au bout du terrain, y installa sa machine à écri-
re et se remit à produire des chefs-d’oeuvre tels que «Le baron de la
Rivière du Coyote» pour All Western ou «Meurtre à la lampe à souder»
pour Detective Fiction. Absorbé par sa «création», il n’essayait pas d’adap-
ter ses habitudes de travail aux obligations de sa vie de famille. Il écrivait
toute la nuit et dormait jusqu’à 2 ou 3 heures de l’après-midi sans s’in-
quiéter des factures impayées, car s’il vendait au moins une histoire par
semaine et gagnait correctement sa vie, il gaspillait allégrement les res-
sources du ménage toujours fauché : l’épicier de South Colby les mena-
çait périodiquement de ne plus les servir... A part ses soucis financiers,
Polly était heureuse au Belvédère, où elle menait une vie paisible de
mère de famille ; elle jardinait. Ron était en revanche incapable de res-
ter en place et se rendait fréquemment à NewYork pour «affaires». 

Plus ses absences s’allongeaient, plus Polly le soupçonnait de la trom-
per - non sans raison, comme elle en aura la preuve par la suite. En réa-
lité, ce qui attirait aussi souvent Ron à New York était moins le démon de
la fesse que l’ennui de ternir, par cette existence sans imprévu à
Trifouillis les Oies, la réputation d’aventurier et de casse-cou qu’il s’était
donné tant de mal à établir. Il avait absolument besoin de garder le
contact avec ses confrères, de les éblouir par des récits toujours plus
haletants d’aventures toujours plus folles et de répandre à tous les échos
son sobriquet de «Flash» Hubbard dont personne, ses éditeurs moins que
quiconque, n’osait désormais douter qu’il ne fût justifié. En Juillet 1936,
l’agent littéraire et échotier Ed Bodin accrédita la prodigieuse prolixité de
Ron Hubbard en rapportant qu’il avaitdéjà publié plus d’un million de
mots, affirmation aussi absurde que gratuite qui sera ensuite amplifiée
sans scrupules au point qu’en 1941, on le créditera de sept à quinze mil-
lions de mots! Quoi qu’il en soit, Ron était très fier de sa productivité, que
nul d’ailleurs ne songeait à lui nier : il écrivait en effet avec une rapidité
phénoménale qui, on s’en doute, ne rimait pas toujours avec qualité. On
racontait, à ce sujet, que des éditeurs new-yorkais lui faisaient porter par
coursier à son hôtel une maquette de couverture afin qu’il écrive l’his-
toire correspondante et que les coursiers avaient l’ordre d’attendre... Vers
fin 37, Ron vendit à l’éditeur Macaulay son premier roman, «Les Buckskin
Brigades», basé sur ses prétendues aventures d’enfance dans le Montana
où il disait être devenu «frère de sang» des Indiens Pieds-Noirs. Polly se
réjouit de voir son mari accéder enfin à la «vraie» édition ; elle s’en félici-
ta doublement en apprenant que le contrat était assorti d’une avance de
2500 dollars, somme dont les Hubbard avaient le plus pressant besoin
pour payer leurs dettes. Lorsque le bureau de poste de South Colby l’avi-
sa un matin qu’un mandat l’attendait au guichet, Ron se précipita... et ne
revint que dans la soirée. Surexcité, il annonça à Polly qu’il avait acheté
un voilier de trente pieds, The Magician aussitôt surnommé Maggie, et
lui décrivit avec enthousiasme les améliorations qu’il comptait entre-
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Chapitre 5

Science et fiction

Pour les amateurs, 1938 marqua le début de ce qu’on qualifia «d’âge
d’or de la Science-fiction». Jusqu’ici, les magazines spécialisés, affublés
de titres ronflants genre «Amazing, Wonder» ou «Planet Stories», étaient
méprisés ou ridiculisés. Ils ne végétaient que grâce à une poignée de
fanas du genre qui, rêvant en pleine Dépression de machines à voyager
dans le temps et dans l’espace, étaient généralement traités d’illuminés
ou de fêlés. Il faut avouer qu’au début des années trente, l’héritage des
grands auteurs du XIXe siècle, Mary Shelley, JulesVerne, Edgar Allan Poe
et H.G. Wells, était tombé dans l’oubli. Il n’était plus question que de
robots fous ou de monstres venus de lointaines galaxies pour réduire les
Terriens en esclavage ou enlever de «gentes damoiselles» afin de les sou-
mettre aux pires turpitudes, le tout bâclé dans un style infantile. 

Il fallait aux lecteurs une fameuse dose de sottise ou de naïveté pour
avaler les mêmes remakes éternels des mêmes thèmes éculés. On peut
dater précisément le renouveau du genre et l’éclosion de l’âge d’or au
moment où John W. Campbell Jr., alors âgé de vingt-sept ans fut nommé
à la direction «d’Astounding» début 38. C’est lui qui arracha la Science-fic-
tion aux marais où elle s’enlisait pour la hisser au niveau d’art à part
entière. 

Depuis la publication de sa première nouvelle en 1930, sa réputation
d’auteur original et imaginatif avait fait son chemin. Devenu éditeur,
Campbell se servit de son magazine pour pousser la réflexion sur les
implications psychologiques, philosophiques et sociologiques des
futures découvertes scientifiques. Exigeant de ses auteurs style, métier et
imagination créatrice doublée de solides connaissances, il en trouva bien
peu qui soient capables de le satisfaire dans les pools existants ; il entre-
prit de recruter et de guider de nouveaux talents. Rejetant sans nul doute
les intrigues boiteuses et les théories absurdes, Campbell se donnait
chaque fois la peine d’expliquer en détail les corrections à apporter et
soumettait à sa bande des idées nouvelles qui les rendont fréquemment
célèbres. C’est ainsi que les plus grands noms du genre Isaac Asimov,
Robert Heinlein, E. Van Vogt et bien d’autres ont fait leurs premières
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que je vienne te voir sur-le-champ. J’ai écrit ‘Le Livre!’». Il m’a dit que ça
allait révolutionner le monde entier et transformer les rapports des
hommes entre eux, qu’il aurait un plus grand retentissement que la
Bible». 

Le manuscrit, selon les souvenirs de Burks, débutait par la fable d’un
roi qui convoque ses conseillers et leur ordonne de résumer toute la
sagesse du monde en cinq cents volumes. Cela fait, il leur commande de
condenser les cinq cents livres en cent, puis en un seul et, enfin, de
résumer toute la sagesse du monde en un seul mot. Après en avoir lon-
guement délibéré, ils lui soumettent le mot «survivre». Pour Hubbard,
tous les comportements humains peuvent en effet s’expliquer par l’ins-
tinct de survie, de sorte que celui qui maîtrise la connaissance de cet ins-
tinct connaît les secrets de la vie. Burks fut assez impressionné par
Excalibur pour accepter d’en écrire la préface, où l’on relève une chose
jusqu’alors inconnue: Hubbard aurait formulé dès 1934 sa propre «appli-
cation de la géométrie analytique à la navigation aérienne» . Burks y
parle aussi de la modestie de l’auteur et de sa répugnance à parler de lui-
même : trait de caractère que les membres de la Guilde des auteurs de
fiction ne risquaient pas d’avoir jamais observé chez Hubbard. Bien
qu’aucun éditeur ne s’intéressât à ce chef-d’oeuvre, Ron ne désespérait
pas le publier un jour et restait convaincu qu’il lui vaudrait de passer à la
postérité. 

Dans une lettre à Polly d’octobre 1938, voici ses confidences : «...j’ai
peut-être tort, mais j’espère que mon nom s’imposera dans l’Histoire
avec tant de force qu’il deviendra légendaire, même si tous les livres
devaient disparaître. Ce but est pour moi le seul qui compte... Quand j’ai
écrit Excalibur, je me suis moi-même donné une éducation qui surpasse
toute autre. Il fallait un fantastique travail cérébral pour mettre ça au
point et le rendre utilisable... Je pourrais par exemple définir un pro-
gramme politique capable de susciter le soutien des chômeurs, des
industriels, des employés et des ouvriers. Imagines l’enthousiasme! Je
sens qu’il se passera quelque chose d’ici cinq ou six ans, tu verras.» 

A la fin de la lettre, il dit sentir bouillonner en lui des forces étranges
lui procurant impression de détachement et d’invincibilité. «Qui suis-je»,
se demande-t-il, avant de conclure : «Dieu devait se moquer en créant
l’Univers. Il faut qu’un homme se dresse tous les quelques siècles pour
Lui faire ravaler Son rire.» Inutile de dire qui doit remettre Dieu à sa
place, pensait Ron Hubbard en écrivant ceci...Tandis que «l’oeuvre phi-
losophique» d’Hubbard moisissait sans trouver d’éditeur, ses autres acti-
vités «littéraires» prospéraient. 

1938, année de ses débuts en science-fiction, sera aussi celle de sa
conquête du Far West : son nom figura presque tous les mois au som-
maire du magazine Western Story. Campbell estimait qu’il y perdait son
temps et souhaitait plutôt le voir collaborer à «Unknown», nouveau
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armes dans Astounding. 
Visionnaire et réaliste, Campbell croyait aux pouvoirs surnaturels, à

l’exploration de l’espace, aux fusées et aux mondes extérieurs à la terre
; il estimait surtout que la science-fiction devait se montrer digne de ce
nom . Il répétait volontiers que l’homme n’utilisait pas le quart de ses
capacités cérébrales et qu’un cerveau pleinement exploité atteindrait un
tel niveau d’intelligence qu’il pourrait «conquérir le monde sans grande
difficulté» A partir de son hypothèse étrange, Campbell s’efforcera d’in-
tégrer les perceptions extra-sensorielles, la télépathie et d’autres phéno-
mènes psychiques dans une science baptisée dès lors la «Psyonique».
Campbell fit la connaissance de Ron Hubbard peu après avoir pris la
direction du magazine et les deux hommes se comprirent. 

«The Dangerous Dimension», première nouvelle écrite par Hubbard
pour Astounding, parut dans le numéro de Juillet 38. Pour son coup d’es-
sai en Science-fiction, il racontait l’histoire d’un paisible professeur ayant
imaginé une «équation philosophique» lui permettant de se déplacer par-
tout dans l’Univers par la force de la pensée, faculté l’entraînant dans des
situations imprévues qu’il confronte tranquillement. : «Tiens, me voilà sur
Mars ? Quelle surprise!». «The Dangerous Dimension» sera suivi la même
année d’une longue nouvelle en trois parties, «The Tramp» (le vaga-
bond), ayant aussi rapport des pouvoirs de l’esprit. Le héros, vagabond
victime d’une fracture du crâne en tombant d’un train, est sauvé grâce à
l’insertion d’une plaque d’argent dans sa boîte crânienne. Il se découvre
alors en mesure de guérir ou de tuer d’un simple regard ; jaloux, le chi-
rurgien qui l’a opéré se soumet à la même intervention, mais avec des
résultats moins heureux. Pour promouvoir l’image d’Hubbard parmi les
grands penseurs et philosophes du monde, ces deux histoires serviront
ensuite à démontrer qu’il avait déjà entrepris des recherches approfon-
dies sur le fonctionnement de l’esprit humain. La science-fiction, expli-
quera-t-on sans rire, n’est que «la méthode qu’il utilisait pour développer
sa philosophie» philosophie exposée en entier dans un livre inédit,
«Excalibur», écrit en 1938. 

Modestement qualifié «d’oeuvre sensationnelle et rien de moins qu’un
condensé de la vie fondé sur son analyse de la condition humaine», on
entendra beaucoup parler de cette «oeuvre capitale», fondement de la
mythologie édifiée autour de son auteur. 

Hubbard y exposait sa «découverte» de l’instinct de survie comme loi
fondamentale de la vie étant précisé, bien entendu, que «ses explora-
tions, travaux, et les expériences recueillies aux quatre coins du monde
au contact des hommes les plus divers» avaient, eux aussi, «joué un rôle
essentiel» dans cette découverte. Les premiers lecteurs du manuscrit en
furent, dit-on bouleversés au point d’en perdre la tête. On note cepen-
dant qu’aucun confrère de Ron n’a jamais vu ce troublant ouvrage en
dehors d’Arthur Burks : «Ron m’a téléphoné un jour pour me dire : «Il faut
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d’un coup de baguette magique, la douteuse carrière d’explorateur tant
appréciée d’Hubbard. 

Sachant se montrer le plus sociable et le plus charmant des hommes
quand il voulait s’en donner la peine, il multiplia donc les contacts utiles
jusqu’à ce que ses efforts fussent couronnés. Soumis le 12 Décembre
1939, son dossier de candidature énumérait, entre autres exploits «pré-
cieuses contributions» aux travaux du Service hydrographique fédéral et
de l’université du Michigan lors des expéditions aux Caraïbes, sans
omettre les relevés minéralogiques de Porto Rico et ses «survols de
reconnaissance topographique» des États-Unis. Le Comité dut sans doute
estimer qu’il était inutile de vérifier le bien-fondé de si brillants états de
service car, à son immense satisfaction, L Ron Hubbard fut vraiment élu
membre du club le 19 Février 1940. 

Sa gloire toute neuve ne le dispensant toutefois pas de l’obligation de
gagner sa vie, il s’enfermait donc à nouveau dans son «isoloir» et produi-
sait coup sur coup trois histoires dont deux, «Fear» et «Final Blackout»,
seront considérées comme des classiques du genre. Paru en feuilleton
dans les numéros d’avril, mai et juin 1940 d’Unknown et jugé par beau-
coup d’amateurs comme sa meilleure oeuvre, «Final Blackout» souleva
de violentes controverses et fit accuser Hubbard, selon les opinions du
lecteur, de propagande fasciste ou communiste, pacifiste ou belliciste.
Dans une Europe ravagée par d’interminables guerres et vouée à l’anar-
chie ou à la dictature, l’histoire se prête en effet aux interprétations les
plus contradictoires ; elle tombe surtout fort mal au moment même où
l’offensive allemande, qui écrasait la France et menaçait l’Angleterre de
mort, exacerbait aux États-Unis les affrontements entre la droite isola-
tionniste et la gauche interventionniste. Ses amis ignoraient d’autant plus
dans quel camp le ranger qu’il affectait une indifférence envers la poli-
tique et, face à l’imminence de la guerre, laissait tomber avec mépris :
«Me battre, moi, pour un système politique?» 

L’Allemagne lui inspirait cependant de l’hostilité car il écrivit le 16 Mai
au FBI pour dénoncer un «individu dont les activités nazies menaceraient
la sûreté de l’État». La soeur de ce dangereux personnage, garçon d’éta-
ge d’origine allemande dans un hôtel de New York, était également
membre de la Gestapo!... 

J. Edgar Hoover répondit en félicitant Ron de son patriotisme et en
promettant l’ouverture d’une enquête. Mais lorsqu’un agent du FBI se
présenta à son appartement de Riverside Drive afin de recueillir son
témoignage, il apprit que Hubbard avait déménagé sans laisser d’adres-
se depuis le 1er juin et l’affaire fut classée. Ron était en effet rentré au
Belvédère retrouver Polly et les enfants. Il n’accorda toutefois guère de
temps aux tendresses familiales et se plongea dans les préparatifs de sa
prochaine grande aventure, «l’Expédition radio-expérimentale d’Alaska»,
qui devait déployer le pavillon officiel de l’Explorers Club. Le club n’ac-

47

magazine consacré au fantastique qu’il allait publier. 
Ron écrit alors «The Ultimate Adventure» dans le numéro d’avril 1939,

puis «Slaves of Sleep» (esclaves du sommeil) en juillet. Il collabore ensui-
te régulièrement à ce magazine. Par rapport aux années précédentes, sa
production de 1939 (pas plus de neuf nouvelles) restera toutefois misé-
rable parce qu’il avait autre chose en tête. Quelques mois auparavant, en
effet, son ami H. Latane Lewis II (le journaliste qui lui avait consacré un
éloge dithyrambique dans Pilot et travaillait depuis à la National
Aeronautic Association) l’avait recommandé au ministère de la Guerre à
Washington pour un poste de... conseiller dans l’Armée de l’Air ! Dans sa
lettre d’introduction au général Walter G. Kilner, chef d’Etat-Major
adjoint, Lewis n’avait pas hésité à conférer à Hubbard le grade de capi-
taine, à en faire un membre de l’Explorers Club et un conférencier
d’Harvard, sans oublier divers titres d’écrivain célèbre, d’explorateur et
d’expert en navigation aérienne, ou de détenteur de plusieurs record. Le
général n’avait pas donné suite à cette démarche, sans doute parce qu’il
s’était rendu compte qu’Hubbard n’était pas plus capitaine que titulaire
de records aériens ou conférencier, ni membre de l’Explorers Club. 

Mais il en fallait davantage pour décourager un homme comme
Hubbard qui, à mesure que les rumeurs de guerre en Europe devenaient
plus alarmantes (la presse ne cessait d’évoquer l’imminente invasion de
la Pologne par l’Allemagne), ne pouvait se résigner à l’idée que ses
talents aussi rares que multiples ne profitent pas au gouvernement.

Le 1er Septembre 1939, avant-veille de la Déclaration de guerre, il écri-
ra lui-même au secrétaire de la Guerre pour offrir ses services. Rendons-
lui justice : la présentation de son curriculum vitae démontre pour une
fois un souci de véracité à la touchante modestie. Malheureusement pour
lui, le président Roosevelt proclamera deux jours plus tard la neutralité
de États-Unis, ce qui étouffera momentanément son ambition de jouer
un rôle-clé dans l’écrasement des nazis. 

Depuis son installation à South Colby, Ron avait pris l’habitude de
passer l’été au Belvédère, où il consacrait ses nuits à écrire dans sa caba-
ne et ses week-ends à fendre les flots du Puget Sound à bord du Maggie
; l’hiver à New-York, il retrouvait la stimulante compagnie de ses frères
de plume se réunissant autour de John Campbell dans les bureaux des
magazines. Lassé des hôtels bon marché, il décida, à l’Automne 1939, de
louer un petit appartement au coin de la 95e Rue et de Riverside Drive à
Manhattan, et s’y fit un bureau à peine plus grand qu’une cabine télé-
phonique au moyen de rideaux, afin de travailler à l’abri des distractions
extérieures. 

Pendant ses séjours à New York, Ron n’épargnait pas sa peine pour
assouvir une ambition déjà ancienne : se faire admettre à l’Explorers
Club auquel il se vantait d’appartenir depuis longtemps déjà. Fondé
depuis 1904, le club conférait à ses membres un prestige qui légitimerait,
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radio, se comportait de manière irréprochable Ce serait pourtant une
autre application des ondes hertziennes qui lui mettrait du baume au
coeur : le soulagement de ses épreuves se présenta en la personne de
Jimmy Britton, propriétaire de KGBU, la station radio locale «Voix de
l’Alaska» pour l’excellente raison qu’elle y était à peu près la seule.
Britton présentait les émissions, lisait les informations, réalisait les entre-
tiens, passait des disques et passait le temps comme il pouvait. L’arrivée
inopinée à Ketchikan d’une personnalité de l’envergure du capitaine
Hubbard, chef d’une expédition scientifique couverte du prestigieux
pavillon de l’Explorers Club, était donc pain-bénit pour KGBU, d’autant
plus que Hubbard accepta avec enthousiasme de raconter ses aventures
à l’antenne. 

Quand il n’était pas au micro, il réorganisait la grille des programmes
avec l’autorité d’un homme qui aurait fait cela toute sa vie. Émettant sur
900 watts et 1000 kc sans interférences notables, KGBU portait loin, jus-
qu’à Seattle et Bremerton, de sorte que Ron s’arrangeait tous les jours
pour mentionner que sa femme et lui étaient bloqués en Alaska à cause
de la mauvaise foi de l’accastilleur de Bremerton qui refusait de rempla-
cer son vilebrequin défectueux. Ce harcèlement eût l’effet escompté, car
la nouvelle pièce parvint enfin aux naufragés début Décembre. Ron et
Polly prirent donc le chemin du retour au grand désespoir de Britton et
de ses auditeurs, qui avaient à peine entrevu les inépuisables ressources
de l’imagination de leur hôte ; le Maggie réintégra son port d’attache le
27 décembre 1940. Encore une fois criblé de dettes et sans le sou, le capi-
taine se remit au travail et l’on vit de nouveau la lumière briller des nuits
entières dans la cabane en planches derrière le Belvédère. 

Quand il n’écrivait pas, Ron passait comme avant de longues heures
en compagnie de son ami Robert Ford, élu entre temps au Parlement de
l’État Les deux hommes jouaient aux échecs en parlant de la guerre, dans
laquelle il devenait de jour en jour plus évident que les États-Unis fini-
raient par entrer.

Depuis son retour d' Alaska, Ron paraissait préoccupé; il se disait
convaincu que le Japon se préparait à attaquer la côte Ouest et prédisait
que l'armée américaine serait repoussée jusqu' aux montagnes
Rocheuses avant de réussir à endiguer l'invasion. 

Ford ignorait encore que Hubbard avait déjà pris la décision de s'en-
gager dans la marine. Résolu à être d'emblée officier, il cultivait les rela-
tions susceptibles de lui être utile et sollicitait de toutes parts des lettres
de recommandation C'est ainsi que Jimmy Britton, le patron de KGBU,
adressa le 15 Mars 1941 au Ministère de la Marine un panégyrique de
deux pages énumérant les titres de gloire de son speaker-vedette, parmi
lesquels celui de "talentueux photographe professionnel" dont il disait
avoir "admiré les oeuvres dans le National Geographic", affirmation sur-
prenante car nul autre que lui ne les y avait vues ni ne les y verrait jamais. 
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cordait cet insigne honneur à ses membres que pour la poursuite d’ob-
jectifs scientifiques d’une valeur sérieusement démontrée ; ceux du
«Capitaine» Hubbard comportant la mise à jour d’un guide de navigation
côtière et l’étude de nouvelles méthodes de radio-navigation à l’aide de
matériel expérimental, le comité approuva sans hésiter ce merveilleux
programme . 

De son côté, la famille Waterbury qualifiait plus prosaïquement l’ex-
pédition de «croisière de Ron et de Polly en Alaska».Pour sa tante Marnie,
Ron y trouvait surtout «un moyen commode d’équiper le Maggie... Faute
de pouvoir se les offrir lui-même, il écrivait aux fabricants en leur pro-
posant d’essayer leurs instruments...» Rédigées sur du papier à en-tête de
l’ALASKAN RADIO-EXPERIMENTAL EXPEDITION, domiciliée à
l’Explorers-Club de New York et se proclamant chargée de mission par
divers organismes fédéraux, ces demandes impressionnèrent suffisam-
ment leurs destinataires pour recevoir des réponses positives quasi una-
nimes. Le Belvédère et les enfants furent confiés à la garde de tante
Marnie et de son mari, Ron et Polly mirent cap au nord un beau jour de
juillet 1940. Le moteur du Maggie, installé quelques semaines aupara-
vant, donna dès le départ des signes de faiblesse et rendit l’âme par deux
fois en plein brouillard à quelques encablures de la côte canadienne. Le
vendredi 30 Août, avec diverses musiques de villebrequin rendant l’âme,
le Maggie parvint péniblement à gagner le petit port de pêche de
Ketchikan, situé à l’extrême sud de l’Alaska et à moins de sept cents
milles marins de Bremerton. L’événement mérita dans le Ketchikan
Chronicle un article qui, curieusement, omettait toute référence à l’am-
bitieuse «Expédition radio-expérimentale» : «Le capitaine Ron Hubbard,
célèbre auteur et voyageur, est arrivé en compagnie de son épouse à
bord de son «yacht de poche», le Magician...dans le double but de gagner
un pari et de rassembler des éléments sur la pêche au saumon en vue
d’un de ses prochains romans... Ron avait en effet raconté au journaliste
que des amis avaient parié qu’il ne pourrait pas gagner l’Alaska à bord
d’une embarcation d’aussi petite taille. Son succès, conclut l’article, «don-
nera au capitaine Hubbard la satisfaction d’empocher les enjeux». Ron
aurait sûrement bien voulu que son invention fût vraie, car il avait si mal
estimé les coûts de son exploration qu’il se retrouvait déjà à court d’ar-
gent et hors d’état de faire réparer son moteur. Il envoya à son fournis-
seur de Bremerton une mise en demeure de lui expédier gratuitement un
vilebrequin de rechange mais en attendant que sa démarche aboutisse
peut-être, Polly et lui étaient bel et bien bloqués à Ketchikan. Rongeant
son frein, le capitaine s’efforça de donner une tournure scientifique à ses
loisirs contraints. Ainsi, à mi-septembre, fit-il parvenir au Service
Hydrographique une série de cartes de navigation révisées et onze rou-
leaux de film. Il informa également la Cape Cod Instrument Company,
de Hyannis Port, que le «Cape Cod Navigator», testé sur 721 fréquences
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Chapitre 6

Héroïsme

«Engagé dans la marine en 1941 avant l’entrée en guerre des USA,
Hubbard fut affecté aux Philippines dès le début des hostilités. Premier
blessé américain rapatrié de ce théâtre d’opération, il revint à la fin du
Printemps de 1942 par l’avion personnel du Secrétaire à la Marine»
(Biographie abrégée de L. Ron Hubbard.) 

Après avoir servi dans le Pacifique Sud... il fut affecté dès 42 au com-
mandement d’un aviso dans la lutte contre les sous-marins allemands
dans l’Atlantique Nord. Promu Commodore (lieutenant de vaisseau, titre
qui avait alors disparu puis repparu pendant la deuxième guerre mon-
diale, ndt) en 1943, il commandera des unités amphibies en 44. Après
avoir servi sur les cinq théâtres d’opérations de la Seconde Guerre mon-
diale, titulaire de vingt et une palmes ou décorations et grièvement bles-
sé en 44, il fut admis infirme et aveugle à l’Hôpital naval d’Oak Knoll.
(Facts about L. Ron Hubbard. - Faits concernant Hubbard, publication
scientologique, ndt). En Juillet 1941, les États-Unis étaient déjà effective-
ment, sinon officiellement entrés en guerre. Les Marines avaient pris
position en Islande et les bâtiments de l’US Navy escortaient les convois
traversant l’Atlantique chargés de matériel au titre de la loi Prêt-Bail. 

Le lobby isolationniste pouvait bien accuser Roosevelt d’entraîner
inutilement le pays dans un conflit qui ne le concernait pas, faire machi-
ne arrière était impossible. En Août, quelques jours après la signature de
la Charte Atlantique par Roosevelt et Churchill, un sous-marin allemand
attaqua sans succès un destroyer américain, «l’USS Greer», au large de
l’Islande et Roosevelt donna l’ordre de «tirer à vue». En octobre, après le
torpillage dans l’Atlantique Nord d’un autre destroyer, l’USS Kearney,
une guerre navale non déclarée fit rage entre les États-Unis et
l’Allemagne. Le lieutenant de réserve Hubbard se trouvait alors au servi-
ce des relations publiques de la marine, car ses succès d’écrivain sem-
blaient le destiner à louer les mérites de l’US Navy dans les journaux.
S’estimant mieux qualifié que quiconque, Ron n’avait pas endossé l’uni-
forme depuis cinq minutes qu’il donnait déjà force conseils éclairés à ses
supérieurs. Le 21 Juillet, deux jours après son incorporation, il écrivit au
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Dix jours plus tard, le capitaine de vaisseau W E. McCain, de l'arsenal
d'Indian Head, Maryland, se portait personnellement garant de l'honora-
bilité et du dévouement d'Hubbard, qu'il connaissait depuis vingt ans et
recommandait avec chaleur. (Le commandant McCain était le jeune lieu-
tenant qui avait servi de guide à Ron et à sa mère quand ils avaient fait
escale à Manille en 1927.) 

Entre-temps, Ron avait pris contact avec Warren G. Magnusson, son
député à la Chambre des Représentants, membre de la Commission des
Affaires maritimes, en lui suggérant la création par l'US Navy d'un servi-
ce d'information destiné à améliorer les relations publiques et combattre
la "propagande défaitiste" qui, disait-il "inondait la presse". Magnusson
lui demanda un rapport de neuf pages qu'il soumit lui-même à la
Commission avec une introduction des plus flatteuses. Non content de
se rendre ainsi utile à un si valeureux électeur, le député prit l'initiative
d'écrire au président Roosevelt en personne pour exalter les vertus du
"capitaine" Hubbard, dont il vantait "l' extrême discrétion et la répu-
gnance pour toute forme de publicité personnelle". A l' appui des quali-
tés d'explorateur de son protégé, Magnusson citait le témoignage d'un
certain capitaine Bryan du service hydrographique de la marine (En réa-
lité, le capitaine Bryan s'était contenté d'accuser réception des cartes
marines et des films expédiés d' Alaska par Hubbard). 

Le 18 Avril, profitant de son passage à Washington pour y subir une
visite médicale au Q.G de la réserve navale, Hubbard sollicita une
recommandation du doyen de l'École d'ingénieurs de l'Université
George Washington. 

Exaltant l'esprit de décision et les diverses qualités de son ancien
élève, le professeur Arthur Johnson ne put expliquer pourquoi un si
brillant sujet avait si piteusement échoué; il s'en tira en disant que "la fai-
blesse de ses notes était due à ce qu'il s'était engagé dans une voie ne lui
convenant pas. Elles ne reflètent en aucun cas ses véritables capacités". 

De toutes ces lettres de recommandation, la plus lyrique était sans
aucun doute celle portant la signature de Robert Ford sur le papier à
lettres officiel de la Chambre des Représentants de l'État de Washington
: Ford n'étant pas homme à s'encombrer de formalisme et de paperasse-
rie : "Ron voulait une lettre de moi, je ne sais pourquoi ; je lui ai donné
une feuille de papier en lui disant : "C'est toi l'écrivain, écris-la toi-
même." "On imagine aisément comment Ron dépeignit ses propres qua-
lités..Et c'est ainsi que le 19 juillet 1941, L. Ron Hubbard fut incorporé
dans la réserve de l'US Navy avec le grade de lieutenant de vaisseau de
deuxième classe. 
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tères aussi foncièrement incompatibles, il n’y avait donc rien d’étonnant
à ce que le fossé se soit inexorablement élargi entre Hubbard père et fils.
Le lieutenant Hubbard était encore au Q.G. du Troisième District quand
le dimanche 7 Décembre 1941, peu après 15 heures, un flash d’informa-
tion interrompit le concert du New York Philharmonic retransmis par
CBS : les Japonais venaient d’attaquer Pearl Harbour. Le lendemain,
Roosevelt signait la déclaration de guerre. 

Affecté aux Philippines le 18 Décembre, Ron ne dépassa pas Brisbane,
Australie, où il devait prendre le bateau pour Manille. Il s’y rendit telle-
ment odieux à ses supérieurs qu’on le réexpédia aux États-Unis en
Février 1942 à bord du USS Chaumont. «Cet officier n’est pas qualifié
pour exercer indépendamment des responsabilités, notait l’attaché naval
américain de Melbourne dans un rapport du 14 Février 1942. Il parle
trop, veut faire l’important et se prétend doué de capacités exception-
nelles dans presque tous les domaines: le contrôler de très près pour en
obtenir des résultats satisfaisants pour tout travail de renseignement.» Le
rapport mentionnait aussi que Hubbard se permettait de donner des
ordres sans avoir au préalable sollicité ni obtenu de délégation d’autori-
té, se mêlait de domaines pour lesquels il n’était pas compétent, se ren-
dant donc «une source de désordres considérables». Le Douzième District
naval de San Francisco décida d’utiliser les talents du lieutenant Hubbard
à la censure des dépêches. Cet emploi sédentaire ne convenant pas à ses
aspirations, Ron sollicita en juin son affectation sur un patrouilleur, de
préférence dans le secteur des Caraïbes, dont les peuples, les langues et
les coutumes me sont familiers et où je possède la connaissance du pilo-
tage». Sa requête approuvée, il reçut l’ordre de se présenter à un chantier
naval à Neponset, Massachusetts, afin de superviser la transformation
d’un chalutier en canonnière de «classe YP», devant être immatriculée
USS YP-422 et dont il prendrait le commandement à la fin des travaux.
Enfin, il tenait sa chance de se révéler le héros qu’il croyait être depuis
toujours! 

De toute façon, l’US Navy avait désespérement besoin d’hommes
décidés à se battre car tout tournait au cauchemar depuis Pearl Harbour.
L’euphorie des premiers temps s’évanouissait sous l’accumulation des
revers subis dans le Pacifique : Guam était tombée, puis Manille,
Singapour, Bataan, Corregidor... C’est donc pénétré du sentiment d’ac-
complir sa destinée qu’Hubbard, ordre de mission en poche, prit le che-
min de Neponset. Les travaux de transformation allèrent bon train, de
sorte que Ron put annoncer le 9 Septembre 1942 au commandant de l’ar-
senal de Boston que l’USS YP-422 était en état de marche, que l’équipa-
ge serait prochainement opérationnel et que le moral était au plus haut.»
Aussitôt que quelques imperfections auront été corrigées, concluait-il, ce
bâtiment sera prêt à prendre la mer... avec l’impatience de rejoindre le
poste de combat qui lui aura été assigné.» 
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Député Magnusson pour le remercier de son soutien et l’informer qu’il
avait déjà soumis trois idées permettant d’accélérer le recrutement,
toutes trois «en cours d’application» ; une semaine plus tard, dans une
lettre à en-tête de l’Explorers Club à New York, Hubbard fit savoir à son
protecteur qu’il se proposait d’écrire deux articles par semaine afin de
«vendre les cols bleus» à l’opinion publique. Cette activité, prétendait-il,
devant lui rapporter «environ trois fois plus que ma solde, je considère
comme la moindre des choses de verser le surplus aux oeuvres sociales
de la marine». Les marins méritants ne perçurent sans doute pas grand-
chose car si Hubbard écrivit ses deux articles par semaine, on n’en trou-
ve trace dans aucun magazine. S’étant bientôt rendu compte que le lieu-
tenant L.R Hubbard perdait son temps, la marine l’envoya le 22 sep-
tembre à Washington annoter les photographies prises par lui-même
pendant son séjour en Alaska. Le Service hydrographique note à cette
occasion que quelques douzaines de ces photographies étaient «assez
nettes» et présentaient «un certain intérêt pour la navigation» ; quant aux
modifications ou précisions à apporter aux instructions nautiques dans
le secteur de la Colombie britannique, le rapport estimait que si certaines
étaient de peu d’importance, «l’ensemble représentait une contribution
positive». Cette appréciation plutôt élogieuse mit un terme à la carrière
de Ron Hubbard dans les relations publiques. Le 24 novembre, après
une permission de six semaines, il fut affecté au Troisième District Naval
à New York pour suivre une formation d’officier de renseignement.
Pendant toute cette période, son père était en poste en Californie, à la
base navale de Mare Island à San Pablo Bay où il était responsable de
l’intendance et toujours Capitaine de Corvette à cinquante-cinq ans,
n’ayant pour ainsi dire plus de rapports avec son fils Ron depuis des
années. Le plaisir qu’il avait pu éprouver en voyant son fils entrer comme
lui dans la marine ne suffisait pas à lui faire oublier la déception et la
réprobation que son mode de vie lui inspirait. Profondément conserva-
teur, guidé dans tous ses actes par la routine et les conventions, Hub
n’avait jamais pu admettre ce qu’il appelait les excentricités de Ron, son
refus d’un emploi stable, son habitude de travailler la nuit et de dormir
le jour, ses longues absences de chez lui et, surtout, son manque
d’égards envers sa famille. Hub avait beaucoup d’affection pour Polly et
adorait ses petits-enfants Nibs, sept ans, et Cathy, cinq ans ; il se peinait
de les préferer parfois à leur propre père. De son côté, Ron ne se sentait
rien de commun avec ce père qui passait sa vie enfermé dans des
bureaux, sans autre ambition que de toucher sa retraite. Cette banale
existence de gratte-papier lui paraissait trop terne par rapport au monde
enchanté où il évoluait par la pensée, du moins. Il n’avait jamais cessé de
se considérer sous les traits de l’intrépide aventurier servant de modèle
aux héros issus de son imagination et il ne manquait jamais l’occasion de
faire valoir son image de grand voyageur au long cours. Dotés de carac-
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une île bientôt occupée par les Japonais, Ron avait survécu dans la
jungle où, échappant de justesse à une patrouille ennemie, il avait été
fauché par une rafale de mitrailleuse lui infligeant de graves blessures
dont, déclarait-il stoïquement, il souffrait toujours. Encore chancelant, il
avait rencontré un autre officier américain, comme lui naufragé involon-
taire ; les deux hommes avaient réussi à construire un radeau et s’étaient
lancés dans la traversée de la mer de Timor infestée de requins avant
d’être enfin recueillis plus morts que vifs par un destroyer britannique à
moins de cent milles marins des côtes australiennes. 

C’était là, se disait Moulton ébahi d’admiration, une exceptionnelle
prouesse de navigation! En Janvier 1943, Hubbard alla accomplir un
stage de lutte anti-sous-marine à Key West, en Floride, avant d’être affec-
té à Portland, Oregon, où il devait prendre le commandement d’un chas-
seur de sous-marins de 280 tonneaux en cours de construction, «l’USS
PC-815» 

Il demanda à son ami d’être son second ; Moulton espérait obtenir un
commandement mais il admirait tellement Ron qu’il accepta. En atten-
dant la fin des travaux, les deux amis profitèrent des charmes de Portland
Moulton fit venir sa femme de la côte Est, Polly venant souvent de
Bremerton. Ils dînaient souvent tous les quatre en ville. Le lancement du
PC-815 eut lieu mardi 20 Avril 1943. Le surlendemain, l’Oregon Journal
célébra l’événement par un article, illustré d’une photographie du com-
mandant et de son second en uniforme de parade ; la mine martiale,
Hubbard y était décrit comme un «vétéran de la chasse anti-sous-mari-
ne... dans le Pacifique et l’Atlantique». Ce modeste guerrier déclarait aussi
avoir passé une partie de son enfance à Portland et descendre d’une
longue lignée d’hommes de mer, citant le capitaine Lafayette Waterbury,
son grand-père, et le capitaine I.C. DeWolfe, son arrière-grand-père, qui
avaient, paraît-il, «écrit des pages de l’histoire de la marine américaine»,
sans jamais préciser lesquelles. (Vous vous souvenez peut-être que
Lafayette Waterbury, le grand-père, était vétérinaire et n’avait jamais mis
le pied sur un bateau, que son arrière-grand-père s’appelait Abram
Waterbury et que «I.C»., pour Ida Charlotte DeWolfe était sa grand-
mère...) 

Son statut de membre de l’Explorers Club reçut aussi bien sûr les hon-
neurs qu’il méritait et que l’article ne passa pas sous silence les «trois
expéditions d’importance internationale» dont il avait été le chef. Le jour-
naliste parvint même à lui faire avouer avec répugnance qu’il avait été le
premier homme au monde à se servir d’un bathysphère pour réaliser des
prises de vue sous-marines au cours de l’Expédition cinématographique
des Caraïbes. Quant aux commentaires que lui inspirait son nouveau
bâtiment, ils mêlaient la mâle résolution d’Humphrey Bogart dans ses
meilleurs rôles à d’exaltants sentiments patriotiques dignes des discours
de Roosevelt. 
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Comme son père dans sa jeunesse, Ron manifestait une certaine ten-
dance à la distraction quand il s’agissait de ses dettes personnelles. Ainsi,
pendant qu’il supervisait la transformation de l’YP-422, il était poursuivi
par des tailleurs de Brisbane et de Washington pour des uniformes
impayés. En apprenant que la banque de Ketchikan, à qui il devait tou-
jours 265 dollars, s’était plainte auprès de la direction du personnel, il
écrivit au caissier avec indignation qu’un homme risquant sa vie pour sa
patrie avait mieux à faire que de se soucier de ses créanciers... Le jour
des premiers essais en mer de l’YP-422, le lieutenant Hubbard ne courait
cependant aucun risque car il ne se trouvait pas à bord : relevé de son
commandement le 1er octobre, il avait reçu, sans autre explication,
l’ordre de se présenter au Douzième District naval pour y remplir les
fonctions qu’on lui assignerait». On sait seulement qu’il s’était bagarré
peu auparavant avec un officier supérieur en grade dont il contestait les
décisions et qu’il avait fait l’erreur de s’en plaindre auprès du
Commandement des Opérations navales à Washington. Informé de cette
fâcheuse initiative, le commandant de l’arsenal de Boston avait réagi le
25 Septembre en déclarant dans un rapport à Washington que le lieute-
nant Hubbard avait «un tempérament inadapté à exercer un commande-
ment indépendant.» 

Ses rêves de gloire brisés, Ron attendit sa prochaine affectation :
retrouvant sa joie de vivre en recevant l’ordre de se rendre au centre de
formation des chasseurs de sous-marins à Miami : Ron, «Renard des
Mers», allait pouvoir donner sa mesure et faire régner la terreur dans les
rangs des flottes ennemies... 

Le 2 Novembre, le lieutenant Hubbard arriva au centre chaussé de
lunettes noires ; il se lia bientôt d’amitié avec un jeune lieutenant du
nom de Thomas Moulton, vivement impressionné d’apprendre que son
nouvel ami devait ainsi se protéger la vue pour avoir eu les yeux brûlés
par la flamme d’un tir de canon sur le destroyer Edsel dont il était chef
canonnier. Il fut bientôt de notoriété publique qu’il avait servi sur plu-
sieurs destroyers, au point que son «expérience» ne tarda pas à faire auto-
rité pendant les cours. Brillant conteur, comme les membres de la Guilde
des auteurs de fiction pouvaient en témoigner, Hubbard maîtrisait au
plus haut point l’art de séduire l’auditoire grâce à un salmigondis de jar-
gon technique, d’anecdotes invérifiables et d’inventions pures et
simples. 

Alors qu’il s’instruisait aux subtilités de la chasse aux sous-marins,
Moulton recueillit les «confidences» de ses héroïques exploits,
qu’Hubbard ne livrait qu’avec bien des difficultés. Celui-ci, entre autres,
avait de quoi le sidérer : le jour même de l’attaque de Pearl Harbour, Ron
débarquait de l’Edsel sur la côte nord de Java, non loin de Sourabaya,
pour y accomplir une mission secrète: l’Edsel avait sombré corps et biens
: (en réalité, le destroyer ne sombrera qu’en Mars 42) ; abandonné sur
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au même endroit. 
Les commandants de tous les bâtiments présents sur les lieux, sauf

celui du PC-815, affirment n’avoir observé aucun signe de la présence
d’un sous-marin. «Fletcher signalant en outre» l’existence connue et
répertoriée d’une formation rocheuse magnétique «à cet endroit, ce qui
sous-entendait clairement que le PC-815 avait, pendant près de trois
jours, livré bataille à une masse magnétique.. Ni Hubbard ni Moulton
n’acceptèrent ce verdict qui les ridiculisait. Pour eux, nier la présence de
sous-marins ennemis si près des côtes américaines relevait d’une déci-
sion politique, dictée par le souci de ne pas alarmer les populations
civiles déjà affolées par le raid sur Santa Barbara quelques mois aupara-
vant. Quant aux hommes d’équipage du PC-815, qui s’attendaient à être
traités en héros, ils durent se contenter de subir divers quolibets de leurs
camarades. Si le rapport de l’amiral Fletcher entâchat la réputation du
lieutenant Hubbard, il ne suggéra pas de le relever de son commande-
ment. Les plaisanteries qui couraient sur «l’homme qui coulait des masses
magnétiques» auraient fini par être oubliées si un nouvel incident n’était
venu peu après mettre littéralement le feu aux poudres. Vers fin Mai, le
PC-815 escorta un porte-avions neuf de Portland à San Diego, où
Hubbard fit ses adieux à son ami Moulton affecté à Seattle. Située à l’ex-
trême sud de la Californie, San Diego n’est qu’à 15 kms de Tijuana. 

Au large de Tijuana se trouvent Los Coronados, îlots inhabités où les
pêcheurs font sécher leurs filets. 

Le 28 Juin 1943 dans l’après-midi, ayant pénétré à son insu dans les
eaux territoriales mexicaines, le PC-815 tira quatre coups de canon en
direction des Coronados, jeta l’ancre au large d’une des îles et tira dans
l’eau plusieurs salves d’armes légères, fusils et pistolets. Si les autorités
mexicaines voulurent bien admettre qu’il ne s’agissait pas d’une attaque-
surprise traîtreusement lancée par leur puissant voisin, elles n’en consi-
dérèrent pas moins que l’incident justifiait une protestation officielle...
Avec le souvenir de son héroïque combat contre une masse magnétique
encore frais dans les mémoires, le lieutenant Hubbard était plutôt mal
placé pour se faire pardonner cette nouvelle bévue. Le 30 Juin, une com-
mission d’enquête monta à bord du PC-815 dans le port de SanDiego.
Hubbard nia évidemmentavoir commis la moindre faute : persuadé
d’avoir le droit de manoeuvrer dans le secteur, il avait ordonné les exer-
cices de tir dans le seul souci de parfaire l’entraînement de ses hommes.
A la question de savoir pourquoi il était resté ancré pendant la nuit au
large des îles, il répondit qu'il ne voulait pas "passer toute sa nuit sur la
passerelle" parce que, précisa-t-il, "ses officiers de quart s'étaient déjà
perdus trois fois". De son côté, le chef canonnier avoua sans se faire prier
qu'il croyait lui aussi que les îles Coronados appartenaient aux États-
Unis.. Après avoir longuement recueilli les témoignages de l' équipage,
la commission d' enquête conclut que le lieutenant Hubbard avait déso-
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Le 18 Mai 1943 au soir, le PC-815 quitta le chantier naval d’Astoria,
Oregon, pour sa croisière inaugurale. Le navire, qui devait rejoindre la
base de San Diego, n’avait pas pris la mer depuis cinq heures qu’à 2 h 30
du matin, au large du Cap Lookout, il rencontra un ou peut-être deux
sous-marins ennemis au beau milieu d’un des couloirs de navigation les
plus fréquentés du littoral Pacifique...Le lieutenant Hubbard fit son rap-
port à l’Etat-Major de la flotte du Pacifique dans le style des magazines
d’aventures où il avait excellé. Sans le citer in extenso, il suffit de savoir
qu’au cours des soixante-huit heures que dura cet engagement», le PC-
815 largua plusieurs douzaines de grenades sous-marines et fit usage de
toutes ses bouches à feu, au point de devoir se faire réapprovisionner en
munitions par la Coast Guard et de demander des renforts : jusqu’à cinq
bâtiments et deux dirigeables d’observation furent présents sur les lieux
de cet affrontement... non sanglant - mais les salves d’artillerie et les gre-
nades avaient beau se succéder, ni tache d’huile ni débris révélateurs ne
devinrent visibles, aucun cadavre japonais n’ayant la bonne idée de sur-
nager. Le surlendemain à minuit, le PC-815 reçut l’ordre de regagner sa
base où Ron fut ulcéré d’être accueilli avec un scepticisme ou... par une
franche rigolade. 

La Navy prit toutefois l’incident assez au sérieux pour lancer une
enquête immédiate. Depuis Pearl Harbour, l’idée d’une attaque-surprise
de la côte Pacifique par la marine japonaise ne cessait de faire trembler
l’Amérique. En Février 1942, un sous-marin japonais isolé avait fait sur-
face à quelques encablures de Santa Barbara et tiré vingt-cinq obus sur
une raffinerie de pétrole. On ne pouvait donc pas écarter l’éventualité
d’un nouveau raid et la Navy devait savoir avec certitude si le PC-815
avait ou non rencontré des sous-marins ennemis au large de l’Oregon. Le
commandant et le second du bâtiment comparurent devant l’amiral
Frank J. Fletcher, commandant la région navale nord-ouest à Seattle.
L’amiral étudia le rapport de dix-huit pages soumis par Hubbard, inter-
rogea les commandants des quatre autres bâtiments et des deux diri-
geables d’observation appelés en renfort et fit examiner par des experts
la bande de l’enregistreur du sonar du PC-815. Une fois en possession
des éléments d’appréciation, l’amiral Fletcher arriva très vite à la conclu-
sion que la centaine de grenades sous-marines larguées au cours de la
«bataille» avaient sans doute provoqué une hécatombe chez les poissons
mais n’avaient infligé aucune perte aux Japonais. Dans son rapport
confidentiel daté du 8 juin 1943 auc ommandement en chef de la flotte
du Pacifique, Fletcher déclarait notamment : «L’analyse des rapports
confirme ma conviction qu’il n’y avait aucun sous-marin dans ce secteur.
Le capitaine de corvette Sullivan , le commandant des dirigeables d’ob-
servation, déclarent n’avoir décelé aucune trace de la présence de sous-
marins, à l’exception d’une bulle d’air dont la formation pourrait s’expli-
quer par l’explosion de nombreuses charges sous-marines concentrées
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Hubbard débarqua donc le 28 septembre de l'Algol, qui devait appa-
reiller le 4 octobre pour Eniwetok aux îles Marshall. Le navire participa
ensuite aux débarquements de Luzon, aux Philippines, et d'Okinawa où
il remportera deux flatteuses citations. Pendant ce temps, son ex-officier
de navigation suivait un cours d'administration de quatre mois à l'École
d' Application de la Marine de Princeton ce qui lui permettrait, ensuite,
de prétendre avoir achevé ses études dans la vénérable université de ce
nom. Pendant son séjour à Princeton, Hubbard fut invité à se joindre à
un groupe d' auteurs de science-fiction qui, à la demande de la marine,
se réunissaient tous les week-ends chez Robert Heinlein à Philadelphie
avec pour mission d'inventer un moyen de déjouer les attaques des
Kamikaze, les avions-suicides japonais. 

"J'avais même l'ordre de trouver les auteurs les plus farfelus", se sou-
vient Heinlein. L'appartement d' Heinlein se trouvait à trois cents mètres
de la gare. Informé que Hubbard avait eu les deux chevilles brisées au
cours du dernier bombardement de son navire, Heinlein avait des scru-
pules de lui faire parcourir cette distance à pied: "Ron a fait une guerre
incroyable, expliquait-il avec compassion. Quatre naufrages, je ne sais
combien de blessures..". Ses souffrances n' assombrissaient pourtant pas
sa belle humeur car, après les séances de travail, Ron remplissait à mer-
veille son rôle de boute-en-train; son répertoire d'histoires drôles et de
monologues comiques faisait exploser son auditoire, ses bouleversants
récits guerriers nécessairement vagues pour d'évidentes raisons de sécu-
rité ne provoquaient pas de frissons rétrospectifs. Il ne sortit rien des
réflexions du groupe Heinlein, mais cela n' avait plus d'importance car le
Japon commençait à manquer d' avions comme de pilotes et la guerre
tirait à sa fin La dernière attaque de Kamikaze eut lieu en Janvier 1945
contre les navires américains dont l'Algol investissant Luzon. 

Le même mois, après avoir terminé ses cours dans la moyenne, Ron
était muté au Centre naval de coordination des Affaires civiles à
Monterey, Californie. En avril, il se faisait de nouveau porter pâle : les
médecins diagnostiquèrent cette fois un ulcère. Le 2 Septembre, le Japon
signait la capitulation. Trois jours plus tard, Ron était admis à l'hôpital
naval d'Oak Knoll à Oakland, non pas pour de glorieuses blessures de
guerre mais afin de se faire traiter pour des "malaises épigastriques". C'
est dans cette situation peu reluisante que se termina la guerre du lieu-
tenant de réserve L. Ron Hubbard, de l'US Navy. Il en donnera, bien
entendu, une version très différente : "A la fin de la Deuxième Guerre
mondiale, aveugle et le nerf optique atteint, paralysé par de graves bles-
sures au dos et à la hanche, j'étais un homme fini, sans avenir devant
moi. J'étais abandonné par ma famille et mes ami, invalide probablement
incurable à leur charge jusqu'à la fin de mes jours.. Je les entendais me
répéter qu'on n'y pouvait rien, qu'il n'y avait plus d'espoir. 

Et pourtant, j'ai réussi à recouvrer la vue et à marcher..." 
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béi aux consignes en ordonnant des exercices de tir et en ancrant illéga-
lement son bâtiment dans les eaux territoriales mexicaines. Compte-tenu
de la brièveté de son commandement, l'enquète demandait un simple
blâme au lieu des mesures plus sévères qu'un tel manquement à la dis-
cipline aurait normalement justifié, mais elle recommandait aussi de le
changer d' affectation. 

C'est ainsi que le 7 Juillet 1943, au bout de quatre-vingts jours de com-
mandement du bateau, Ron signa pour la dernière fois le livre de bord
du PC-815. Le contre-amiral F A. Braisted, chef du commandement opé-
rationnel de la flotte du Pacifique, nota le lieutenant L.R. Hubbard "au-
dessous de la moyenne", en précisant : "Je considère cet officier dépour-
vu des qualités essentielles de jugement, d' aptitude au commandement
et de coopération. Il agit sans réfléchir aux conséquences probables de
ses actes.. Inapte à exercer un commandement ; ne mérite pas de pro-
motion. Je recommande son affectation à un poste où il puisse être sou-
mis à stricte supervision." 

Réaffecté aux bureaux du QG. du Onzième District à San Diego, Ron
se fit immédiatement porter malade sous divers motifs allant de la mala-
ria à un ulcère du duodénum et à des douleurs dans le dos. Admis à l'hô-
pital naval, où il resta près de trois mois sous observation, il informa sa
famille qu'il était hospitalisé pour de graves blessures subies en ramas-
sant un obus non éclaté sur le pont de son navire - l'obus ayant explosé
pendant qu'il le jetait par-dessus bord... En Décembre 43, après une
période de six semaines au centre d'entraînement des bâtiments légers
de San Pedro, en Californie, il fut affecté comme officier de navigation à
bord de l'USS Algol, un cargo amphibie en cours de construction aux
chantiers navals de Portland. Dans son journal intime, la perspective de
retourner en mer ne lui procure aucun plaisir, pas plus qu'être dans la
marine : "Ma seule chance de salut est d'attendre que tout cela finisse,
note-t-il le 6 Janvier 1944, et d'écrire, d'écrire encore et toujours, de
mener ma vie en fonction de la seule activité qui m' ait jamais réussi."
Pendant que la guerre faisait rage dans le Pacifique et que les Marines
tombaient par milliers pour reconquérir les îles naguère perdues, Ron
passa les six premiers mois de 1944 à Portland en attendant la fin de la
construction de l'Algol, démarrée en juillet 1944. Mais à mesure que le
départ du navire pour les théâtres d'opérations se rapprochait, Hubbard
perdait son enthousiasme pour les batailles navales. Le 9 Septembre, il
demandait à suivre un cours d' administration militaire en citant, parmi
ses qualifications, ses études d'ingénieur civil, son appartenance à
l'Explorers Club, ses nombreux voyages en Extrême-Orient et son apti-
tude à "diriger les populations indigènes". 

Le commandant de l'Algol approuva la demande, en notant que si le
lieutenant Hubbard était un officier "capable et énergique", il était égale-
ment "d'une susceptibilité excessive et sujet à des sautes d'humeur". Ron

58



Chapitre 7

Betty et la magie noire

«Hubbard a terrassé la magie noire en Amérique. Grâce à sa réputation
d’écrivain et de philosophe et à ses amitiés parmi les physiciens, il fut
chargé de régler un grave problème, dans une maison de Pasadena habi-
tée par des physiciens nucléaires. Il alla vivre avec eux, enquêta sur les
rites de magie noire (qu’ils pratiquaient) et découvrit une situation alar-
mante. Sa mission réussit au-delà de toute espérance : la maison fut rasée
et Hubbard sauva une femme dont (les magiciens) abusaient.. Une fois
dispersé, le groupe ne se reconstitua jamais» (Déclaration de l’église de
scientologie, décembre 1969). 

Hubbard resta trois mois à l’hôpital d’Oak-Knoll sans que les médecins
pussent jamais dire de quoi il souffrait. S’il n’était manifestement ni
aveugle ni invalide, il prétendait subir un perpétuel martyr. Son dossier
médical mentionne des examens quasi hebdomadaires provoqués par
une flopée de malaises et de douleurs dont il ne cessait de se plaindre :
migraines, rhumatismes, conjonctivite, douleurs dans le côté, arthrose,
hémorroïdes, maux d’estomac un véritable dictionnaire médical .
Déclaré «inapte au service actif» en septembre à cause d’un ulcère, ses
troubles seront finalement considérés «sans gravité» en novembre. En
réalité, Ron tentait d’obtenir une pension d’invalide de guerre, qu’il se
hâta d’expédier dès sa démobilisation, le 5 Décembre 1945, en citant à
l’appui de sa demande : «Luxation du genou gauche, conjonctivite, ulcè-
re chronique du duodénum, arthrose à la hanche et à l’épaule droites,
malaria, douleurs non diagnostiquées au flanc gauche et au dos.» Il
déclarait en outre que sa femme et ses enfants vivaient à Bremerton chez
ses parents jusqu’à ce qu’il ait les moyens de leur procurer un toit, car sa
profession d’écrivain indépendant lui assurait un revenu mensuel de
«zéro dollar» alors qu’il gagnait en moyenne ‘six cent cinquante dollars
par mois’avant son engagement dans la marine. 

Satisfait d’avoir fait ce dossier assez convaincant pour lui ouvrir droit
à généreuse pension, Ron quitta le centre de démobilisation de San
Francisco au volant d’une vieille Packard attelée à une caravane récem-
ment acquise. Mais au lieu de mettre cap au nord vers l’État de
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S'il fallait se fier à sa propre interprétation de sa conduite pendant la
guerre, Hubbard aurait en effet largement mérité les vingt et une déco-
rations prétendues. Malheureusement, son dossier de l'US Navy ne fait
état que de quatre médailles commémoratives : l'American Defense
Service Medal, décernée à tous les hommes sous les drapeaux au
moment de Pearl Harbour, l'American Campaign Medal, l'Asiatic Pacific
Campaign Medal et la World War Two Victory Medal, accordée à tous les
membres des forces armées en service le jour de la victoire 
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laquelle il passait ses nuits chaque fois qu’il le pouvait. 
A l’été 1944, Helen Parsons quitta son mari pour un membre de la

secte dont elle était enceinte. Parsons se consola en reportant ses affec-
tions sur la jeune soeur de son épouse, Sara Elizabeth Northrup, dite
«Betty». A dix-huit ans, cette jeune et charmante étudiante de l’USC fut
bientôt subjuguée par son amant au point d’abandonner ses études et de
s’installer chez lui. Parsons l’initia aux rites de l’OTO, la fit participer aux
«cérémonies» et, fidèle aux enseignements de Crowley, l’encouragea à
coucher avec tous les hommes qui lui plairaient car, disait-il, la jalousie
était un sentiment dégradant, indigne des esprits éclairés. «Betty était une
ravissante blonde débordante de joie de vivre, se souvient Rogers.
L’entente entre Jack et Betty et leurs liens d’affection, sinon d’amour,
étaient si puissants, malgré leurs nombreuses infidélités qu’ils parais-
saient éternels.» 

Cette solidité était illusoire. En Août 1945, le dessinateur Lou
Goldstone, illustrateur réputé de science-fiction, familier de la maison, y
amena Ron Hubbard pendant une permission de ce dernier. Jack
Parsons éprouva une sympathie immédiate pour Hubbard, en qui il
reconnut une âme-soeur, et l’invita à s’installer chez lui. Ron se sentit tout
de suite à l’aise dans ce milieu bohème et chaleureux Tous les soirs, à
cuisine où les pensionnaires aimaient se rassembler, il accaparait la
conversation par des récits époustouflants de ses aventures. Comme tout
le monde, ou presque, Rogers était subjugué par Hubbard qu’il trouvait
le plus sympathique des hommes. 

La maison étant pleine, Hubbard dut un moment cohabiter avec
Nieson Himmel, jeune reporter amateur de science-fiction. Mais le scep-
ticisme inné des journalistes rendit Himmel insensible à la séduction de
son compagnon de chambre. «Je n’ai jamais supporté les charlatans. Or,
Hubbard était manifestement un imposteur et un mythomane mais pas
un imbécile, loin de là : il avait l’esprit vif, un réel don de conteur et il
était capable de charmer n’importe qui. Il nous rabâchait les oreilles de
ses histoires de guerre, il avait tout fait, tout vu. Un jour, il a dit avoir
appartenu à l’état-major de l’amiral Halsey. J’ai appelé un de mes amis
qui en sortait et il m’a répondu : «Je n’ai jamais entendu parler de ce type
«...Il ne m’aimait pas parce que je le piégeais en dénonçant ses men-
songes.. Il était toujours fauché et essayait d’emprunter de l’argent à tout
le monde. Quand nous parlions de ses difficultés d’argent, il disait sou-
vent que le moyen le plus facile d’en gagner consistait à fonder une reli-
gion.» 

Loin de partager l’aversion d’Himmel, Parsons était si bien persuadé
de l’importance du pouvoir magique de son nouvel ami qu’il l’initia aux
rites de l’OTO. De son côté, Betty fut si vite séduite par la faconde de cet
officier de marine qu’elle s’empressa de coucher avec lui. 

Si Parsons, fidèle à ses principes, feignit l’indifférence, les autres ne
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Washington, vers son foyer et sa famille, il file alors plein sud vers Los
Angeles, car il a rendez-vous avec un magicien de Pasadena dans une
étrange demeure victorienne. John Parsons, Jack pour ses amis, descen-
dait d’une honorable famille de Los Angeles. Beau brun ressemblant à
Errol Flynn et âgé de trente et un ans, brillant chimiste, l’un des meilleurs
experts en explosifs des États-Unis. Il avait passé une grande partie de la
guerre à l’Institut de Technologie Californien, dans l’équipe chargée du
développement des moteurs à réaction et de l’étude des carburants de
fusées: le dernier homme au monde qu’on aurait imaginé se livrer au
culte de Satan. Car Jack Parsons menait une double vie : savant respecté
de jour, plongeant la nuit dans les ténèbres occultes, il croyait au diable,
à la magie noire et aux pouvoirs des esprits malins. 

Pendant ses études à USC (Université de Californie du Sud), il avait
découvert les écrits d’Aleister Crowley, sorcier sataniste anglais dont la
doctrine tient en 2 mots : «Fais ce qui te plaît, ce sera ta Loi.» Séduit,
Parsons s’était enrôlé en 39 avec sa femme Helen dans la société secrète
fondée par Crowley, l’Ordo Templi Orientis ou OTO, où l’on pratiquait
la magie noire avec rites sexuels. Devenu maître d’une «loge», il corres-
pondait régulièrement avec Crowley. Au décès de son père, Parsons
hérita de la maison familiale South Orange Grove Avenue, l’artère la plus
élégante et la mieux habitée de Pasadena pendant les années vingt et
trente. Le quartier perdit un peu de superbe vers la fin de la guerre mais,
dans l’ensemble, les grandes villas restaient belles. On imagine le scan-
dale des voisins en voyant le fils Parsons, incapable d’entretenir sa vaste
maison, la transformer en hôtel mal famé et faire paraître dans la presse
locale des petites annonces exigeant de ses locataires qu’ils soient
athées! C’est ainsi que les nombreuses pièces du 1003 South Orange
Grove Avenue furent bientôt peuplées d’un bruyant assortiment d’oisifs
et de vagabonds, acteurs sans rôles, écrivaillons sans éditeurs, étudiants
fauchés et artistes ou anarchistes, danseurs , musiciens attirant foule de
personnages aussi peu recommandables de l’un et l’autre sexe. Les voi-
sins auraient été encore plus alarmés d’apprendre que la maison abritait
le siège d’une secte de magie noire. Parsons avait aménagé les deux plus
grandes pièces en appartement privé servant aussi de temple. On n’y
entrait pas sans y être convié et les portes restaient closes pendant les
assemblées de l’OTO. Les occupants de la maison apercevaient parfois,
au détour d’un couloir, Parsons ou un de ses acolytes drapés en robes
noires, mais personne ne savait au juste ce qui se passait à l’intérieur du
«temple». Passionné de science-fiction, à quoi il trouvait diverses ressem-
blances avec la magie, Parsons réunissait ses amis le dimanche pour des
discussions sur les mérites comparés des auteurs et de leurs idées. L’un
des habitués de ces séances dominicales, Alva Rogers, deviendra un
«résident semi-permanent» de South Orange Grove Avenue où il avait fait
la connaissance d’une pensionnaire, étudiante en histoire de l’art, avec
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Rogers avait compris que Parsons invoquait un démon afin de se
débarrasser de son rival. Le rituel ne fut pas très efficace, le démon peu
coopératif, car Hubbard conserva sa belle humeur, le trio maintint l’ap-
parence de bons rapports et Parsons redoubla d’efforts pour vaincre
cette jalousie indigne. «J’ai subi la dure épreuve de l’amour humain et de
la jalousie», note-t-il dans son Registre Magique (conservé aux archives
de l’OTO), avant d’ajouter : «J’ai trouvé en Ron un loyal compagnon et
ami...Nous allons lui et moi poursuivre notre projet pour la gloire de
l’Ordre.» 

Le projet en question portait sur une expérience de magie noire sans
précédent jusqu’alors: avec le précieux concours de son nouvel ami,
Parsons voulait entreprendre la création d’un «enfant de lune», l’être
magique «plus puissant que tous les rois de la Terre», Antéchrist doué
d’une intellignece supérieure «conçu en dehors des manières propres à
l’homme et dépourvu d’âme humaine», dont Crowley avait prophétisé la
naissance quarante ans auparavant dans son «Livre de la Loi». Pour trou-
ver la mère de ce Messie satanique, Parsons prévoyait d’invoquer l’esprit
de la «prostituée de Babylone» mère de toutes les fornications, la «femme
écarlate» de l’Apocalypse. 

Le 4 Janvier 1946 à 9 heures du soir, Parsons et Hubbard, servant de
«scribe», entamèrent la série des rituels censés provoquer, espéraient-ils,
la matérialisation de la «femme écarlate» mais il n’y eût guère d’autres
mystérieuses manifestations que d’esprits frappeurs et l’apparition de
feux follets... au cours d’une panne d’électricité. Le 15 janvier matin, les
magiciens délaissèrent leurs activités ésotériques pour du réaliste. 

Depuis quelque temps, Ron, Betty et Jack envisageaient de monter
ensemble une société destinées au commerce de bateaux de plaisance
d’occasion sur la côte Est pour les revendre avec un bénéfice en
Californie. Le 15 Janvier, ils signaient sur l’acte constitutif d’une société
dénommée Allied Enterprises. La répartition du capital entre les associés
était précaire : Parsons s’engageait pour plus de 20 000 dollars, Hubbard
pour 1200 avec bien du mal, Betty rien du tout...Les associés reprirent le
soir même leur quête surnaturelle qui déboucha pour Ron sur une
«vision astrale». Parsons ressentit aussitôt une forte tension qui dura jus-
qu’au 18 janvier, lorsque le magicien et son scribe se rendirent dans le
désert Mojave accomplir une «mission mystique». Le soleil se couchait
quand Parsons sentit son angoisse s’évanouir pour faire place à une sen-
sation de bien-être. Alors, se tournant versHubbard, il dit simplement :
«C’est fait.» 

Revenant à South Orange Grove, la «femme écarlate», une certaine
Marjorie Cameron, les attendait en effet. Elle ne différait pas tant des
douzaines de jeunes femmes plus ou moins marginales attirées en ces
lieux de Pasadena. Parsons était cependant convaincu que cette rousse
aux yeux verts incarnait l’esprit de «l’ego libidineux» dont il avait invoqué
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tardèrent pas à remarquer une certaine tension entre les deux hommes.
Quant à Himmel, amoureux sans espoir de Betty, il était fou de rage :
«C’était la fille la plus belle, la plus intelligente, la plus adorable que j’aie
jamais connue... Et voilà Hubbard qui débarque et couche avec toutes
les filles de la maison avant de mettre le grappin sur Betty. Je n’en croyais
pas mes yeux. Ce goujat vivait aux crochets de Parsons et s’envoyait sa
petite amie sous son nez... Par moments, leur hostilité était presque pal-
pable.». 

Parsons , toujours convaincu quand-même convaincu des pouvoirs de
Ron, ne disait rien. Après le départ de Ron pour l’hôpital d’Oak Knoll, il
écrivit à Crowley : «J’ai fait la connaissance du capitaine Ron Hubbard,
auteur et explorateur que je connaissais déjà de réputation... C’est un
gentleman honnête et intelligent dont je me suis fait un ami sincère...
Betty et moi sommes toujours en bons termes mais elle a transféré sur
Ron son attachement sexuel... Bien qu’il n’ait pas reçu de réel enseigne-
ment magique, il en possède une expérience et une compréhension
extraordinaires. J’ai déduit de ses confidencesqu’il est en contact direct
permanent avec un Esprit Supérieur, sans doute son Ange Gardien... qui
l’a guidé toute la vie et l’a maintes fois sauvé... Tout à fait d’accord avec
nos principes... [Je me réjouis de son arrivée car] j’ai besoin d’un parte-
naire en magie pour toute sorte d’expériences auxquelles je pense...» 

Début Décembre 1945, en rentrant du centre de démobilisation de San
Francisco, Ron reparut à Pasadena. Il gara sa Packard et sa caravane der-
rière la maison et, en dépit du chagrin de Parsons, reprit sa liaison avec
Betty au là où ils en étaient restés. Alva Rogers et sa bonne amie furent
peut-être les seuls occupants de la maison à savoir de ce que Parsons
endurait. 

«Notre chambre était juste en face del’appartement de Jack, se souvient
Rogers. Un matin de Décembre, nous avons été réveillés à l’aube par des
bruits bizarres, comme un râle d’agonisant ou les gémissements d’un
malade. Quand nous sommes sortis dans le couloir, nous avons entendu
que le bruit venait de chez Jack dont la porte était restée entr’ouverte.
Nous aurions dû rentrer chez nous mais ce bruit, une sorte d’incantation,
nous attirait vraiment . Nous avons un peu poussé la porte pour mieux
voir et je n’oublierai jamais ce que nous avons vu. La chambre assombrie
de fumées d’encens était décorée de tous les symboles et accessoires de
l’occultisme... Jack nous tournait le dos. Drapé dans une robe noire, les
bras levés, il se tenait au centre d’un pentagramme tracé sur le sol devant
l’autel...» 

Quant aux incompréhensibles incantations, Parsons les proférait
d’une manière qui ne laissait planer aucun doute sur leur signification.
Effrayés, Rogers et son amie se hâtèrent de regagner leur chambre et pas-
sèrent la nuit à réfléchir au spectacle dont ils avaient été témoins invo-
lontaires. 
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qu’il avait épuisé tout crédit auprès des habitants de South Orange
Grove,» tapés «les uns après les autres et, pour la plupart, encore moins
riches que lui. En Février, l’Administration des Anciens Combattants lui
allouait une pension mensuelle de 11 ou 12 dollars, correspondant à un
taux d’invalidité de dix pour cent. Insatisfait de cette» aumône», Ron écri-
vit le 18 Mars en signalant une nouvelle infirmité qu’il avait omis de men-
tionner dans sa demande initiale, par vulgaire étourderie: «J’ai perdu
entre soixante et quatre-vingts pour cent de ma vision, se plaignait-il.
Ecrivain, ma présente incapacité à lire et à me servir de mes yeux affec-
te gravement mes moyens de gagner ma vie... 

Auriez-vous l’obligeance de me faire savoir quelles démarches je
devrais entreprendre pour obtenir un supplément de pension?». 

Au bout de quatre ans dans la marine, Ron ne se faisait pas d’illusion
sur la rapidité bureaucratique. Ses besoins d’argent, plus pressants que
jamais, le poussant à trouver une solution rapide, il persuada Parsons
qu’il était temps de mettre Allied Enterprises en activité. Fin avril Ron et
Sara (elle ne s’appelait Betty que pour les familiers d’Orange Grove
Avenue) partirent pour la Floride avec 10000 dollars prélevés sur le
compte en banque de l’association. 

Parsons avait donné sona ccord, étant entendu que cette somme ser-
virait à l’achat du premier yacht et que ses associés le ramèneraient en
Californie soit par mer, soit par terre selon le coût. Bien entendu, Parsons
ignorait que son loyal associé et ami avait demandé le 1er avril à la
Direction des personnels navals l’autorisation, alors indispensable aux
réservistes, de quitter le territoire des États-Unis pour visiter... la Chine et
l’Amérique du Sud. 

Sans nouvelles de Ron et de Sara au bout de quelques semaines,
Parsons commença à s’inquiéter. Il en discuta avec Louis Culling, un
membre de l’OTO, en jurant de récupérer son argent par tous les moyens
et de liquider l’association. Le lendemain même, Hubbard lui téléphona
en PCV de Floride. Présent par hasard à ce moment-là, Culling put se
rendre compte de l’emprise incroyable qu’Hubbard exerçait sur Parsons.
Après ce que ce dernier lui avait dit la veille, il s’attendait à ce qu’il mani-
feste au moins une certaine froideur envers son associé malhonnète. 

Or, Parsons tut toutes ses inquiétudes, ne fit aucun reproche à
Hubbard et ne le menaça pas de dissoudre leur association. Leur conver-
sation se déroula dans la plus franche cordialité et Parsons la conclut en
disant : «J’espère que nous resterons toujours associés, Ron.» 

Profondément troublé, Culling prit sur lui d’enquêter. Le 12 mai, il
écrivit au grand maître Karl Germer : «Vous savez peut-être que Frère
John a signé avec Ron et Betty un accord d’association... et Frère John,
autant que je sache, a investi tout son argent dans l’affaire... Entre-temps,
Ron et Betty se sont acheté un yacht avec les 10000 dollars et vivent aux
frais de la Princesse , alors que Frère John se trouve sans un sou. Il sem-
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l’apparition surtout parce qu’elle se disait disposée, mieux encore, avide
de participer aux rites magiques et aux dépravations sexuelles qu’il lui
faisait miroiter. 

En Février, Ron se rendit dans l’Est afin d’étudier le marché des yachts
d’occasion. Pendant ce temps, dans les solitudes du désert Mojave,
Parsons recueillait avec ferveur les instructions de la déesse Babalon
(sic) sur la manière d’imprégner sa «femme écarlate» de la semence
sacrée. Son exaltation ne connut plus de bornes lorsque son scribe et
acolyte revint le 1er mars en disant avoir eu la vision d’une «femme belle
et sauvage, montée nue sur le dos d’une bête» et qui avait un message
urgent à leur délivrer. Dès le lendemain, ils se préparèrent à recevoir ce
message. En transe, le scribe nota scrupuleusement les paroles de la
déesse Babalon ; à minuit, on fit entrer la «femme écarlate» nue sous une
robe cramoisie, on procéda aux incantations d’usage puis, trois nuits
durant, letrio se livra à toutes sortes de fornications magiques jusqu’à ce
que l’épuisement et le sommeil les forcent à cesser les agapes. Le 6 mars,
satisfait d’avoir procédé selon les règles occultes à l’imprégnation de sa
«femme écarlate» qui, neuf mois plus tard, ne pourrait manquer de mettre
au monde un «enfant de lune» conforme aux prophéties. 

Parsons en avisa par écrit son père spirituel, Aleister Crowley. Mais
celui-ci, septuagénaire, héroïnomane et déjà à demi-mort, prit fort mal la
chose et répliqua durement : «Je croyais avoir une imagination morbide..
mais je me demande vraiment ce qui vous passe par la tête!». Il informa
aussi Karl Germer, grand-maître de l’OTO aux États-Unis : «Il semblerait
que Parsons ou Hubbard ou je ne sais qui s’amuse à faire un «enfant de
lune». Quand je pense à leur ânerie, j’en suis malade! «Tandis que la
rebuffade de Crowley mettait Parsons sur des charbons ardents, son scri-
be et loyal ami affrontait des problèmes plus prosaïques : toujours fau-
ché, ayant englouti ses maigres économies dans le capital d’Allied
Enterprises, Hubbard n’avait plus un sou. Il n’avait pratiquement rien
écrit depuis sa démobilisation et sa femme perdait patience devant ses
prétextes à répétition pour se dire hors d’état de subvenir à ses besoins
et à ceux de leurs enfants. Polly savait qu’il n’y avait plus aucune chan-
ce de sauver leur ménage. Peu avant la fin de la guerre, Ron lui avait pro-
posé de s’installer en Californie quand il serait libéré, mais elle avait refu-
sé de déraciner les enfants et de les ballotter d’une côte à l’autre en sui-
vant les caprices de son mari. 

Entourés d’amis et de parents, Nibs et Katie se trouvaient bien à
Bremerton. Polly, qui avait quitté le Belvédère trop éloigné des écoles et
des magasins, vivait bien chez ses beaux-parents. May et Hub, retraités,
étaient ravis d’avoir leurs petits-enfants prèsd’eux. Si cette cohabitation
lui permettait de faire des économies, Polly avait quand même besoin
d’argent pour les nourrir et les habiller ; elle estimait donc que son mari
devait lui en fournir. Or, Ron était d’autant plus incapable de s’exécuter
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cédait le Harpoon contre une reconnaissance de dette de 2900 dollars,
montant théorique de sa part. Là-dessus, le magicien regagna Pasadena
satisfait d’avoir sauvé ce qui restait des meubles, sans regret d’avoir
perdu d’un coup son ancienne maîtresse et son ex-meilleur ami. Jusqu’à
sa mort accidentelle en 1952, il ne les reverra ni n’en entendra d’ailleurs
jamais plus parler. 

Après cette vie aux frais de Jack Parsons et d’Allied Enterprises, Ron et
Sara se retrouvèrent à Miami dans une pauvreté à laquelle ils étaient
habitués. Le problème consistait à faire face aux échéances de l’emprunt
de 4600 dollars courant encore sur le Harpoon. N’ayant jamais été
homme à se laisser abattre par les soucis d’argent, Ron restait convaincu
qu’il réussirait à soutirer de l’Administration des Anciens Combattants un
supplément de pension, et le 4Jjuillet, jour de la fête nationale, il avait
réclamait à nouveau dans une lettre dépeignant ses souffrances, tableau
vraiment déchirant. Aux divers maux dont il s’était déjà affligé s’ajoutait
une infirmité inédite : «infection osseuse chronique» contractée à
Princeton, à cause de son «passage sans transition de la chaleur des
Tropiques à l’humidité glaciale de la Nouvelle-Angleterre» et qui depuis,
prétendait-il, lui infligeait à chaque pas d’intolérables douleurs. Si l’on
ajoutait à ce handicap la quasi cécité qui lui interdisait d’exercer sa pro-
fession d’écrivain, lui rapportant avant la guerre plus de mille dollars par
mois (dans sa première demande, la somme ne se montait qu’à six cent
cinquante), cela justifiait une sérieuse révision de sa pension à baser,
d’après lui, sur un taux de cent pour cent. Il avait même amené Sara à
appuyer sa requête en témoignant par écrit que, depuis son retour, son
vieil ami Ron Hubbard n’était plus que l’ombre de l’homme énergique et
entreprenant qu’elle avait connu avant la guerre, qu’il n’avait aucun
espoir de se rétablir et que, devenu impotent et condamné au chômage,
il se trouverait à coup sûr dans une situation tragique une fois épuisées
ses maigres économies. Bonne fille, Sara s’était exécutée en mettant
l’adresse de ses parents à Pasadena.

Mais Ron savait que cet appel à la générosité publique n’était qu’un pis
aller ; la solution la plus évidente et la plus rapide consistait à revendre
le Harpoon, opération permettant de payer les dettes immédiates. Ainsi
remis à flot, pour le moment du moins, Hubbard demanda à Sara de
l’épouser, ce qu’elle accepta sans hésiter. Les deux amants dirent adieu à
la Floride au début d’août et partirent pour Washington. Le 10 août 1946,
Sara Elizabeth Northrup, majeure à vingt et un ans, et L. Ron Hubbard
convolèrent dans la petite ville de Chestertown, Maryland, proche de
Washington. Simple coïncidence Chestertown n’était qu’à quelques 50
Kms d’Elkton, où le même Ron Hubbard avait convolé en 1933 avec
Polly Grubb. Sara, il est vrai, ignorait jusqu’à l’existence de Polly. Elle ne
savait pas davantage que son nouveau conjoint avait été précédemment
marié et encore moins qu’il n’avait jamais divorcé...Quant à Polly, tou-
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blerait qu’ils n’aient jamais eu l’intention de ramener ce bateau en
Californie pour le revendre, comme il était convenu avec Frère John,
mais qu’ils ne soient partis sur la Côte Est que pour s’amuser...» Bien
entendu, Germer fit son rapport à Crowley qui lui télégraphia le 22 Mai:
«Soupçonne Ron d’escroquerie. Jack trop crédule et sans volonté, victi-
me toute désignée des aigrefins.» 

Huit jours plus tard, Crowley précisait par écrit : «Il me semble, selon
les informations communiquées par nos Frères de Californie, que
Parsons aurait reçu une «illumination» lui ayant fait perdre tout son libre
arbitre... et qu’il s’est laissé dépouiller à la fois de son argent et de sa
compagne.. C’est de l’escroquerie caractérisée « 

Tandis que Crowley et les membres de l’OTO tombaient d’accord
pour considérer que leur Frère Parson s’était fait avoir, ce dernier arrivait
de son côté à la même et pénible conclusion. Début juin, bien décidé à
retrouver les amants indélicats et à obtenir son dû, il boucla sa valise et
prit le train pour la Floride. A Miami, il découvrit avec stupeur qu’Allied
Enterprises avait acheté trois bateaux : deux schooners, le Harpoon et le
Blue Water, et un yacht, le Diane. Ron avait gagé les schooners pour plus
de 12 000 dollars. Parsons parvint à retrouver la trace du Harpoon dans
un port deplaisance et celle du Blue Water dans un chantier naval, mais
nulle part celle de Ron et deSara. 

Quelques jours plus tard, la capitainerie du port de plaisance l’avertit
par téléphone que le Harpoon avait levé l’ancre à cinq heures de l’après-
midi, avec Ron et Sara à bord, apparemment en fuite. Dans sa chambre
d’hôtel de Miami, Parsons revêtit sa robe noire, traça un cercle sur le sol
à l’aide de sa baguette magique et proféra les incantations d’usage afin
d’invoquer Bartzabel, l’esprit de Mars, pour se faire aider à rattraper les
fuyards. Il eut le plaisir de rapporter peu après à Crowley le succès de
son initiative : «Au moment même où j’implorais l’assistance de l’Esprit..
le bateau a été pris dans une soudaine bourrasque de vent qui a déchiré
ses voiles et l’a forcé à rentrer au port, où je l’ai fait saisir.» 

Le 1er Juillet, soucieux peut-être de ne pas abuser du bon vouloir du
Malin, Parsons chercha réparation par des méthodes plus convention-
nelles en portant plainte contre Ron et Sara pour rupture de contrat d’as-
sociation, abus de biens sociaux et tentative de fuite. Le tribunal nomma
un syndic devant procéder à la liquidation d’Allied Enterprises et assigna
les inculpés à résidence avec interdiction d’aliéner tout ou partie de l’ac-
tif de la société. Rassuré par ces mesures de sécurité, Parsons ne se fai-
sait quand même guère d’illusions : «J’aurais de la chance, écrivit-il à
Crowley le 5 Juillet, si je réussis à sauver entre trois et cinq mille dollars.» 

Le 11 juillet, les associés signèrent un compromis préparé par l’avocat
de Parsons, aux termes duquel l’association était dissoute, Ron et Sara
rétrocédant à Parsons le Blue Water et le Diane et acceptant de lui rem-
bourser la moitié de ses frais de procédure. De son côté, Parsons leur
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Chapitre 8

Le mystère de la quète
impossible

En 1948, les premiers écrits de M. Hubbard sur la nature de la vie et de
l’esprit humain commencèrent à circuler. Le bruit se répandit très vite
qu’il avait réalisé dans ce domaine une découverte révolutionnaire...» (L.
Ron Hubbard, The Man and His Work,1986.) 

Après leur mariage, Ron et sa jeune et seconde épouse revinrent en
Californie et s’installèrent à Laguna Beach, petite station balnéaire entre
Los Angeles et San Diego fréquentée par des artistes et des écrivains.
John Steinbeck y avait écrit Tortilla Flat, son premier grand roman, ce qui
avait peut-être influencé Hubbard dans son choix d’un endroit digne de
lui pour reprendre la plume. Plus d’inspiration cependant. Selon le dos-
sier à l’Administration des Anciens Combattants, il consacra le plus clair
de son temps et de ses activités littéraires en 46 à tenter d’obtenir une
augmentation de sa pension. Le 19 Septembre, arrivé en boîtant au
centre médical des Anciens Combattants à Los Angeles, il lâcha la litanie
de ses jérémiades habituelles : «Mes yeux ne supportent pas la lumière.Je
souffre d’horribles migraines... Mes maux d’estomac m’imposent des lai-
tages et purées qui m’affaiblissent et me rendent malade... J’ai des rhu-
matismes à l’épaule et la hanche gauches, au point de ne pas pouvoir
rester assis plus de quelques instants à mon bureau», etc. Une fois de
plus, les médecins ne découvriront rien de grave, si ce n’est une «arthro-
se bénigne des chevilles» et une «déformation légère du duodénum». Les
rapports médicaux ne mentionnent ni cicatrices ni blessures.
Heureusement pour Ron, les médecins militaires ignorent l’existence de
son journal intime, où leur patient se dévoile sous un jour fort différent.
C’est ainsi qu’on y trouve, parmi d’autres, les «affirmations» suivantes :
«Tes ulcères sont guéris et ne te font plus souffrir. Tu peux manger n’im-
porte quoi.» «Ta hanche est saine. Elle ne t’a jamais fait mal.» «Ton épau-
le est en parfait état.» «Tes problèmes de sinus ne comptent pas.». 

S’il s’en était tenu là, il aurait pu à la rigueur fairecroire à une coura-
geuse tentative de se guérir par l’auto-suggestion ou de surmonter ses
handicaps par sa seule volonté. Malheureusement pour son image
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jours à Bremerton, il lui restait à découvrir que son légitime époux était
bigame! 
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un article qui parut dans le numéro de Mai 1947 sous le pseudonyme de
capitaine B.A. Northrop. La raison de cette apparente modestie se trou-
ve enfouie dans un passage consacré aux techniques d’exploration de
l’espace : «Un peu partout, des hommes réfléchissaient depuis longtemps
déjà au potentiel des fusées. Citons, par exemple, L. Ron Hubbard, écri-
vain et ingénieur, qui avait discrètement mis au point et expérimenté dès
1930 un système de propulsion très supérieur à celui du V2 et plutôt
moins complexe.» Si Campbell, connu pour son exigence de véracité,
avait sincèrement cru que son ami Ron inventait des fusées spatiales en
1930 à dix-neuf ans, il était devenu d’une naïveté sans bornes. Ou alors,
plus vraisemblable, il avait fermé les yeux et laissé passer cette énormi-
té dans l’espoir de décider Hubbard à revenir au sein de son équipe. Ron
et Sara ne séjournèrent que quelques semaines à New-York avant d’aller
habiter moins cher, au fin fond de la Pennsylvanie. Ron y écrivit uncourt
roman où il était question d’un physicien nucléairefondateur d’un «nou-
veau système philosophique». 

Publié en trois parties dans Astounding, ce roman n’aura guère de suc-
cès auprès des habitués d’Hubbard. Le 14 avril 1947, à bout de patience,
Polly demanda le divorce pour cause d’abandon de famille. Elle ignorait
toujours le «remariage» de son mari et n’avait pas même idée qu’il vivait
avec une autre femme. Cette dernière lacune allait bientôt être comblée
: à l’indignation de sa famille, Ron vint en effet s’installer avec Sara au
Belvédère trois semaines après que Polly eut lancé la procédure. «Pour
sa mère, se souvient sa tante Marnie, c’était pire qu’une gifle. Hub et May
étaient outrés et supportalent l’affront d’autant plus mal que Polly et les
enfants vivaient chez eux. En voyant Ron arriver avec Sara, j’ai dit à
Midge: «Nous l’aimions quand il était petit, mais maintenant c’est un
étranger.» 

Ses parents auraient été encore plus scandalisés d’apprendre que leur
fils était bigame. L’épreuve leur fut épargnée : le 1er juin, Ron renonça à
son droit de recours et le jugement de divorce fut rendu le 23 Juin. Polly
obtenait la garde des enfants ainsi qu’une pension alimentaire de vingt-
cinq dollars par mois et par enfant. Connaissant Ron, elle n’avait certes
pas d’illusion sur ce versement. 

Ron et Sara regagnèrent la Californie en Juillet et se logèrent dans une
caravane de location, sur un terrain sordide de North Hollywood, où Ron
se remit à écrire. En Août, il fit la connaissance d’un jeune agent littérai-
re, Forrest Ackerman. Fanatique de science-fiction depuis l’âge de neuf
ans, il décida Hubbard à lui confier ses intérêts et pour son coup d’essai,
présenta son client à deux hommes d’affaires qui envisageaient de se
diversifier dans l’édition. Rien ne sortit de cette entrevue, Ackerman
garda le souvenir du récit ahurissant que Hubbard, en le raccompagnant
chez lui en voiture, lui fit de sa «mort» sur une table d’opération pendant
la guerre, de l’incursion de son esprit dans l’Au delà et de la manière
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devant la postérité, il se laissait entraîner à développer ses idées, avouant
, avoir simulé ses maux d’estomac et ses douleurs à la hanche ou aux
chevilles pour échapper aux sanctions et aux corvées quand il était dans
la Marine. Son journal était également bourré de remarques inquiétantes,
tirées de Crowley : «Les hommes sont tes esclaves», ou encore : «Sois sans
pitié envers quiconque se met en travers de ta volonté. Tu as le droit
d’être impitoyable.» L’administration aurait été encore plus vivement
intéressée par ce que ces écrits révélaient de la mentalité deHubbard et
du cynisme de son attitude : «Dire que tu es malade n’a aucun effet sur
ta santé. Pendant tes examens médicaux, fais semblant de souffrir et
répète aux médecins que tu es malade ; tu seras en parfaite santé une
heure après et tu te moqueras d’eux.» 

«Quels que soient les mensonges que tu dis aux autres, ils n’ont pas
d’effet sur toi-même. Tu ne compromettras jamais ta santé en disant
qu’elle est désastreuse, parce que tu ne peux pas te mentir à toi-même.» 

En octobre, au bout de six semaines à peine à Laguna Beach, Hubbard
se retrouvait une fois de plus sans le sou quand un de ses amis lui pro-
posa un boulot d’intérim comme gardien de bateau au yacht club de l’île
de Catalina. Il sauta sur l’occasion et, pendant son séjour dans l’île, écri-
vit pour le journal local un article sur la pêche, sa seule oeuvre publiée
en 46. Le 14 Novembre, il reprend la plume pour se plaindre auprès des
Anciens Combattants dene pas avoir reçu ses deux derniers chèques.
Une semaineplus tard, il écrit de nouveau en expliquant pourquoi il ne
s’est pas présenté à un examen médical auquel il était convoqué : «J’étais
trop malade et je n’avais pas assez d’argent... J’espère que vous me ferez
rapidement parvenir l’arriéré de ma pension parce que je ne mange pas
à ma faim et que mon emploi va disparaître sous peu...» 

L’emploi disparut en effet : début Décembre, nous retrouvons Ron et
Sara à New York, à l’hôtel Belvédère. Le 8 Décembre, il répondait à une
nouvelle convocation des Anciens Combattants, justifiant sa coûteuse
adresse par la «générosité d’un ami» qu’il conseillait pour l’organisation
d’une expédition ayant du coup payé ses frais de voyage. Hubbard mit
naturellement à profit son séjour à New-York pour reprendre contact
avec ses amis de la science-fiction. L’un d’eux le présenta à Sam Merwin,
éditeur d’un nouveau groupe de magazines. «C’était un curieux person-
nage... obsédé par l’envie de faire fortune, se souvient Merwin. Il me
disait que le meilleur moyen serait de fonder une religion.» «Il rendit aussi
visite à son vieil ami et mentor John Campbell, qui l’accueillit à bras
ouverts et lui demanda de reprendre sa collaboration à Astounding, dont
les lecteurs réclamaient ses oeuvres. Hubbard se laissa convaincre de lui
fournir un article pour Air Traits and Science Frontiers, un magazine
d’anticipation récemment lancé par Campbell, sur les conséquences d’un
débarquement des hommes sur la Lune. Surmontant sans problème sa
vue défaillante, ses douleurs et ses infirmités, il écrivit en quelques jours
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étaient capables d’allonger la durée de la vie jusqu’à obtenir une «immor-
talité» relative. 

Il fit ce soir-là une première démonstration de ses talents d’hypnoti-
seur et déploya un répertoire de «trucs» dignes d’un music-hall, car il pra-
tiquait facilement l’hypnose, apprise de Parsons. Certains membres du
cercle lui reprochèrent de s’en servir sans discernement ou sur des sujets
trop impressionnables ; quant à ses essais ultérieurs d’application de
l’hypnose à des objectifs plus constructifs, ils se soldèrent par des
échecs. Ainsi, sollicité par un de ses fans de le guérird’une extrême timi-
dité, il ne put que lui conseiller de lire le célèbre ouvrage de Dale
Carnegie «Comment se faire des amis et influencer les gens». 

Au cours de l’été 1948, Hubbard eut des démêlés avec la justice. Suite
à un «malentendu» au sujet d’un chèque, il subit l’humiliation d’être arrê-
té pour vol par le shériff du comté de San Luis Obispo. 

Libéré sous caution, il comparut le 31 Août devant le tribunal de San
Gabriel,plaida coupable et fut condamné à une amende de 25 dollars
qu’il paya immédiatement. Bien entendu, Hubbard ne se vanta pas de
cet incident devant ses amis ; les archives du tribunal ayant par ailleurs
été accidentellement détruites en 1955, on ne saura jamais au juste de
quel délit il s’était rendu coupable. Il avait également eu la chance qu’au-
cun journaliste de la presse locale ne soit amateur de Science-fiction et
ne fasse le rapprochement entre le L. Ron Hubbard arrêté pour vol à San
Luis Obispo et le célèbre auteur. Peu après, Ron et Sara quittèrent la
Californie pour s’installer à Savannah, en Georgie, où Hubbard aborda,
dira-t’il par la suite, une étape décisive de ses recherches révolution-
naires sur les profondeurs inexplorées du mental humain. Durant les
deux années qui suivront, Hubbard fera tout pour minimiser son passé
d’auteur populaire et se parer d’une flatteuse réputation de savant, de
philosophe et de gourou. De plus timorés, ou de plus scrupuleux,
auraient pu hésiter avant d’entreprendre une métamorphose aussi radi-
cale ; pour Ron Hubbard, ce sera un jeu d’enfant de faire croire qu’il avait
consacré sa vie entière à élucider les mystères du psychisme. Ainsi, la
fable de son enfancedans les «immensités vierges» du Montana et de son
adoption par ses «frères de sang» Indiens offrira le tableau d’un enfant
prédestiné, vivant en parfaite harmonie avec la Nature et les «cultures pri-
mitives». L’éveil de son intellect par un «disciple de Freud», ses «voyages
initiatiques» dans un Extrême-Orient baigné de mysticisme et ses «explo-
rations» ultérieures accréditeront le mythe d’une éducation et d’une car-
rière entièrement tournées vers la quête incessante d’une compréhen-
sion toujours plus profonde des secrets de la vie. La science-fiction ne
sera présentée quecomme un gagne-pain, adopté par commodité dans
le seul dessein de financer sa «recherche». 

Hubbard prétendra également avoir été chargé de la bibliothèque
médicale pendant son «année» de traitement à l’hôpital d’Oak Knoll et
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dont, à peine «ressuscité», il avait écrit d’une traite en quarante-huit
heures un gros ouvrage Excalibur, inspiré par cette fabuleuse expérien-
ce et qu’aucun éditeur n’avait accepté parce que «trop révolutionnaire».
Sceptique, Ackerman fut néanmoins assez impressionné par la convic-
tion et la sincérité de son client pour penser qu’un livre aussi sensation-
nel conviendrait tout à fait au lancement d’une nouvelle maison d’édi-
tion. Il reprit donc contact avec les hommes d’affaires et parvint à piquer
leur curiosité. Mais quand il communiqua la bonne nouvelle à son client,
Hubbard, pour la première fois de sa vie, réagit avec modestie avant de
refuser de livrer le manuscrit sous prétexte que divers individues
auraient perdu la raison en le lisant et qu’il ne voulait plus se rendre res-
ponsable de nouveaux malheurs. C’est ainsi qu’Ackerman, pas plus que
d’autres avant lui, ne lut le fameux ouvrage, qui restera à jamais enfoui
au fond d’un coffre-fort de banque. Malgré les efforts de son agent,
Hubbard ne vendit que cinq nouvelles ou romans en 47 à peine de quoi
vivre pour lui-même, sûrement pas assez pour entretenir son épouse,
son ex-femme et ses deux enfants. Il recommença à enquiquiner l’admi-
nistration, en peignant des tableaux de plus en pluspitoyables du valeu-
reux ancien combattant grabataire et réduit à la mendicité. Les visites
médicales succédèrent aux examens, les expertises aux contre-exper-
tises, de nouvelles infirmités s’ajoutèrent aux anciennes, ce qui eut pour
résultat de si bien embrouiller le dossier que les médecins avaient de
plus en plus de mal à démêler le vrai du faux. Ils finirent cependant par
conclure qu’à l’exception d’une tendance à l’arthritisme, leur patient ne
souffrait de rien : l’ulcère du duodénum ayant aussi disparu, et n’avait
jamais subi de blessure. Mais les voies de l’administration sont impéné-
trables. Alors même que tombait ce verdict, qui aurait dû mettre un terme
définitif à ses espoirs, Ron était avisé le 27 Février 1948 que la commis-
sion de réforme, ayant statué sur son cas, lui accordait un taux d’invali-
dité de quarante pour cent, ce qui lui donnait droit à 55,20 dollars men-
suels, moyennant quoi, le lieutenant de réserve L.Ron. Hubbard devait
une fois pour toutes s’estimer satisfait. Bien que ses dix pour cent de
commission sur les droits d’auteur de Hubbard ne l’aient guère enrichi,
Forrest Ackerman resta en bons termes avec lui. En avril 1948, il l’invita
à prendre la parole lors d’une des réunions hebdomadaires du chapitre
de Los Angeles de l’Association des amateurs de Science-fiction dont il
était membre fondateur. Avec sa réputation, Hubbard monopolisa l’at-
tention sur sa vie et son oeuvre sans oublier, bien entendu, quelques
allusions au mythique Excalibur, toujours à l’abri dans un coffre-fort. Une
autre fois, Hubbard parla de l’immortalité et de la médecine du futur. Il
s’y intéressait, expliqua-t’il, depuis qu’à la suite de ses «blessures de guer-
re» il était «mort» pendant huit minutes et avait «ressuscité» grâce à des
«procédures exceptionnelles». Sa convalescence lui ayant donné le temps
d’assouvir sa curiosité, il avait acquis la conviction que les biochimistes
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Les rumeurs, alimentées par le fait que nul n’avait vu Hubbard depuis
des mois, pas plus à New-York qu’à Los Angeles, le laissait croire cloîtré
quelque part dans le New Jersey, on supposait John Campbell mêlé à ses
projets mais nul ne savait rien au juste, ni sur son habitat ni sur sa nou-
velle «science». On imaginait seulement qu’Hubbard était «sur un gros
coup». 

La curiosité redoubla quand les premiers détails filtrèrent dans l’édito-
rial du numéro de Décembre 1949 d’Astounding : avec la solennité
convenant à un événement historique, Campbell annonça à ses lecteurs
la publication prochaine d’un article présentant une science nouvelle
baptisée la Dianétique : «Elle possède des pouvoirs presque inconce-
vables ; elle démontre que l’esprit est non seulement capable d’une tota-
le maîtrise du corps mais qu’il l’exerce réellement. Selon des lois pré-
cises, des maladies telles qu’ulcères, asthme et arthrite peuvent être gué-
ries [par le seul pouvoir del’esprit] comme toutes les autres maladies
d’origine psychosomatique». 

En janvier 1950, ces rumeurs parvinrent aux oreilles du journaliste
Walter Winchell, qui écrivit le 31 janvier dans le Daily Mirror : «Une gran-
de nouveauté doit apparaître en avril sous le nom de Dianétique, nou-
velle science qui s’appliquerait avec autant de rigueur que la physique
au domaine de l’esprit humain. D’après ce qu’on en dit, elle serait aussi
révolutionnaire pour l’humanité que l’invention et l’utilisation du feu par
l’homme des cavernes.» Enfin, dans le numéro d’Avril d’Astounding,
Campbell annonça la publication imminente de l’article tant attendu :
«Notre prochain numéro fera, je crois, sensation dans tout le pays. Nous
y publierons un article de 16 000 mots : «La Dianétique, Introduction à
une science nouvelle», par L. Ron Hubbard... Il s’agit, je vous l’affirme en
toute sincérité, d’un des articles les plus importants jamais parus dans la
presse. Hubbard publie le résultat de ses recherches sur le fonctionne-
ment de l’esprit humain, y dévoile les découvertes capitales qui s’y rap-
portent, parmi lesquelles une technique de psychothérapie qui guérit
toutes les formes d’aliénation mentale non causées par une lésion orga-
nique des tissus cérébraux ; une technique pouvant rendre à n’importe
qui une mémoire absolue et indélébile, ainsi qu’une aptitude parfaite à
évaluer et résoudre ses problèmes. L’explication fondamentale des
causes et la technique destinées à guérir (pas seulement à soulager) les
ulcères, l’asthme, l’arthrite et nombre d’autres maladies d’origine non
microbienne. Une conception entièrement nouvelle des pouvoirs et des
capacités incroyables de l’esprit humain. La preuve que la folie est conta-
gieuse et n’est pas héréditaire. Il ne s’agit pas d’une fumeuse théorie
mystique, mais de description précise et rigoureuse du fonctionnement
du mental et des méthodes, étudiées et expérimentées sur plus de deux
cent cinquante cas concrets pour en venir à bout. Les méthodes qui en
découlent logiquement sont efficaces : la technique de stimulation de la
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avoir eu accès aux dossiers médicaux d’anciens prisonniers de guerre,
sur lesquels il avait entrepris des expériences psychanalytiques appro-
fondies par la suite. A Savannah, dira-t’il encore, il avait travaillé béné-
volement dans une clinique psychiatrique et soigné les indigents dont
personne ne voulait s’occuper.Si les étrangers n’avaient pas de raison de
mettre en doute la réalité de cette «recherche», ses proches auraient pu
s’étonner de n’avoir eu vent de rien. Ainsi, son ami Ford avait passé de
longues heures avec Ron à sillonner le Puget Sound ou à bavarder des
nuits entières devant une bouteille de whisky sans jamais s’être rendu
compte qu’il s’adonnait à une quelconque «recherche transcendentale»
Hubbard lui-même n’y faisait jamais allusion au cours des discussions
animées chez Parsons à Pasadena, forum pourtant idéal pour exposer
ses théories devant un auditoire facile. Forrest Ackerman ne se doutait
pas davantage que son client projetait d’abandonner la science-fiction
auprofit de la ‘philosophie’. Une lettre de Janvier 1949 aurait peut-être pu
lui mettre la puce à l’oreille. Écrite de bout en bout sur le ton de la plai-
santerie, Ron y décrivait son nouvel appartement de Savannah et disait
avoir acheté un dictaphone, grâce auquel Sara transcrivait ses histoires
ainsi qu’un traité, en cours d’achèvement, sur «les causes des affections
nerveuses et leurs remèdes», qu’il hésitait à intituler «Glaive obscur,
Excalibur ou Science de l’Esprit». 

Hubbard énumérait ensuite sur le mode facétieux les mille et une
manières d’assurer la promotion de son livre, auquel il prédisait des
ventes phénoménales Il concluait en se demandant s’il allait provoquer
la ruine de l’Église catholique ou se contenter d’en créer une nouvelle. Si
Ackerman ne prit pasla prophétie au sérieux, il avait de bonnes excuses
! En janvier 1949, par une interview parue dans le magazine «Writers
Markets and Methods» (marchés et méthodes pour écrivains), les ama-
teurs descience-fiction apprirent à leur tour qu’Hubbard voulait publier
un traité de psychologie mais il ajoutait avoir mis en chantier l’adaptation
d’une pièce de théâtre, un feuilleton et dix romans ou nouvelles, ce qui
pouvait les faire douter. En 1949, année au cours de laquelle sa
«recherche» était censée aboutir, Hubbard recommença en effet à pro-
duire sur un rythme tel qu’il ne se passait pas un mois sans que sa signa-
ture n’apparaisse dans des magazines de western et de Science-fiction. 

En tous cas, le bruit s’était répandu dès le début de l’été 1949 que Ron
Hubbard mettait la dernière main à un ouvrage philosophique traitant
d’une «science de l’esprit» inédite. Ses fans ne s’en étonnèrent que pour
se demander comment il avait trouvé le temps de concevoir cette scien-
ce, car il était évident pour eux qu’un des leurs finirait par faire une
retentissante découverte Presque tous les progrès scientifiques des der-
nières décennies, y compris la bombe atomique avaient été exactement
prédits et décrits par les auteurs de Science-fiction. Il semblait donc
logique aux fidèles du genre qu’il accouchât d’une science nouvelle. 
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Chapitre 9

Les débuts étranges de la
Dianétique

«J’espère par vanité que vous me créditerez de mes onze années de
recherche désintéressée, mais mon altruisme me pousse surtout à espé-
rer que cette science sera utilisée aussi largement et intelligemment que
possible, car il s’agit bien d’une science aux résultats constants et précis
qui pourra, je crois, se montrer bénéfique.» (Lettre de Ron Hubbard au
Dr Joseph Winter, Août 49.) 

Au printemps 49, Ron et Sara s’installent à Bay Head, paisible port de
plaisance dans la baie de Barnegat, New Jersey. La petite maison que
louent les Hubbard fit l’effet d’un paradis à Sara, enceinte et lasse des
errances: mariés depuis trois ans, ils avaient habité sept États différents
sans jamais rester plus de quelques mois au même endroit. Désireux que
Ron se rapproche de lui, John Campbell l’avait incité à quitter Savannah
et lui avait trouvé la maison de Bay Head, à une heure de voiture de chez
lui, car il souhaitait avec passion participer à la genèse de la Dianétique
qu’il considérait comme un événement d’importance historique. 

Éclectique dans sa culture comme dans ses intérêts,Campbell avait fait
de sérieuses études de physique et dechimie ; fasciné par la technique et
les gadgets, il abordait la psychologie en ingénieur croyant fermement
aux phénomènes parapsychiques, radiésthésie, télékinèsie, télépathie,
voyance. Ron trouva en lui un auditeur particulièrement réceptif à la
théorie selon laquelle le cerveau fonctionnait comme un ordinateur dont
on pouvait améliorer les performances en «effaçant» sa mémoire de don-
nées inutiles ou nuisibles. Ses idées avaient beau provenir davantage des
délires de son imagination que du produit d’une quelconque recherche,
pour Campbell c’était plus qu’une illumination : une véritable révélation
divine. Convaincant et brillant orateur, Hubbard avait toujours su parse-
mer ses propos de jargon scientifique et organiser des lambeaux de
connaissances superficielles en thèses d’apparence cohérente. Son
approche «scientifique» des mystères du psychisme collait à merveille
aux vues de Campbell, pour qui l’observation de la nature humaine rele-
vait de la méthodologie rigoureuse et objective des sciences exactes Or,
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mémoire est d’une puissance telle qu’il ne faut pas plus d’une demi-
heure pour se souvenir en détail de sa propre naissance : j’en témoigne.
Cet article retrace aussi l’histoire de l’aventure ultime, l’exploration de la
plus fantastique des terres inconnues : l’esprit humain. Rien de plus fabu-
leux que l’expérience entreprise par Hubbard qui, à l’aide de ses nou-
velles techniques, ouvre une voie inconnue dans le domaine des ano-
malies du mental humain et qui, au delà de la folie, découvre l’existence
d’un mécanisme de raisonnement incroyablement efficcace et perfec-
tionné! Après une entrée en matière de cette espèce, rarissime sous la
plume d’un éditeur, le monde - enfin, celui de la Science-fiction - ne peut
évidemment qu’attendre le miracle promis. 

78



médecines dites parallèles étaient le fait de dangereux charlatans.
Intéressé depuis fort longtemps aux énigmes du comportement humain,
il estimait que la médecine devait avoir une approche globale de la mala-
die et ne pas écarter certaines hypothèses non orthodoxes. Il prit donc
contact avec Hubbard, lui suggéra de présenter ses découvertes au corps
médical et proposa son assistance :Hubbard le remercia chaleureuse-
ment et lui fit parvenir un «mode d’emploi» de sa méthode pour qu’il l’es-
saie. Winter en transmit des copies à quelques amis psychiatres, dont les
réactions le déçurent : certaines idées de Hubbard leur paraissaient ingé-
nieuses mais leur efficacité les laissaient sceptiques. Estimant toutefois
que l’affaire méritait d’être suivie, Winter annonça qu’il irait à Bay Head
voir la Dianétique fonctionner. Hubbard était trop conscient de la valeur
du ralliement d’un médecin à sa cause pour ne pas sauter sur l’occasion
et l’inviter chez lui. Le 1er octobre1949, Winter arriva donc à Bay Head
où Sara le logea de son mieux malgré l’exiguïté du logement. Il put alors
constater comment Hubbard appliquait ses théories sur des volontaires
envoyés par Campbell. Le processus, lui expliqua Hubbard, consistait à
leur faire «remonter le temps» afin de découvrir leurs «blocages». Winter
assista à plusieurs séances et accepta de s’y soumettre aussi : «Dans l’en-
semble, dira-t-il, les méthodes thérapeutiques de Hubbard m’ont procu-
ré quelques bienfaits. Craignant toutefois de commettre des erreurs sub-
jectives dans l’évaluation de mon propre cas, je me suis astreint à en
observer les effets sur d’autres patients, faute de temps pour noter autre
chose que l’évolution de leur comportement avant et après, j’ai noté des
changements flagrants : un sujet agité, déprimé, irritable au début d’une
séance était détendu et calme à la fin.» Winter retirait donc de ses obser-
vations une impression d’ensemble assez favorable, malgré les réserves
que lui inspirait la tendance d’Hubbard à l’arbitraire et aux généralisa-
tions irrationnelles. A demi-convaincu, Winter rentra chez lui pour la fête
de Thanksgiving. C’est alors qu’un incident le convainquit de la validité
de la Dianétique. Son fils, âgé de six ans, avait peur du noir au point
d’éprouver des accès de panique en croyant que des fantômes se
cachaient dans sa chambre pour l’étrangler. Sachant que sa femme avait
eu un accouchement difficile, Winter essaya les techniques dianétiques
pour vérifier s’il y avait un rapport entre les deux faits. Il fit allonger l’en-
fant les yeux fermés et lui dit d’essayer de se rappeler quand il avait vu
un fantôme pour la première fois. Winter l’entendit alors avec effarement
décrire en détail la blouse, le masque et la calotte de l’accoucheur qui
l’avait mis au monde et son impression que «l’homme blanc» l’étouffait.
Or, sa femme et lui savaient que le seul moment de sa vie où leur fils
avait vu le médecin dans cette tenue était celui de sa naissance ; la ter-
reur de l’enfant plongeait donc ses racines dans sa lutte pour survivre
pendant l’accouchement. A la suite de cette évocation, sa phobie de
l’obscurité et des fantômes diminua et finit par disparaître. Désormais
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Hubbard comparait la mémoire à une piste magnétique sur laquelle s’en-
registrait chaque instant de la vie. Une certaine pratique de l’hypnose
permettait, disait-il, de remonter jusqu’aux mauvais souvenirs et de les
«effacer» pour le plus grand bien de la santé physique et mentale. L’ayant
démontré sur Campbell lui-même, il l’avait persuadé à la fin des séances
avoir revécu sa propre naissance et être guéri d’une sinusite chronique.
Convaincu que la découverte de Hubbard était capable de bouleverser
les fondements mêmes de la vie au profit de l’humanité, Campbell devint
le disciple le plus fervent de la Dianétique et son plus ardent propagan-
diste. (De son côté, Hubbard pensait surtout aux chèques, plutôt qu’à
venir en aide à l’humanité). Vers la même époque, invité à prendre la
parole à Newark devant un cercle d’amateurs de Science-fiction, il décla-
rait encore : «Il est ridicule de s’évertuer à écrire pour gagner un cent du
mot. Si on veut vraiment devenir millionnaire, le meilleur moyen c’est de
fonder sa propre religion. Soucieux d’aider Ron à propager sa nouvelle
«science», Campbell écrivit en juillet 1949 au Dr Joseph Winter, un jeune
généraliste du Michigan ayant publié quelques articles sur des sujets
médicaux dans Astounding. «Ron Hubbard, un de mes auteurs, a effec-
tué des recherches en psychologie... avec des résultats remarquables. Il
se fonde sur certains des premiers travaux de Freud... et, pour l’essentiel,
sur une recherche personnelle. N’étant pas psychiatre ou psychanalyste
de formation mais ingénieur, il aborde la psychiatrie d’un point de vue
heuristique pour avoir des résultats pratiques. Campbell citait le cas d’un
grand blessé de guerre, dépressif et suicidaire, guéri par Hubbard après
échec des méthodes de la psychiatrie classique. Les psychiatres lui
avaient administré du pentothal pour lui faire revivre ses épreuves entre
le moment où il avait été touché par un obus de mortier jusqu’à celui de
son retour à la conscience, mais le patient restait déprimé et répétait qu’il
voulait mourir. Ayant revu sa «piste du temps» par les méthodes diané-
tiques, Hubbard avait découvert que, pendant sa période d’inconscien-
ce, il avait entendu les infirmiers du poste de secours dire : «Ce type est
foutu. De toute façon, il vaudrait mieux pour lui qu’il soit mort. C’était de
cette phrase que découlaient tous ses problèmes. Stupéfait qu’un mala-
de dans le coma ait pu enregistrer ce qui se passait autour de lui, Winter
voulut en savoir davantage. Campbell lui répondit par une longue lettre
se terminant ainsi : «Grâce à la coopération d’hopitaux et de psychiatres,
Hubbard est intervenu sur toutes sortes de troubles mentaux : schizo-
phrénie, apathie pathologique, psychoses maniaco-dépressives, perver-
sions , névroses, bégaiement [sic] en tout, plus d’un millier de cas, bien
que peu nombreux dans chaque catégorie, de sorte qu’il ne dispose pas
de statistiques au sens habituel. Sauf une : chacun des patients traités par
lui a été guéri. Franchement incrédule devant ce taux de guérison de
cent pour cent obtenu sans formation médicale,Winter ne partageait
cependant pas l’attitude de la majorité de ses confrères, pour qui les
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pas la seule à souffrir de l’obsession de son mari : Dona, la femme de
Campbell, le quitta peu après en accusant la Dianétique d’être «la goutte
d’eau qui fait déborder le vase». Quant aux collaborateurs réguliers
d’Astounding, inquiets de l’obsession de leur éditeur pour la «nouvelle
science» d’Hubbard au point de se désintéresser du reste, ils étaient loin
de partager son enthousiasme. Ayant lu l’article de présentation de la
Dianétique, Isaac Asimov le traita de «charabia» et Jack Williamson le
qualifia de «psychologie freudienne révisée par un cinglé». Rien ne put
décourager pour autant Campbell : «J’ai la certitude, écrivit-il à
Williamson, que la Dianétique est l’une des plus colossales, sinon la plus
importante découverte de l’Histoire écrite ou orale de l’Humanité. Elle
apporte aux hommes l’équilibre et la santé mentale dont ils rêvent
depuis des siècles.» Le numéro de mai 1950 d’Astounding Science-Fiction
sortit en kiosque dans la troisième semaine d’avril. Sur la couverture, un
être velu et d’allure simiesque dardait sur les passants le regard menaçant
de ses yeux jaunes. Les lecteurs allaient apprendre qu’il s’agissait du dia-
bolique duc de Kraakahaym, envoyé spécial de l’Empire de Skontar
auprès de la Confédération de Sol, mais ils savaient surtout que le maga-
zine renfermait quelque chose d’infiniment plus captivant : l’introduction
tant attendue à la Dianétique - la toute première science de «l’Histoire
écrite ou orale de l’Humanité» à être lancée dans un magazine populaire
à dix sous... Lancement tellement insolite que Campbell se croyait obli-
gé de préciser que l’auteur était parfaitement sérieux : «Je tiens à assurer
sans la moindre équivoque à nos lecteurs que cet article n’est ni un canu-
lar ni une plaisanterie : c’est l’exposé clair et précis d’une thèse scienti-
fique entièrement nouvelle». Hubbard aurait peut-être préféré un sup-
port plus respectable pour lancer sa «science nouvelle» ; il n’aurait toute-
fois pu souhaiter de public plus réceptif. A l’époque, les amateurs de
science-fiction étaient ingénieurs ou scientifiques ; les arguments déve-
loppés par Hubbard sur une quarantaine de pages leur donnèrent l’im-
pression d’être le fruit d’années d’études et de recherches approfondies
aboutissant à des conclusions logiques et convaincantes, très différentes
en tout cas de ce qu’il avait écrit jusqu’alors. Le style habituel et ses
phrases ampoulées avaient fait place à un style sobre et didactique,
même s’il lui arrivait encore de sombrer dans une verbosité quasi incom-
préhensible, par exemple : «Lorsque le déterminisme externe est intro-
duit dans un être humain de telle sorte qu’il déséquilibre son détermi-
nisme interne, la justesse de ses solutions décline rapidement.». Adoptant
la démarche de l’ingénieur en quête de solutions pragmatiques aux
énigmes de l’esprit humain, Hubbard soumettait ses postulats à l’épreu-
ve d’une seule et même question simple : est-ce que cela marche ? Il y
comparait d’abord le cerveau à un ordinateur doté d’une capacité de
mémoire illimitée et d’un fonctionnement sans défaut. «Chaque cerveau
humain, est potentiellement capable du fonctionnement optimal de cet
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convaincu, Winter revint à Bay Head plein d’optimisme sur l’avenir de la
Dianétique et rédigea un mémoire sur les principes et méthodes de la
Dianétique pour le corps médical. N’ayant jamais caché son mépris de la
médecine et des médecins, Hubbard ne s’étonna donc pas de l’accueil
réservé à cet exposé de son ami : le bulletin officiel de l’American
Medical Association et l’American Journal of Psychiatry refusèrent de
publier le mémoire pour «insuffisance d’expérimentation clinique pro-
bante» sur l’efficacité des thérapies. Sans se démonter, les trois pionniers
poursuivirent leur effort d’amélioration et de développement théorique
de la Dianétique tout en attirant dans leur orbite de nouveaux convertis,
notamment Don Rogers, jeune ingénieur élec- tricien, et Art Ceppos,
directeur de Hermitage House, petite maison d’édition d’ouvrages d’en-
seignement médical et psychiatrique, qui avait accepté à la demande de
Campbell d’éditer le livre de la Dianétique. Le «Cercle de Bay Head», nom
adopté ensuite par ce groupe , consacra de longues heures à affiner la
terminologie. Ainsi, Hubbard se servait du mot «blocage» (impediment)
pour désigner les souvenirs pénibles qui provoquaient chez le sujet blo-
cages ou traumatismes. Souhaitant en choisir un autre qui ne prête pas à
confusion, ils se décidèrent pour le terme d’engramme», défini dans les
dictionnaires comme une «trace durable laissée dans le système nerveux
par tout événement du passé individuel» L’article de présentation pour
Astounding fut terminé peu avant Noël 1949, mais Campbell en retarda
la publication jusqu’à la sortie du livre pour des raisons de promotion En
dépit des réticences que lui inspiraient encore certaines allégations
extravagantes de Hubbard, Winter accepta d’écrire quelques lignes en
guise d’avant-propos pour l’article, son titre de docteur en médecine
devant apporter à la Dianétique une utile caution de crédibilité. Au
milieu de ce tourbillon d’activités - rédaction d’articles, correction
d’épreuves, réception de patients, réponses aux demandes de rensei-
gnement qui affluaient toujours plus nombreuses - Ron Hubbard devint
père pour la troisième fois : le 8 mars 1950, avec l’aide du Dr Winter, Sara
mit au monde sa fille Alexis V alerie, qui, pour la plus grande joie de sa
mère, arborait des cheveux d’un roux éclatant. Les éditoriaux de
Campbell soulevaient un tel intérêt que Hubbard décida, au début
d’avril, de créer la Fondation Hubbard pour la Recherche Dianétique,
destinée à répandre sa nouvelle thérapie et stimuler la recherche. Le pre-
mier comité de direction comprenait Ron et Sara Hubbard, Campbell,
Winter, Don Rogers, un avocat du nom de Parker C. Morgan. Le Dr
Winter, qui avait vendu sa clientèle pour se consacrer à plein temps à la
Dianétique, exerçait aussi les fonctions de directeur médical. Ron instal-
la le siège de la Fondation dans un vieil immeuble de bureaux
d’Elizabeth, petite ville industrielle proche de Newark, et loua un loge-
ment proche. Ulcérée d’abandonner Bay Head pour venir s’enterrer dans
cette localité sinistre, Sara suivit en maugréant avec le bébé. Elle n’était
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n’avait fait tirer la première édition qu’à six mille exemplaires. Dédié à
Will Durant, éminent auteur d’une Histoire de la philosophie, le livre
était bien plus pompeux que l’article d’Astounding. Hubbard y présen-
tait au contraire sa «science» avec autant de pompe que de clairons. : «La
création de la Dianétique, proclamait-il dès la première phrase, constitue
pour l’Homme une étape de son Histoire aussi capitale que la découver-
te du feu, et d’une portée bien plus considérable que l’invention de la
roue et de l’arc... Nous avons découvert la source cachée de toutes les
maladies psychosomatiques et des aberrations humaines et développé
les techniques permettant de les guérir à coup sûr» Notons que les mala-
dies qu’il se vante de guérir arthrite, ulcères, maladie des yeux, etc. sont
précisément celles dont il n’avait cessé de se plaindre auprès de
l’Administration des Anciens Combattants, liste à laquelle il ajoute l’af-
fection la plus notoirement réfractaire aux efforts de la science médica-
le, le vulgaire rhume de cerveau. Avec un optimisme et une confiance
inébranlables dans la capacité de la Dianétique à résoudre pratiquement
tous les problèmes de l’humanité, Hubbard délivrait un message aussi
simple que séduisant : voici un progrès décisif accompli dans le domai-
ne de la psychothérapie : ses techniques faciles à assimiler sont à la por-
tée de tous et, surtout, elles sont infaillibles! Le premier défi que le lec-
teur devait relever consistant néanmoins à lire jusqu’au bout un texte
abscons, confus, truffé de répétitions, de néologismes sans raison d’être,
empesé d’interminables notes de bas de page, dont Hubbard devait pen-
ser qu’elles ajouteraient sérieux et vraisemblance. L’auteur de Science-
fiction L. Sprague de Camp avoua l’avoir trouvé incompréhensible : il ne
fut pas le seul [à titre indicatif, parmi un public d’adultes ayant acheté le
livre après une conférence, moins d’un sur dix en venait à bout, ndt] . 

Le souci de donner à son oeuvre un vernis intellectuel aurait dû inci-
ter Hubbard à faire taire ses préjugés : Il y laisse au contraire éclater une
misogynie viscérale, illustrée par son obsession morbide pour les «tenta-
tives d’avortement» responsables, selon lui, de la plupart des engrammes
prénataux. «Une forte proportion d’enfants considérés comme faibles
d’esprit, écrivait-il, sont en réalité victimes de tentatives d’avortement..
Les milliards que l’Amérique dépense chaque année pour mettre ses
malades mentaux en asiles et emprisonner ses criminels sont le résultat
des séquelles des tentatives d’avortement perpétrées par des mères
sexuellement inhibées, pour qui les enfants sont une malédiction plutôt
qu’une bénédiction divine... Il s’agit là de faits scientifiquement établis et
démontrés.» 

Dans ces «études cliniques», les femmes qui ne se défonçent pas les
organes génitaux à coups d’aiguille à tricoter trompent leurs maris ; sont
en outre battues, violées et exposées à toutes sortes d’outrages de sorte
que tous les embryons qu’elles portent subissent le contre-coup de ces
mauvais traitements : «Un père doutant de sa paternité, par exemple, bat-
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ordinateur modèle, ce qui apporterait à l’individu comme à l’humanité
entière d’inestimables bienfaits -dont les moindres ne seraient pas de
rendre la raison aux aliénés, de guérir toutes sortes de maladies et de
mettre fin aux guerres. Des «aberrations» causées par la douleur physique
ou mentale lui imposent des pressions. La douleur constituant une
menace à la survie, principe fondamental de l’existence, le «mental ana-
lytique» sain cherche à l’éviter à l’aide du «mental réac-tif», mécanisme
adéquat fourni parl’évolution. En cas de stress, le «mental analytique»
s’efface au profit du «mental réactif» qui stocke les données dans des cel-
lules d’enregistrement, ou «engrammes» Ainsi, un enfant mordu par un
chien à l’âge de deux ans en perd le souvenir conscient, mais l’engram-
me de l’incident peut être réactivé au cours de la vie par un certain
nombre de stimuli qui déclenchent chez le sujet des angoisses incom-
préhensibles à l’observateur non averti, par exemple le bruit d’une voi-
ture qui passait au moment de la morsure, une odeur de chien ou une
égratignure similaire à celle subie en tombant lors de la morsure du
chien. La thérapie dianétique cherche à accéder à ces engrammes stoc-
kés dans le mental réactif et de les mettre dans le mental analytique où
ils n’ont plus d’effet. Afin de «débloquer» la mémoire réactive, il faut loca-
liser les engrammes les plus anciens d’origine souvent prénatale, parfois
même dans les vingt-quatre heures de la conception, affirmait-il : si le
foetus ne comprend pas les mots qu’il entend prononcer à travers l’uté-
rus, il reste capable de les reconnaître et de les identifier plus tard. Le
mental analytique ayant effacé la mémoire du mental réactif et fonction-
nant désormais avec l’efficacité optimale de l’ordinateur, le sujet obtient
une remontée spectaculaire de son Q.I., dispose d’une capacité mémo-
rielle illimitée et se libère de ses ennuis psychologiques et psychosoma-
tiques. La Dianétique est très simple à mettre en oeuvre une fois axiomes
et mécanismes bien compris, si bien que toute personne «intelligente et
motivée» peut la pratiquer sur ses amis et sa famille. «A ce jour,concluait
-il, nous avons traité deux cents patients et obtenu deux cents guérisons.»
Une «science» simple, accessible au premier venu et qui réussissait à
coup sûr en affichant des résultats miraculeux, voilà qui ouvrait des
perspectives alléchantes. 

Mais Hubbard n’était pas stupide au point de donner la méthodologie
dans un magazine à 25 cents : le lecteur était averti que les informations
contenues dans l’article nesuffisaient pas à faire de lui un «technicien»
dianéticien qualifié. Les explications techniques indispensable sseraient
développées dans un ouvrage, à paraître sous peu aux éditions
Hermitage House et qu’on pourrait se procurer dans toutes les bonnes
librairies pour la modique somme de 4 dollars. 

Le 9 mai 1950, La Dianétique, Science Moderne de la Santé Mentale
par L. Ron Hubbard, arriva dans les librairies américaines. D’un optimis-
me mesuré quant au succès commercial du livre, Hermitage House
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courant vers l’ovule, ou inversement. Une fois les engrammes les plus
anciens effacés, les suivants devenaient plus faciles à éliminer. Une séan-
ce d’audition devait durer en moyenne deux heures selon lui , et il fallait
prévoir une vingtaine d’heures d’audition pour que le preclair puisse en
récolter les premiers bénéfices. Pour un peuple de plus en plus enclin à
se décharger de ses problèmes sur le coûteux divan du psychanalyste,
les promesses de la Dianétique confinaient au miracle. Processus
logique, pragmatique, attirant et apte à vous redonner une nouvelle vie.
Ce livre en main, quels problèmes resteraient insolubles ? On disposait
enfin d’une thérapie à la portée de tous, qu’un homme pouvait offrir à
un ami, un mari à sa femme, un père à son enfant, le tout accompagné
d’une certitude absolue balayant doutes et hésitations : qui oserait avan-
cer de pareilles prétentions si elles n’étaient pas rigoureusement exactes
? Même les attaques effarantes de l’auteur contre le corps médical pas-
saient dans la foulée. Les mystérieusestechniques de l’électrochoc et de
la lobotomie préfrontale engendraient alors la crainte en ravivant le ssou-
venir des expériences barbares pratiquées par les nazis dans les camps
de concentration, révélations récentes dont l’horreur était encore pré-
sente dans les mémoires. Comment s’étonner, dans ces conditions, que
le public accordât sa confiance à la Dianétique, ne serait-ce que par désir
de reléguer une fois pour toutes ces pratiques moyenâgeuses aux
oubliettes de l’Histoire. 

Les premiers jours qui suivirent la sortie de La Dianétique semblèrent
donner raison aux prévisions prudentes de son éditeur : les ventes stag-
naient, les critiques étaient muets. Mais fin Mai, les courbes de ventes
grimpèrent à bloc. Les premiers acheteurs du livre, pour la plupart des
amateurs de science-fiction, lecteurs d’Astounding, étaient avant tout
désireux de s’assurer si la science de Hubbard fonctionnait aussi bien
qu’il le prétendait. Parmi eux, Jack Horner, chercheur en psychologie à
Los Angeles, donne un exemple typique de leurs réactions : «J’étais fan
de science-fiction depuis 1934 et les éditoriaux de Campbell dans
Astounding m’avaient fasciné . J’ai commandé le livre... je l’ai reçu un
lundi, j’avais fini de le lire le mardi et, le mercredi, je commençais à pra-
tiquer l’audition sur cinq personnes. Et cela marchait exactement comme
Hubbard prétendait!» A.E. Van Vogt, auteur réputé de science-fiction,
avait entendu parler du livre par Hubbard, qui lui téléphonait tous les
jours dans l’espoir de l’y intéresser. Van Vogt répondait chaque fois qu’il
n’était pas psychothérapeute mais écrivain et n’avait pas l’intention de le
lire, jusqu’au jour où Hubbard lui en fit envoyer un exemplaire. L’ayant
parcouru par curiosité, Van Vogt eut la surprise de constater que la théo-
rie de la Dianétique cadrait parfaitement avec sa fiction, car son roman
le plus vendu, Slan, mettait en scène des surhommes acquérant de fan-
tastiques pouvoirs mentaux à l’aide de procédés proches de ceux de la
Dianétique. Intrigué, il lut plus attentivement et décida de tenter l’expé-
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tra ou insultera sa femme en menaçant de tuer l’enfant s’il ne lui res-
semble pas C’est un très mauvais engramme.. pouvant pousser un «aber-
ré» [néologisme dianétique désignant une personne souffrant d’aberra-
tions «consécutives à de mauvais engrammes] à embrasser un métier qu’il
n’aime pas et à le détourner du» commandement engrammique «de res-
sembler au père.» Le même genre d’engramme, affirmait Hubbard sans
autre explication, pouvait aussi provoquer une calvitie précoce ou allon-
ger le nez de l’enfant. 

Parmi les nombreux problèmes découlant des engrammes prénataux,
certains exemples devaient sembler difficiles à avaler, même pour les
lecteurs les plus crédules. Ainsi, dans le cas d’un père qui roue de coups
sa femme enceinte en criant : «Prends ça! Prends ça !», le foetus pourra
l’interpréter littéralement plus tard et devenir cambrioleur. Les plus mau-
vais engrammes prénataux provenaient aussi parfois du fait de donner à
l’enfant le prénom de son père. Si sa mère commettait l’adultère pendant
sa grossesse (sport apparemment favori de la plupart des femmes
enceintes citées), elle ne manquait pas de se moquer de son mari tout en
baisant avec son amant. Le foetus comprenant bien évidemment tout
cela, ce malheureux qui porte le prénom du père, supposera plus tard
que c’était de lui-même que parlait sa mère indigne quand elle proférait
toutes ces horreurs. Après les femmes, et à un degré à peine moindre, le
corps médical excitait l’hostilité féroce de Hubbard, qui accusait notam-
ment les neuro-chirurgiens de transformer leurs «victimes» en «zombies
en leur calcinant le cerveau par des électrochocs ou en charcutant leur
matière grise à coups de scalpel. «La sauvagerie du traitement des aliénés
par les «chamans» ou [l’obscurantisme] n’est rien à côté des techniques
dites civilisées, qui ravagent les cellules nerveuses, détruisent la person-
nalité, anihilent l’ambition et ravalent [le patient] au rang d’animal doci-
le.» Mais la partie essentielle de l’ouvrage était sans contredit celle où le
lecteur apprenait comment pratiquer la Dianétique. Avec son jargon ins-
piré par la technologie moderne, Hubbard baptisait sa procédure
Audition. Celui qui l’appliquait était l’Auditeur et son sujet un
Preclair/préclair. But : l’état de Clair, débarrassé de tous ses Engrammes
car le Clair, délivré de ses névroses et de ses psychoses, exerce un
contrôle absolu sur son imagination, améliore son Q.I. et auraune
mémoire quasi illimitée. L’audition devait se dérouler dans une pièce
sombre afin d’amener le preclair à la condition de «Rêverie Dianétique»,
caractérisée par les battements de ses paupières closes. Il s’agissait non
pas d’une transe hypnotique, mais d’un état de relaxation favorisant l’ex-
ploration de la Piste du Temps. Une fois le preclair en état de rêverie,
l’auditeur le ramenait à divers stades de sa vie en remontant vers sa nais-
sance, voire sa conception. De nombreux preclairs, déclarait Hubbard,
connaîtraient alors l’expérience du Rêve Spermique, au cours duquel ils
se verraient sous forme de spermatozoïde en train de nager à contre-
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férentes mais tous d’instruction supérieure. Leur seul point commun était
sans doute leur passion pour la science-fiction... Ron avait un charisme
extraordinaire : on était suspendu à ses lèvres pour ne pas en perdre une
miette. Nous n’avons jamais su d’où il tenait toutes ses connaissances
mais, pour moi, cela ne comptait pas. J’avais étudié les plus récentes
découvertes de la psychologie qui ne valaient rien à côté de ce qu’il nous
proposait et des résultats potentiels.» 

On peut dire, poursuivait Horner, que le début des années cinquante
était le moment idéal pour lancer la Dianétique. L’explosion de la bombe
atomique, la terreur d’une guerre nucléaire provoquaient une atmo-
sphère de désespoir... Le Maccarthysme sévissait, nos troupes se bat-
taient en Corée dans une guerre invraisemblable... Là-dessus, Hubbard
est arrivé en disant que si nous parvenions à améliorer juste un peu la
santé mentale des hommes, le problème de la menace d’une guerre
nucléaire serait en partie résolu. Pas étonnant que les gens aient voulu
l’écouter.» 

Pendant ce temps, la Dianétique devenait du jour au lendemain une
«folie» générale, du même ordre que l’hystérie des marathons de Canasta
dans l’Amérique d’après-guerre. Les cercles de Dianétique poussaient
comme des champignons ; des villages paumés aux campus prestigieux,
chacun voulant avoir le sien. Les «Dianetic Parties» se répandaient sur la
côte Ouest ; à Hollywood, où névroses et dollars allaient de pair, les gens
de cinéma se ruaient avec entrain sur une thérapie qui les délivrait de
longues et ennuyeuses séances exigées par les psychanalystes Tout le
monde voulait «auditer» tout le monde et, de la frontière du Canada à
celle du Mexique, de l’Atlantique au Pacifique, des Américains revivaient
avec délice l’instant de leur naissance grâce à L Ron Hubbard, leur tout
nouveau gourou. Les médias avaient jusqu’alors dédaigné Hubbard et sa
science, mais le raz-de-marée de l’intérêt public ne leur permit pas de
passer l’affaire sous silence plus longtemps. 

Le 2 juillet 1950, La Dianétique : Science Moderne de la Santé Mentale
«Le Livre», comme disaient les initiés se hissa au sommet de la liste des
best-sellers du Los Angeles Times et n’allait plus la quitter pendant des
mois. Le même jour, dans le New York Times, paraissait le premier
compte rendu sous la plume de Rollo May, psychologue et écrivain
renommé. Pas de critique de sa part: une entreprise de démolition systé-
matique. May ne reconnaissait aucun mérite à la Dianétique. Il ne s’agis-
sait, écrivait-il, que d’une méthode ultra-simpliste de psychothérapie
ordinaire avec une pincée d’hypnose. Il se demandait si l’auteur ne se
moquait pas du monde, car on chercherait en vain des critères scienti-
fiques à l’appui de ses théories saugrenues «Des livres comme celui-ci
sont nocifs, concluait May, tant par les promesses illusoires qu’ils font
miroiter aux personnes désemparées que par leur simplification abusive
des problèmes psychologiques.». Dans le Scientific American, un profes-
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rience sur la soeur de sa femme qui séjournait chez eux à ce moment-là.
Suivant les instructions, il la soumit à une séance d’audition. Sa femme et
lui furent alors stupéfaits de la voir revivre en les mimant les circons-
tances douloureuses de sa naissance aux forceps. Le lendemain même,
Van Vogt invita Forrest Ackerman et sa femme.»Van Vogt était le premier
en ville à avoir reçu le livre de Ron, se souvient Ackerman. Son télépho-
ne n’arrêtait pas de sonner, tout le monde voulait savoir si la Dianétique
était du bidon ou si elle valait vraiment le coup. J’ai été son second
cobaye. Il m’a fait étendre sur un canapé et m’a expliqué ce qu’était la
Piste du Temps. Je me suis souvenu d’un poème sur la Première Guerre
Mondiale que j’avais appris à l’école, où il était question de champs de
coquelicots remplacés par des croix et je me suis retrouvé devant la
tombe de mon frère, tué dans les Flandres. La douleur que m’avait causé
la nouvelle de sa mort m’est revenue d’un seul coup et je m’en suis senti
libéré.. Sur le moment, cela parut si stupéfiant que j’étais sûr qu’il y avait
là quelque chose de valable.» 

La même scène se répéta dans tout le pays : les amateurs de science-
fiction achetaient le livre et l’expérimentaient sur leurs amis, qui filaient
l’acheter et «auditer» d’autres amis. Dans ces premiers élans d’enthou-
siasme, nul ne doutait de la parole d’Hubbard : la Dianétique ne pouvait
que marcher. Chacun découvrait quelqu’engramme dans sa piste du
temps et seuls les plus critiques refusaient d’admettre avoir ressenti un
immense soulagement à l’issue d’uneséance. Et puisque le processus
marchait si bien, il fallait de la mauvaise foi pour ne pas en attribuer en
bloc le succès àla Dianétique. A New York, Astounding reçut plus de
deux mille lettres dans la première quinzaine suivant la parution du livre
et ne cessa plus d’être submergé de courrier ; intéressé par les statis-
tiques, Campbell calcula qu’il n’exprimait que 0,2 0/0 d’opinions défa-
vorables. Chez Hermitage House, Art Ceppos ne parvenait pas à faire
réimprimer et distribuer le livre assez vite! Partout, les libraires se plai-
gnaient d’être en rupture de stock et de manquer des ventes. A Los
Angeles, la demande était telle qu’il s’établissait un véritable marché noir
de la Dianétique. 

A Elizabeth, New Jersey, après l’annonce en Juin que L. Ron Hubbard
en personne enseignerait le premier cours complet de formation des
Auditeurs de Dianétique, les demandes affluèrent au siège de la
Fondation. Les postulants parcoururent des milliers de kilomètres pour
aller s’inscrire. Jack Horner, le psychologue de Los Angeles, en faisait
partie : «J’avais obtenu le numéro de téléphone de Hubbard qui m’a
répondu que c’était déjà complet mais que je serais quand-même admis.
Avec un de mes amis s’y intéressant aussi, nous avons traversé tout le
pays dans sa Cadillac pour arriver à temps. L’inscription coûtait 500 dol-
lars grosse somme à l’époque mais qui en valait largement la peine... Il y
avait là trente-cinq ou quarante personnes, hommes et femmes, très dif-
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monde». Toujours courtois, distrayant, prêt à répondre à toutes les ques-
tions et à poser pour les photographes, il ne laissait personne sur sa faim
en inventant de nouvelles informations. C’est ainsi, par exemple, que le
magazine Parade put révéler à ses lecteurs «en scoop» que «l’homme à qui
l’on devait cette nouvelle mode de la santé mentale» était aussi «le père
du premier bébé dianétique». Alexis Valerie Hubbard, expliquait Ron,
avait été soigneusement protégée au cours de sa vie prénatale de tous les
bruits, traumatismes et conversations, parentales ou autres, susceptibles
de lui provoquer des engrammes néfastes ; il ajoutait fièrement que sa
fille avait commencé à parler à l’âge de trois mois, marchait à quatre
pattes un mois plus tard et ignorait les craintes et les phobies dont tant
d’enfants sont affligés de naissance..» Depuis le succès foudroyant de son
livre sur la Dianétique, rapportait le Los Angeles Daily News, Hubbard
est devenu en quelques mois une star nationale et son «mouvement»
connaît le taux de croissance le plus rapide des États-Unis.» 
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seur de physique de l’université de Columbia déclarait que le livre
contenait moins de propos valables à la page que n’importe quel ouvra-
ge publié depuis l’invention de l’imprimerie : «Les énormes ventes de ce
livre sont un affligeant témoignage des ambitions frustrées, des espoirs
et des idéaux déçus de tous les angoissés y ayant cherché un secours».
Le New Republic décrivait le livre comme un «mélange impudent d’ab-
surdités et de bon sens élémentaire, concocté d’évidences connues de
longue date rendues méconnaissables par une terminologie absconse.»
Scandalisé, le corps médical réagit avec vigueur : L’association psycho-
logique américaine souligna que Hubbard n’étayait ses «généralisations
abusives» d’aucune preuve et exigeait «dans l’intérêt public» que la
Dianétique soit soumise à enquête scientifique. «Sans la compassion
qu’inspirent les souffrances morales de personnes troublées, écrivait le
Dr Frederick Hacker, psychiatre à Los Angeles, la prétendue science de
la Dianétique devrait être considérée pour ce qu’elle est, une vulgaire
fraude conçue à seule fin de puiser impunément dans les poches des
gogos. L’Auditeur n’est qu’un autre nom du charlatan qui exploite un
besoin réel par des méthodes d’escroc.». 

Quantité d’experts médicaux soulignèrent que la Dianétique n’appor-
tait rien de nouveau et qu’Hubbard se contentait de renommer des phé-
nomènes classiques, depuis longtemps connus et appliqués en psycha-
nalyse. L’engramme n’était qu’une forme d’»abréaction», terme de psy-
chiatrie qui définit la réapparition consciente de sentiments ou souvenirs
refoulés. Confrontés à de telles critiques, les dianéticiens se dressèrent
en masse pour défendre les idées de leur fondateur et bombardèrent de
lettres indignées les publications osant les critiquer. Frederick L.
Schuman, professeur de science politique converti par Hubbard à qui il
avait rendu visite, prit la tête du mouvement de protestation : «L’Histoire
est devenue une course de vitesse entre la Dianétique et la catastrophe,
écrivit-il au New-York Times, et la Dianétique la gagnera s’il se trouve
assez de gens lucides pour le comprendre» En fait, ces controverses se
révélèrent plus efficaces qu’une coûteuse campagne de publicité : plus
le corps médical s’en prenait à la Dianétique, plus le public se disait qu’il
devait y avoir du vrai dans ses théories. Deux mois à peine après la sor-
tie du livre, Newsweek mentionnait qu’il s’en était déjà vendu plus de
cinquante-cinq mille exemplaires et que cinq cents clubs de Dianétique
existaient aux USA. Si la cause du remue-ménage ainsi provoqué éprou-
va une quelconque surprise de son soudain changement de situation,
elle n’en laissa rien voir. En réalité, Hubbard ne s’attendait certainement
pas à ce que son livre connût un tel succès, mais il affecta de l’avoir
prévu depuis toujours et s’adapta sans peine à son nouveau rôle de som-
mité. On s’arrachait ses interviews auxquelles il se prêtait avec complai-
sance, en refilant aux journalistes quantité d’anecdotes sur sa vie aven-
tureuse et ses années de recherche dans «les laboratoires du vaste
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Chapitre 10

Chaos, complots,
communistes

«Le gouvernement des États-Unis s’efforça à l’époque (1950) de s’ap-
proprier ses recherches et de le contraindreà collaborer à un programme
destiné à» rendre l’individu plus influençable «et, devant son refus, essaya
de le soumettre à un chantage en lui ordonnant de reprendre du service
actif pour exécuter cette mission. Grâce à ses amis et relations, il
[Hubbard] parvint à échapper au piège en démissionnant aussitôt de la
Marine. Le gouvernement ne le lui pardonna jamais et soumit bientôt son
oeuvre à des attaques sournoises, calomnieuses et mensongères.» (What
is Scientology - Ce qu’est la Scientologie, 1978) 

Terre d’élection des modes excentriques et des philosophies saugre-
nues, la Californie serait le paradis de la Dianétique. C’est donc à Los
Angeles que Hubbard débarque début Août 1950, sous les acclamations
des dianéticiens venus l’accueillir à l’aéroport. Ecrivaillon sans le sou et
à demi oublié, il en était part vite fait ; il revenait deux ans après en
triomphateur avec, à son actif, un livre trônant au sommet des listes de
best-sellers et une légion sans cesse croissante de disciples le prenant
pour un génie. Il avait devant lui un programme chargé : librairies et
journalistes se disputaient sa présence, il devait donner une série de
cours à la Fondation de Recherche Dianétique récemment ouverte à Los
Angeles et, surtout, présider le jeudi 10 août un grand rassemblement au
Shrine Auditorium, événement capital au cours duquel le «premier clair
au monde > serait vu en public. Le Shrine Auditorium, bâtiment kitsch de
1925 pouvant contenir 6500 spectateurs, était alors la plus grande salle
de la ville. Quand la Fondation l’avait louée, les plus optimistes espé-
raient la remplir tout au plus à moitié. A la stupeur générale, la salle fut
bondée au point que les derniers arrivants durent rester debout. Un
public jeune et bruyant attendait avec curiosité de découvrir le «premier
clair au monde» et les prodiges qu’il ou elle allait accomplir. Des dizaines
de reporters étaient venus couvrir l’événement. 

Lorsqu’Hubbard apparut sur la scène suivi de A.E Van Vogt, recruté
depuis peu, et des autres dirigeants de la Fondation, le public lui fit une
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tiquement parlant, la cause de cette fâcheuse amnésie lui était imputable
: en appelant Sonya Bianca, il lui avait dit «A vous maintenant», ce qui lui
avait «figé la mémoire dans l’instant présent». Si ce n’était guère convain-
cant, l’auditoire fut bien obligé de s’en contenter. La réaction de Forrest
Ackerman, venu assister au triomphe présumé, résume bien ces instants
: «J’étais très déçu de ne pas voir une femme maîtresse d’elle-même et
capable de dominer la situation. Je m’attendais à autre chose de la part
d’un clair». 

Il s’écoulera du temps avant que Hubbard ne se risque à exhiber en
public un autre clair, ce qui n’empêcha pas les admirateurs enthousiastes
de la Dianétique de continuer à prétendre que leurs propres sujets par-
venaient sans peine à cette bienheureuse condition. 

Pour L. Ron Hubbard, le fiasco du Shrine Auditorium ne fut qu’un
caillou sur le chemin de la fortune. Quand Ackerman vint le voir à son
hôtel après la manifestation, il lui tapa joyeusement sur l’épaule en décla-
rant : «Clark Gable n’a qu’à bien se tenir, je gagne plus d’argent que lui.» 

Et c’était vrai : littéralement, l’argent pleuvait. Après avoir accepté de
diriger la Fondation de Los Angeles, Van Vogt ne fit pratiquement rien
d’autre les premières semaines qu’ouvrir des enveloppes contenant les
chèques de 500 dollars envoyés par les candidats auditeurs. Quelques
jours après la réunion du Shrine Auditorium, la Fondation transféra
d’ailleurs son siège dans l’ancienne résidence officielle du gouverneur
de la Californie, grosse hacienda de style hispano mexicain baptisée «La
Casa» : il y avait déjà en caisse de quoi verser un bon acompte sur le prix
de quatre millions et demi de dollars. Entre-temps, de nouvelles succur-
sales s’étaient ouvertes à New York, Washington, Chicago et Honolulu.
Mais si l’argent rentrait, il sortait aussi vite. Les notions mêmes de comp-
tabilité et d’organisation étaient étrangères à Ron Hubbard, qui, de jour
en jour plus dictatorial, se méfiait davantage de son entourage et refusait
de déléguer le moindre pouvoir. «Il sombrait déjà dans la paranoïa, se
souvient Barbara Kaye, attachée aux relations publiques de la Fondation.
Il s’imaginait que la CIA avait mis des tueurs à ses trousses. Quand je lui
demandais pourquoi il marchait toujours si vite, il regardait par-dessus
son épaule : «Tu ne sais pas ce que c’est qu’être persécuté!» Bien enten-
du, il n’y avait rien de vrai dans tout cela.» 

Superbe blonde de vingt ans, étudiante en psychologie, Barbara Kaye
(ce nom est un pseudonyme) connaissait les problèmes de Ron Hubbard
pour la bonne raison qu’elle était devenue sa maîtresse. «Je cherchais un
travail de relations publiques et une agence m’a envoyée à la
Fondation... Ron m’a interviewée lui-même et m’a embauchée. Je ne
l’avais pas trouvé beau au début, c’était un roux épais, aux traits lourds,
que je n’aurais même pas remarqué dans la rue mais je me suis vite
rendu compte qu’il était intelligent, attachant et dynamique... Il y avait
beaucoup de travail au bureau à ce moment-là, il me raccompagnait
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ovation. Souriant et sûr de lui, Hubbard ouvrit la séance en démontrant
diverses techniques dianétiques sur de jolies filles,mais, au bout d’un
certain temps, l’ambiance devint houleuse : «Mesdames et messieurs, cria
un spectateur, je ne peux pas m’empêcher de penser que tout ceci a été
répété d’avance!» Sous les encouragements de la foule,un jeune homme
bondit alors sur le piano de la fosse d’orchestre et Hubbard, sans se
démonter, l’invita à le rejoindre sur la scène. Le volontaire se présenta en
disant que son père avait été élève de Freud, ce qui donna à Hubbard
l’occasion de rappeler ses propres relations avec le père de la psychana-
lyse par l’intermédiaire de son vieil ami «Snake» Thompson. Quand il
entreprit d’auditer son sujet, celui-ci se montra malheureusement réfrac-
taire à tous ses efforts et le chahut recommença. L’atmosphère bruyante
était encore potable ; tandis que’Hubbard énumérait les nombreux bien-
faits apportés par l’audition, un plaisantin fit exploser la salle en lançant
: «Est-ce que ça marche aussi pour p1omber les dents creuses ? «Le vacar-
me ne s’apaisa qu’à l’annonce du clou de la soirée Sonya Bianca, «pre-
mier clair au monde», était une jeune physicienne et pianiste de Boston
qui jouissait grâce à la Dianétique, affirma Hubbard, de quantités de
facultés nouvelles parmi lesquelles une mémoire infaillible lui permet-
tant de se souvenir sans erreur de «chaque instant de sa vie», ainsi qu’el-
le aurait le plaisir de le démontrer. Puis il se tourna vers les coulisses et
déclara : «Et maintenant, à vous, Sonya». Des applaudissements nourris
saluèrent l’entrée d’une mince jeune fille tremblante de trac en scène
sous le faisceau d’un projecteur. Après qu’Hubbard lui eut paternelle-
ment donné l’accolade, elle déclara d’une voix mal assurée que la
Dianétique l’avait guérie de sa sinusite chronique et d’une allergie à
l’odeur de peinture avant de conclure en bredouillant : «Je ne me suis
jamais sentie si bien». Hubbard lui posa ensuite quelques questions sans
portée aucune et invita le public, qui espérait manifestement des révéla-
tions plus spectaculaires, à la questionner à son tour : il n’allait pas tar-
der à le regretter «Qu’avez-vous mangé à déjeuner le 3 octobre 1942 ?»
voulut savoir un spectateur. Désarçonnée, Mlle Bianca cligna des yeux et
ne put que secouer la tête, mdémontrant son trou de mémoire. «Qu’y a-
t’il d’écrit page 122 de La Dianétique ?» demanda un autre. Mlle Bianca
ouvrit la bouche et la referma sans un son. Prise sous un feu roulant de
questions mêlées de rires moqueurs, la malheureuse était terrorisée au
point de ne pas même se rappeler une formule élémentaire de physique,
sa spécialité. Une partie du public manifesta sa réprobation en quittant
bruyamment la salle tandis que certains spectateurs pris de pitié posaient
en vain des questions plus faciles. Voyant que Hubbard venait de lui
tourner le dos, l’un d’eux cria : «De quelle couleur est la cravate de M.
Hubbard?» Larmes aux yeux, traits contractés par un effort désespéré
pour retrouver un souvenir, le «premier clair au monde» baissa piteuse-
ment la tête. Jamais à court d’arguments, Hubbard expliqua que, diané-
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brouille ne dura pas: «Les choses se sont arrangées à Oakland, écrivit
Barbara dans son journal. Il est retombé amoureux de moi et je ne me
suis jamais sentie aussi proche de lui. Il buvait énormément et me racon-
tait des histoires épouvantables sur sa famille.. En fait, je le crois très mal-
heureux. Il m’a dit que son chat était le seul être qui lui ait témoigné de
l’affection ces dernières années, avant notre rencontre.» 

En octobre, Hubbard dut se rendre à Elizabeth suite à de mauvaises
nouvelles : la situation financière de la Fondation était alarmante : les
recettes ne suffisaient même plus à assurer la paie et le Dr Joseph Winter
voulait démissionner. Après avoir tant fait pour asseoir la crédibilité de
laDianétique, Winter n’y croyait plus. Il s’inquiétait de sa nocivité depuis
que deux preclairs étaient tombés en une psychose aiguë en audition ; il
condamnait la persistance de la Fondation à enrôler n’importe qui et à
laisser tout le monde auditer tout le monde sans contrôle réel ; il réprou-
vait le fait que la Fondation, dont la Recherche était censée constituer
l’un des principaux objectifs, ne fasse aucun effort pour entreprendre ces
recherches scientifiques. Expliquant ses préoccupations à Hubbard qui
ne l’écoutait pas, il n’avait plus d’autre choix que de se retirer. Art
Ceppos, l’éditeur de La Dianétique, démissionna aussi par solidarité avec
Winter. Enragé de cette «trahison» de la part de ces compagnons de la
première heure, Hubbard clama à tous les échosqu’ils voulaient mettre
la main sur la Fondation et qu’il les avait «forcés à démissionner». 

Hubbard voulait, en plus de ses mensonges à leur encontre, se venger
d’eux. C’est le Sénateur Joseph McCarthy, le démagogue hystérique dont
la sinistre chasse aux sorcières empoisonnait alors l’Amérique entière,
qui lui servit de bras vengeur. Sur ordre de Hubbard, l’avocat de la
Fondation écrivit donc au FBI pour dénoncer Art Ceppos, Président
d’Hermitage House et «sympathisant communiste avéré», qui avait voulu
s’emparer du fichier de la Fondation comportant seize mille noms, docu-
ment «précieux pour qui chercherait à répandre la propagande du parti
communiste». Hubbard s’en alla au bout d’une semaine sans rien avoir
fait pour résoudre la crise financière Ne s’étant jamais intéressé aux mys-
tères des comptes d’exploitation, il supposait que tout finissait par s’ar-
ranger d’une manière ou d’une autre. Il allait sous peu faire face à
d’autres problèmes, personnels ceux-là : Sara le trompait. 

Peu après son retour à Los Angeles, il avait de nouveau voulu passer
une soirée à la fois avec sa femme et sa maîtresse.Barbara avait d’abord
protesté contre cette idée de mauvais goût puis s’était finalement rési-
gnée à rejoindre Ron et Sara au restaurant en amenant un camarade,
Mites Hollister, instructeur à la Fondation. La douteuse plaisanterie de
Ron ne tarda cependant pas à se retourner contre lui : l’ami de sa maî-
tresse devint l’amant de sa femme...A vingt-deux ans, issu de la haute
bourgeoisie de la côte Est où il avait fait de brillantes études, Hollister
était l’opposé d’Hubbard : jeune, grand, brun, sportif et beau garçon.
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chez moi quand je restais tard. Un soir, il m’a embrassée et bon... Je
savais qu’il était marié mais j’étais encore très jeune et je ne me souciais
pas autant que j’aurais dû de ce que pouvaientressentir les femmes des
autres. 

Leur liaison fait face à un emploi du temps surchargé. Hubbard
enseigne à la Fondation sept jours sur sept. A.E Van Vogt, qui avait tem-
porairement délaissé la Science-fiction, se levait tous les matins à 5 h 30
pour ouvrir les bureaux à La Casa. Arrivé une heure plus tard, Hubbard
présidait la réunion quotidienne des instructeurs, formés à la Fondation
d’Elizabeth ; dès l’arrivée des premiers stagiaires à huit heures, il com-
mençait à donner ses cours et diriger les entraînements. Le soir, quand il
n’enseignait pas, Hubbard restait avec Barbara qui en tomba bientôt fol-
lement amoureuse. Il avait loué une suite à l’hôtel Château Marmont,
genre de castel pour stars, qui dominait le Sunset Strip. Pendant leur pre-
mière nuit dans leur «nid d’amour», il la guida gentiment par les épaules
et l’entraîna dans chaque pièce en disant : «Voilà ta penderie, ta coiffeu-
se, ta brosse à dents.» 

Deux jours plus tard, Sara et le bébé débarquaient de la Côte Est et
s’installaient au «nid d’amour»: le lendemain matin, Barbara trouva sur
son bureau sa brosse à dents et les quelques effets personnels laissés au
Château Marmont. Tandis qu’elle contemplait tristement ces objets,
Hubbard lui chuchotait à l’oreille : il n’y pouvait rien, sa femme était une
garce, etc. Puis, sans transition, il lui demanda de venir dîner ce même
soir avec lui et Sara. Sans voix devant un tel cynisme, Barbara ne put que
refuser. Elle ne pouvait malgré tout se résoudre à rompre «Avec lui, je ne
m’ennuyais jamais. C’était un extraordinaire conteur, un amant tendre et
attentionné. J’étais quand même consciente de ses problèmes mentaux.
Il me disait parfois des choses tellement incohérentes que je ne savais
plus que croire. Il disait que sa mère était lesbienne.. et qu’il était lui-
même victime d’une «tentative d’avortement». Il me parlait beaucoup de
son grand-père mais jamais de son père ni de ses enfants Je n’ai appris
l’existence de l’ainé que des années plus tard enlisant les journaux «Vers
la fin Septembre, toujours responsable des relations publiques de la
Fondation, Barbara accompagna Hubbard pour une tournée de confé-
rences dans la région de San Francisco. 

Sara vint à la gare avec eux et embrassa ostensiblement son mari en
lorgnant Barbara avec défi. Vexé, Hubbard passa tout le temps du trajet
à boire au wagon-restaurant. Ce n’est qu’en apprenant à l’arrivée qu’un
dianéticien avait organisé une réception en son honneur que son
humeur s’arrangea : pas celle de Barbara, qui le surprit au cours de la soi-
rée en train d’embrasser leur hôtesse à la cuisine. Elle refusa decoucher
avec lui cette nuit-là : il piqua une violente colère en criant : «Ils sont tous
contre moi!» Barbara nota dans son journal : «Je le vois tel qu’il est, vani-
teux, arrogant, égoïste et incapable de tolérer la moindre contrariété.» La

96



MOI : Si, je tiens à toi, mais d’une façon différente. (Il m’attire contre
lui et m’embrasse.) 

MOI : Tu vois, tu tiens encore à moi... Parce que tu as besoin de moi.
Plus que je n’ai besoin de toi... 

LUI : Tu as eu tort de dire ça., tu te trompes! 
Barbara comprit à quel point elle avait eu tort en recevant deux jours

plus tard ce télégramme: «Prière de ne plus avoir affaire à moi ni à la
Fondation. Ron.» 

J’étais assommée, se souvient-elle. L’homme avec qui j’étais censée
vivre une folle passion me jetait dehors! «Pendant ce temps, A.E. Van
Vogt tentait de sauver la Fondation de Los Angeles du naufrage. Selon
ses calculs, les six Fondations existantes avaient dépensé près d’un mil-
lion de dollars et contracté plus de 200 000 dollars de dettes. En
Novembre, pendant la courte absence d’Hubbard à Elizabeth, il avait
réduit de moitié l’effectif de soixante employés permanents dans l’espoir
de réduire l’hémorragie. Furieux, Hubbard avait réembauché sans tenir
compte des mises en garde de Van Vogt ; moins d’une semaine après son
retour, l’effectif était remonté à soixante-sept personnes, sous prétexte
que ce personnel surnuméraire servait à la «recherche.» 

Le magazine Look publia en Décembre un article incendiaire intitulé :
«La Dianétique : science ou escroquerie?» Le texte ne laissait guère de
doutes quant à la réponse : «Un demi-million de naïfs ont déjà gobé cette
psychiatrie de pacotille... Hubbard apporte une fois de plus la preuve
que Barnum sous-estimait le taux de natalité des pigeons.» 

L’article, qui dépeignait les fidèles comme «un ramassis de marginaux,
de vieilles filles frustrées et d’homosexuels refoulés», mentionnait «l’in-
quiétude et la répulsion» que la Dianétique inspirait au corps médical en
citant un médecin de la clinique Menninger qui admettait que les sujets
mentalement troublés puissent trouver dans ce piège à gogos un soula-
gement illusoire, du même ordre que celui fourni par les charlatans de
l’hypnotisme ou les sorciers vaudous. «Les dommages les plus graves
infligés par laDianétique, ajoutait-il, sont moins dus à sa nature nocive
qu’au fait qu’elle détourne des traitements sérieux ceux qui en auraient
le plus besoin.» 

L’attrait exercé par Hubbard, concluait l’article, venait de ce qu’il met-
tait son ersatz de psychiatrie à la portée de tous : «C’est bon marché, c’est
facile, c’est un jeu de société pour s’amuser dans les clubs et les parties.
Dans un pays qui ne comporte que 6000 psychiatres professionnels dont
les honoraires débutent à quinze dollars de l’heure, Hubbard a introduit
les méthodes de la production de masse. Que de telles méthodes puis-
sent réellement soigner des malades est une tout autre affaire.» 

Comme d’habitude face aux critiques médiatiques, les dianéticiens
serrèrent les rangs. L’avant-veille deNoël, à la fête de La Casa où élèves
et instructeurs de la Fondation fraternisaient joyeusement, le moral était
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Rien d’étonnant, par conséquent, à ce qu’Hubbard l’ait haï du premier
coup d’oeil et se soit acharné sur lui. Il exerça toutefois ses premières
représailles d’une manière curieusement détournée en congédiant de la
Fondation les deux meilleurs amis de Hollister sous le prétexte commo-
de qu’ils étaient communistes. 

Le psychologue Jack Horner, qui travaillait à la Fondation, tenta d’in-
tercéder : «J’ai dit à Hubbard qu’il ne pouvait pas les renvoyer sans
motif... Il a explosé : «Vous n’y comprenez rien! Ici, je suis tout seul à me
battre. Je laisserai peut-être des hommes sur le terrain mais je gagnerai.»
Pour Hubbard, la fin justifiait toujours les moyens... mais je fermais les
yeux parce que j’étais convaincu que son génie éclipsait ses défauts.» 

Les relations Sara-Hubbard Sara allèrent de mal en pis. Un soir, au
cours d’une violente dispute, elle lui cria : «Va plutôtpasser ton week-end
avec une fille!» Furieux, Hubbard sortit en claquant la porte, alla chercher
Barbara Kaye et l’emmena dans un motel de Malibu où il passa son
temps à ingurgiter force whisky en rouspétant contre sa femme. «Quand
nous sommes rentrés à Los Angeles le dimanche soir, dit Barbara, il s’est
arrêté pour acheter des fleurs pour Sara. Après tout le mal qu’il m’en
avait dit pendant deux jours, j’étais effarée.» Barbara tenait soigneuse-
ment son journal, où elle analysait ses rapports avec Hubbard et rappor-
tait leurs mélodrames quotidiens. Le 27 Novembre, Hubbard fit irruption
chez elle «complètement agité» : Sara avait tenté de se suicider en avalant
des somnifères après une conversation téléphonique avec Barbara, qu’il
accusa d’avoir voulu nuire à sa femme en lui dévoilant leur liaison.
Barbara avait en effet téléphoné chez Hubbard, mais pour l’entretenir
d’une question professionnelle et avait aussitôt raccroché en apprenant
qu’il était sorti. Hubbard refusa de la croire et prétendit avoir «décrypté
un engramme» indiquant que la tentative de suicide de Sara avait été
déclenchée par le coup de téléphone de Barbara. Les morceaux choisis
de leur dispute, transcrits par Barbara, sonnent comme un dialogue de
roman-photo: MOI : Ainsi, tu prends l’habitude de planter des
engrammes dans l’esprit des gens ? Bravo! Belle conduite, de la part du
fondateur de la Dianétique. 

LUI : Tu ne trouves pas excitant d’être un pion sur cet échiquier géant?
Tu as le monde entier pour enjeu. 

MOI : Je me fous du monde entier ! Je cherche seulement une per-
sonne avec qui avoir des rapports sincères. 

LUI : Tu en serais incapable. Tu es une ambitieuse qui ne cherche que
le pouvoir, une Cléopâtre, une Lucrèce Borgia. Il te faudrait un César, un
Alexandre. 

MOI : Je n’ai pas besoin de César, c’est plutôt César qui aurait besoin
de moi. Je te connais, Ron, mieux que personne ne t’a jamais connu. 

LUI (tête basse) : Et parce que tu me connais, tu ne veux plus de moi,
n’est-ce pas . 
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venu enthousiaste et travaillait normalement. Il chantait, il riait, il me par-
lait de ses idées jusqu’à trois heures du matin.» 

Hubbard aimait traîner la plume contre les psychiatres. Un soir, il
raconta à Barbara avoir fait une démonstration d’audition à un groupe de
psychiatres, dont l’un avait dit : «Si vous prétendez soigner les gens de
cette manière, méfiez-vous, nous vous ferons enfermer.» 

Puis, en éclatant de rire, il ajouta : «Et ils m’ont traité de paranoïaque!
Tu te rends compte? Quand je l’ai entendu dire cela, nota Barbara ce soir-
là dans son journal, j’ai eu toutes les peines du monde à ne pas pleurer.»
Au bout de trois semaines, sentant qu’on mijotait quelque chose derriè-
re son dos à Los Angeles, Hubbard voulut rentrer sans même finir son
livre. «Après notre retour, se souvient-elle, je ne l’ai plus revu pendant
une semaine. Et puis un soir, il est arrivé chez moi échevelé, dans un état
à faire peur. Il m’a dit avoir surpris Sara et Hollister couchant ensemble,
qu’ils étaient de mèche avec un psychiatre de San Francisco pour le faire
interner. Il avait aussi trouvé des lettres prouvant qu’Hollister complotait
avec Winter et Art Ceppos pour prendre le contrôle de la Fondation.» Je
t’en prie, ne me demande rien, Kaye, je suis vraiment mal. J’ai besoin
d’aller passer quelques jours seul dans le désert.» 

En réalité, Hubbard n’alla pas se remettre de ses émotions seul dans le
désert, il avait d’autres projets en tête : il voulait faire enfermer Sara avant
qu’elle nen fasse autant. Et il voulait d’abord mettre toutes les chances de
son côté. en kidnappant sa fille. Le samedi 24 février 1951 au soir, John
Sanborn était seul à La Casa où il gardait Alexis Hubbard. Greg
Hemingway et lui étaient logés dans une aile de la Fondation avec un
autre couple d’instructeurs, les Hunter . Marge Hunter étant amie de Sara
et ayant une fillette du même âge, Sara lui confiait volontiers Alexis
quand elle voulait sortir le soir. Ce samedi-là, les «pensionnaires» de La
Casa avaient décidé d’aller au cinéma ; Sanborn, fatigué, préférait rester
se reposer et s’était offert pour garder les enfants comme souvent. Ses
amis étaient donc sortis en ville. 

C’est ainsi que commença cet invraisemblable embrouillamini, style
film noir de série B. 

Vers 11 heures du soir, Sanborn entend frapper à la porte. Flanqué
d’un acolyte, une main dans la poche comme s’il étreignait un revolver,
Hubbard entre en imperméable, chapeau feutre sur les yeux. 

Il se fait remettre sa fille endormie et disparait en disant qu’il l’emmè-
ne à Palm Springs. Étonné, Sanborn ne put cependant faire moins que
s’exécuter et alla se recoucher. A une heure du matin, un autre person-
nage en imper et chapeau feutre le réveille en tambourinant à la porte :
cette fois, c’était Mites Hollister, surexcité, qui voulait savoir où Hubbard
avait emmené sa fille. «A Palm Springs», répondit Sanborn à peine éveillé.
Là-dessus, Hollister dévala l’escalier et démarra sur les chapeaux de
roue. Entre-temps, toujours flanqué de son acolyte à la mine patibulaire,
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au plus haut. Barbara Kaye s’y hasarda ; Hubbard l’invita à danser
comme si de rien n’était et ils renouèrent leur liaison. En janvier 1951,
l’Ordre des médecins du New Jersey lança des poursuites judiciaires
contre la Fondation d’Elizabeth pour «enseignement illégal de la méde-
cine». 

L’avocat de la Fondation se disait capable de gagner l’affaire, mais les
dirigeants, jugeant p la fuite plus adaptée, se renseignèrent sur la légis-
lation d’autres États moins regardants. Quant à Hubbard, ayant déjà déci-
dé de quitter le navire New Jersey, il confia à deux acolytes sûrs, John
Sanborn et Greg Hemingway, cadet des fils de l’écrivain, le soin de char-
ger ses effets personnels dans sa limousine Lincoln et de rallier Los
Angeles. Entre-temps, Hubbard avait emmené Sara et leur fille Alexis à
Palm Springs afin, disait-il, d’écrire au calme une suite à La Dianétique :
Science of Survival (Science de la Survie), dans laquelle présenterait des
techniques d’audition simplifiées. 

Richard De Mille, fils du cinéaste Cecil B. De Mille récemment engagé
par Hubbard comme secrétaire particulier, y rejoignit la famille peu
après.» Je ne m’en rendais pas compte sur le moment, se souvient
Richard De Mille, mais c’était surtout mon nom qui l’avait intéressé.
Hubbard aimait collectionner les célébrités. Quand il m’a demandé de
l’accompagner à Palm Springs, 1’ambiance de la Fondation était très per-
turbée :Hubbard accusait les communistes de vouloir l’évincer et son
ménage prenait eau de toutes parts. Il se méfiait de Sara qui le trompait
avec Hollister et le critiquait ouvertement.» 

Sara ne s’attarda pas à Palm Springs : il ne fit aucun effort pour l’y rete-
nir : à peine fut-elle repartie pour Los Angeles avec la petite Alexis qu’il
télégraphia à Barbara Kaye qu’il l’aimait et qu’il avait besoin d’elle.
Barbara sauta dans un autocar et le rejoignit le 3 février. Pendant les
semaines qu’ils passèrent ensemble, Barbara Kaye, qui deviendra par la
suite psychologue professionnelle, établit un diagnostic clinique de
Hubbard. «C’est manifestement un maniaco-dépressif à tendance para-
noïaque. Les cyclothymiques sont souvent sociables, productifs et
capables de déployer une énergie considérable. Dans les bons moments,
Ron était extrêmement créatif, se sentait tou-puissant, débordant de pro-
jets grandioses mais en arrivant, je l’ai vu broyer du noir, incapable de
finir son livre qui devait être publié ce mois-là. Il s’apitoyait sur son sort,
il buvait comme un trou. Il accusait Sara de l’avoir hypnotisé pendant
son sommeil.. et les gens d’Elizabeth d’avoir tenté de l’empoisonner pour
l’empêcher d’écrire. Il m’avait appelé dans l’espoir que je l’aiderais et j’ai
essayé sur lui une technique apprise à l’Université. Je lui ai donné un
bloc de papier en disant : «Tu n’es pas forcé d’écrire. Assieds-toi, regar-
de le papier et lève-toi si tu en as assez.» Les premiers jours, il restait
devant le papier blanc une dizaine de minutes sans rien faire.. jusqu’au
jour où il a pris un crayon et s’est mis à écrire Le lendemain, il était rede-
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que l’URSS s’intéressait à son travail : «Il se dit persuadé que la
Dianétique peut être utilisée avec succès dans la lutte contre le commu-
nisme, mais ne m’a pas dit comment... Il a également déclaré «qu’on» l’au-
rait contacté dès 1938 à l’Explorers’Club pour lui proposer de s’établir en
URSS afin d’y développer la Dianétique. A l’appui de ses déclarations,
Hubbard m’a informé qu’il avait été certifié sain d’esprit à l’issue d’un
récent examen psychiatrique subi à Chicago. «Pour sa part, l’agent du FBI
concluait qu’Hubbard était «manifestement déséquilibré». Pendant son
court passage à Elizabeth, Hubbard réussit à se brouiller avec son vieil
ami et supporter John Campbell, qui démissionna à son tour de la
Fondation et alla ainsi grossir les rangs de ses ennemis jurés. 

Campbell estimalt ne plus pouvoir travailler avec Hubbard qu’il ren-
dait responsable de la déroute financière et du chaos régnant dans l’or-
ganisation. (Informé le 9 Mars que le personnel de la Fondation de Los
Angeles attendait sa paie depuis plus de quinze jours, Hubbard ne s’en
occuppa pas.) 

Peu après l’arrivée d’Alexis, Hubbard annonça à Richard De Mille
qu’ils partaient dans le Sud où il pourrait enfin se remettre à écrire. Bien
qu’il soit désormais transformé en bonne d’enfant, Richard De Mille s’en
réjouit car il neigeait sans arrêt depuis leur arrivée à Elizabeth. Leur
étrange trio, un grand et fort rouquin quadragénaire fumant des Kool à
la chaîne, un mince et timide jeune homme transformé en son ombre et
une fillette d’à peine un an débarquèrent à Tampa, en Floride, à la mi-
mars pour s’installer à l’hôtel. Au bout de deux jours, Hubbard déclara
que l’atmosphère lui déplaisait et qu’il voulait aller «dans un endroit où
on puisse respirer à l’aise. Nous partons pour La Havane». 

Avant la révolution de Fidel Castro, La Havane était une capitale très
animée où le touriste aisé pouvait assouvir ses désirs. Les Américains
n’avaient même pas besoin de montrer leur passeport ; l’arrivée des
deux hommes si mal assortis escortant une fillette apparemment sans
mère passa inaperçue. Hubbard loua un appartement et engagea deux
Jamaïcaines pour s’occuper de sa fille, au grand soulagement de Richard
De Mille. Une fois installé, il reprit son rythme de travail nocturne avec,
pour seul soutien, une bouteille de rhum généralement vide au lever du
soleil. Il dormait ensuite toute la matinée et passait souvent l’après-midi
à bavarder avec Richard.» Il me parlait surtout de lui-même mais sans
faire de vraies confidences... Il m’a beaucoup parlé de Jack Parsons et
d’Aleister Crowley... des séances de magie noire auxquelles il affirmait
n’avoir assisté qu’en spectateur...Son absence totale d’altruisme m’a effa-
ré. Pour lui, les gens étaient faits pour être exploités. Il n’avait pas enle-
vé Alexis pour la garder, il se servait d’elle comme moyen de pression sur
Sara... Quand je l’ai vu pour la première fois au Shrine Auditorium, je le
considérais comme un grand homme qui avait fait une découverte si
importante qu’elle éclipsait ses défauts personnels... Il n’avait jamais fait
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Hubbard avait confié la fillette sous un faux nom à des gardes d’enfants
avant de kidnapper Sara qu’il voulait faire enfermer. Des heures durant,
tandis que Sara folle de rage et d’inquiétude lui hurlait des injures sur la
banquette arrière, Hubbard sillonnait en vain les routes de Californie à la
recherche d’un hôpital psychiatrique qui voudrait bien interner sa
femme ! Il la relâcha finalement dans l’Arizona, à l’aéroport de Yuma,
après lui avoir fait signer un papier attestant qu’elle l’avait suivi de son
plein gré. Il lui avait donné en échange l’adresse du lieu où se trouvait
Alexis -adresse fausse, pour ne pas varier de ses principes. Car pendant
que Sara, toujours en chemise de nuit, prenait le volant de la voiture
pour regagner seule Los Angeles, Hubbard donnait par téléphone à un
homme de confiance l’ordre d’engager d’urgence une nurse chargée de
convoyer Alexis à Elizabeth où il la rejoindrait. En découvrant la fraude,
Sara se précipita à la police porter plainte pour kidnapping mais l’ins-
pecteur de permanence refusa d’enregistrer la plainte, la police ne pou-
vant s’immiscer dans les affaires familiales. 

Hubbard n’alla pas non plus directement à Elizabeth car il était tou-
jours persuadé que Sara cherchait à le faire interner. Flanqué du fidèle
Richard De Mille, il prit l’avion pour Chicago où il se mit en quête d’un
psychiatre qui accepterait de l’examiner et de témoigner qu’il était sain
d’esprit. Après quelques visites infructueuses à quelques spécialistes
plus que réticents, l’un d’eux se prêta à la comédie et lui délivra le certi-
ficat de bonne santé mentale. Avant de quitter Chicago, Hubbard télé-
phona au FBI pour accuser «un de ses collaborateurs» de communisme et
précisa sans se faire prier qu’il s’agissait de Mites Hollister. Sur ce,
Richard De Mille et lui prirent l’avion pour New York et se firent condui-
re en taxi à Elizabeth où la Fondation, assiégée par les créanciers, fonc-
tionnait à peine. 

Ils se logèrent à l’hôtel et attendirent l’arrivée d’Alexis. Hubbard apprit
alors que Polly le poursuivait dans l’État de Washington pour le paiement
des arriérés de la pension alimentaire destinée à l’entretien de ses deux
enfants, Nibs âgé de seize ans et Kathy de quinze ans. Il réagit comme
d’habitude en déclarant que son ex-femme était une alcoolique, indigne
d’assurer la garde d’enfants mineurs. Puis, en bon citoyen animé de sen-
timents patriotiques, il confirma ses dénonciations deChicago en écri-
vant directement à la direction du FBI à Washington pour donner la liste
de quinze dangereux communistes ayant infiltré son organisation, liste
où figuraient en tête Mites Hollister et... Sara évidemment. 

Edgar Hoover le remercia personnellement de cet acte de civisme et
fit recueillir sa déposition par un agent. Au cours de l’entretien, Hubbard
fut curieusement incapable de se rappeler les noms de séïdes staliniens
sauf celui de Mites Hollister, qu’il accusa en outre d’avoir drogué sa
femme au point de la rendre folle et d’avoir subtilisé son Colt 45 d’or-
donnance. L’agent nota dans son rapport que Hubbard lui avait révélé
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moins qu’il ait été emmené d’urgence dans un hôpital militaire, mais il se
rendait compte que son moral avait sensiblement baissé: «Il redevenait
nerveux, il se plaignait de malaises. Nous avons déménagé pour nous
installer à l’hôtel... où il est tombé malade. Il ne s’agissait probablement
que d’un ulcère mais il affirmait que ses souffrances étaient dues à des
drogues hypnotiques que Sara et Winter lui avaient administrées. «Les
nouvelles de Los Angeles ne risquaient pas de la calmer : le 23 Avril, Sara
demanda le divorce pour «extrême cruauté mentale et sévices phy-
siques». Ses révélations firent sensation : non contente d’accuser
Hubbard de bigamie et de kidnapping, elle déclarait qu’il la soumettait à
des «tortures systématiques par privation de sommeil, coups, tentatives
de strangulation et expériences scientifiques». La «folie agressive» de
Hubbard lui inspirait «une crainte continuelle pour sa propre vie et celle
de sa fille en bas âge, qu’elle n’avait pas revue depuis plus de deux
mois». 

Le dossier n’omettait aucun détail : Ron avait dit à Sara au Château
Marmont qu’il voulait mettre fin à leur mariage mais qu’un divorce ris-
quant de nuire à sa réputation : il lui suggérait de «se tuer si elle l’aimait
vraiment» ! Après l’avoir maintenue éveillée quatre jours d’affilée, il lui
avait fait avaler des somnifères à si forte dose qu’elle avait «échappé de
justesse à la mort» ; il avait plusieurs fois tenté de l’étrangler, au point de
lui «abîmerla trompe d’Eustache de l’oreille gauche» peu avant Noël 50.
Un mois plus tard, à Palm Springs, il l’avait blessée en démarrant exprès
au moment où elle descendait de voiture. Au vu de ce comportement,
poursuivait la requête,» la plaignante et ses conseillers médicaux consta-
tant qu’Hubbard est atteint d’aliénation mentale incurable, il serait injus-
tifiable de l’y [Sara] exposer davantage. Les experts médicaux recom-
mandent l’internement d’Hubbard dans un établissement psychiatrique
aux fins d’examen et de traitement d’une schizophrénie paranoïaque
caractérisée». 

L’avocat de Sara, Caryl Warner, s’arrangea pour que l’affaire soit large-
ment ébruitée, avec d’autant plus de succès que les journalistes spéciali-
sées, tant au Los Angeles Times qu’au Los Angeles Examiner, étaient des
femmes, et d’ardentes féministes de surcroît. «J’ai tout fait avant le pro-
cès, se souvient Warner, pour qu’elles sachent qu’Hubbard était un
salaud... un sadique fou à lier qui torturait sa femme par brûlures de ciga-
rette... Sara et Mites se sont mariés, ils ont acheté une maison à Malibu et
nous sommes devenus bons amis... Je n’ai jamais douté de la parole de
Sara. Quand elle est venue me raconter l’incroyable histoire de son mari
qui enlevait sa fille et voulait se débarrasser d’elle en l’envoyant dans un
asile de fous, j’ai décidé de la sortir de là... J’ai téléphoné à l’avocat
d’Hubbard à Elizabeth en lui disant : «Écoutez-moi bien, espèce d’imbé-
cile, si vous ne vous débrouillez pas pour nous faire rendre cette enfant
dare-dare, je vous grillerai.» 
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de véritables recherches mais il avait beaucoup lu et savait beaucoup de
choses sur Freud, l’hypnose, l’occultisme, la magie, etc. C’est de là que
sort la Dianétique... Je ne crois pas que la Dianétique ait eu du succès
uniquement parce qu’elle arrivait au bon moment.. Si quelqu’un lance
une idée en affirmant qu’elle changera le monde, il y aura toujours des
gens pour le croire et le suivre. En un sens, Lénine a été le Hubbard de
1917.» 

L’assiduité de Hubbard au travail fut sérieusement compromise quand
les journalistes américains arrivèrent à La Havane le 12 Avril. Sara se
décidait enfin à poursuivre Ron devant les tribunaux de Los Angeles en
exigeant la restitution de sa fille : les manchettes donnaient dans le for-
midable : 

«FONDATEUR DE SECTE ACCUSÉ D’ENLÈVEMENT D’ENFANT», 
«HUBBARD VOULAIT KIDNAPPER SA FEMME», 
«L’AUTEUR DE LA DIANÉTIQUE SEQUESTRE SA FILLE». 
Une photo de la «mère affligée», affichant malencontreusement un

large sourire, illustrait la plupart des articles. Le 15 avril, après avoir digé-
ré tant bien que mal ces fâcheuses nouvelles, Hubbard prit sa plume
d’auteur de Science-fiction pour écrire à Sara :»Chère Sara, je suis dans un
hôpital militaire à Cuba et je serai rapatrié la semaine prochaine aux
États-Unis. mon statut de chercheur protégé par le Secret Défense me
met à l’abri de toutes les ingérences. Je resterai sans doute longtemps
hospitalisé mais Alexis bénéficie des meilleurs soins ; je la vois tous les
jours. Elle est ma seule raison de vivre. Mon esprit n’a pas fléchi sous les
coups que tu m’as portés et que tu as laissé les autres m’asséner, c’est
mon corps qui n’a pas résisté : côté droit paralysé, mon état s’aggrave.
j’espère que mon coeur tiendra. Peut-être vais-je survivre, peut-être vais-
je bientôt mourir. Mais la Dianétique durera dix mille ans : elle est désor-
mais sous la garde de l’Armée et de la Marine. J’ai changé mon testament.
Alexis héritera d’une immense fortune sauf si tu la reprends avec toi,
auquel cas elle n’aura rien. J’espère te revoir une dernière fois. Adieu. Je
t’aime - Ron. 

Hubbard se présente alors à l’Ambassade des États-Unis à La Havane
en exigeant d’être reçu par l’attaché militaire. Au nom de la «solidarité
entre officiers», il lui demande sa protection contre les communistes qui
tentent de s’emparer de ses recherches. Perplexe, l’attaché éludera de
son mieux en disant qu’il «verrait ce qu’on pouvait faire» et câblera à
Washington pour obtenir du FBI desrenseignements sur son curieux visi-
teur. 

Le FBI répondit par retour que Hubbard avait été interrogé le 7 mars
et que l’agent ayant procédé à l’entretien avait conclu queHubbard «souf-
frait de troubles mentaux manifestes». 

Le jeune Richard De Mille, qui partageait son appartement, n’avait pas
remarqué qu’Hubbard souffrit d’une paralysie du côté droit, encore
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également assoiffés d’argent et de pouvoir, pour tenter de faire main
basse sur toute l’organisation de la Dianétique. « (L. Ron Hubbard,
Dianetics : Axioms, Octobre 1951.) Ancien cuistot dans un snack de
Wichita avant de faire fortune dans le pétrole et la promotion immobi-
lière pendant le boom des années d’après-guerre, Don Purcell était un
grand maigre, timide et effacé, qui avait cherché dans la Dianétique le
remède à sa constipation chronique. Après avoir suivi avec sa femme un
entraînement d’auditeur à Elizabeth à l’Automne 1950, il était revenu à
Wichita, débordant d’enthousiasme pour la nouvelle «science «. Il ne pré-
cisait pas si sa constipation allait mieux mais affirmait que la Dianétique
le rendait capable de travailler vingt-deux heures par jour, endurance
fort utile pour un promoteur immobilier dans une région agricole, assez
endormie jusque là, où l’arrivéedu pétrole et de l’aéronautique entraî-
naient une expansion économique et démographique sans précédent.
En dépit de sa réussite et de sa fortune, Purcell ne tenait pas à acquérir
un statut ; nourri des des valeurs puritaines du Middle West, il se conten-
tait de sa réputation de travailleur infatigable, d’homme d’affaires intègre
et de bon chrétien. Comme tous les premiers convertis, Purcell professait
une foi aveugle dans l’efficacité de la Dianétique et le génie de son fon-
dateur. Ayant appris les difficultés de la Fondation d’Elizabeth, il avait
aussitôt offert de « donner un coup de main « d’argent et ses conseils de
gestionnaire. Il avait aussi financé la création d’une Fondation à Wichita.
Rien d’étonnant, par conséquent, à ce qu’un tel homme réponde en bloc
à l’appel lancé par Hubbard, d’autant que celui-ci lui avait fait miroiter le
projet d’installer le quartier général de la Dianétique à Wichita ; si le
grand Ron Hubbard disait ça, cela ne pourrait faire que du bien à la ville
et Don Purcell n’y trouvait évidemment rien à redire. Lorsqu’Hubbard
descendit de l’avion de Purcell, son hôte l’accueillit au pied de la passe-
relle en compagnie d’un reporter du Wichita Eagle, au bénéfice duquel
Hubbard fit une déclaration destinée à flatter les habitants de Wichita : la
Dianétique, «pionnière des sciences du mental «, choisissait tout naturel-
lement l’endroit « où l’esprit des pionniers reste le plus vivace « ; et
puisque la Dianétique « ne peut aller au devant de tous ceux qui ont
besoin d’elle, il est normal qu’elle s’établisse au coeur du pays, où tous
ceux qui le voudront pourront venir à elle « Il ajouta que la Dianétique
guérissait soixante-dix pour cent de toutes les maladies mentales, ce qui
permit au journal de publier son travail sous le titre : « Le fondateur de la
Dianétique apporte l’espoir aux pensionnaires des asiles «. 

Hubbard s’installa avec Alexis et sa nourrice au meilleur hôtel de la
ville, où Purcell lui avait retenu une suite à ses propres frais, et les deux
hommes entreprirent de discuter de l’installation de la Dianétique à
Wichita, projet qui allait bientôt retenir l’attention du FBI. Le 4 mai 1951,
en effet, l’agent local du FBI reçut une lettre anonyme demandant d’en-
quêter à la [Fondation Hubbard] où ils se livrent à un ignoble racket

107

Hubbard sentit le brûlé dès le lendemain avec le dépôt de plainte de
Sara pour kidnapping et les manchettes accusatrices du lendemain 12
Avril. (Le seul accroc à cette campagne soigneusement orchestrée par
l’avocat provint du limogeage du général Mac Arthur par le président
Truman, survenu le même jour, ce qui ôta l’affaire Hubbard de la Une
des journaux.) La procédure bénéficia ensuite d’une couverture extensi-
ve et l’erreur initiale des photos de Sara qui souriait à l’objectif fut corri-
gée par la publication de clichés la montrant en larmes, soutenue avec
sollicitude par son défenseur devant le Palais de Justice. A Cuba,
Hubbard prenait fort mal les choses. «Ce qui l’a le plus touché, je crois,
se souvient Richard De Mille, c’était de sentir le contrôle de l’organisa-
tion lui échapper. «C’était pire que la Bérésina, à Elisabeth. Sa vie privée
était en ruine, ses Fondations d’Elizabeth et de Los Angeles se désinté-
graient, il ne restait que des miettes de son trésor de guerre dilapidé, son
livre avait des mois de retard et il se retrouvait coincé à Cuba avec sa fille
en bas âge sur les bras sans savoir qu’en faire...Ce dont il avait un urgent
besoin, c’était d’un sauveteur mais d’un sauveteur disposant, de préfé-
rence, de fonds considérables. Or, il existait un candidat idéal à ce rôle,
un dénommé Don Purcell, de Wichita, Kansas. Car Don Purcell n’était
pas seulement un dianéticien convaincu, il était aussi et surtout multi-
millionnaire. 

Fin Avril, Hubbard lança donc par télégramme un SOS à Don Purcell.
Le fidèle Richard de Mille confirma par téléphone en implorant le Bon
Samaritain de «faire quelque chose pour Ron», soi-disant «moribond».
Purcell réagit avec une louable promptitude en expédiant à Cuba un
avion privé et une infirmière diplômée, l’une et l’autre chargés de rame-
ner Hubbard et sa fille au Kansas. Richard De Mille devant rester sur
place pour noter les heures de dictées enregistrées par Ron au magnéto-
phone. En bon dianéticien, Purcell était enchanté que le grand L. Ron
Hubbard lui accordât l’immense honneur d’être reçu par lui dans sa
bonne ville de Wichita. L’enchantement ne ferait pas long feu. 

Chapitre 11: Tous les chemins mènent à la faillite
La fortune et la gloire liées à la Dianétique grisèrent ceux à qui j’avais

eu le malheur de m’associer... y compris une femme qui s’est prétendue
ma femme, soignée par la Dianétique d’une psychose importante mais
incapable de retrouver la santé mentale parce qu’elle avait le cerveau
atteint de lésions structurelles. Deux de mes premiers associés, John W.
Campbell et J.A Winter, devinrent enragés quand je leur ai interdit d’écri-
re sur la Dianétique, car j’estimais leurs connaissances trop superficielles
et leurs propres aberrations trop importantes pour les laisser prendre des
libertés avec la science... Les fourrures, les voitures de luxe et la mau-
vaise influence d’un jeune homme dénué de tout sens de l’honneur
avaient tourné à tel point la tête de la femme avec laquelle j’avais été lié
qu’en se voyant démasquée elle s’est acoquinée avec les deux autres,
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tarder Los Angeles que le» fugitif « était en ville. Ravis, les journaux du
lendemain annoncèrent que le Manitou du Mouvement Mental avait été»
débusqué « par le «légendaire héros de Bataan «. L’avocat de Sara sauta
sur cette occasion de présenter des conclusions additionnelles requérant
la mise sous séquestre des biens d’Hubbard à Los Angeles, sans oublier
d’annoncer que, s’il «se cachait» à Wichita, il s’empresserait sans nul
doute de reprendre la fuite en se sachant découvert. Coïncidence ou
transmission de pensée ... le même jour, dans le dessein de se venger de
Sara, Hubbard envoyait une lettre de sept pages au Ministère de la Justice
! Même pour lui, passé maître pour casser du sucre sur le dos d’inno-
cents, cette dénonciation accumulant les mensonges et calomnies consti-
tuait un chef d’oeuvre du genre, d’autant plus dangereux sous le
Maccarthysme règnant. Se présentant comme un «scientifique dans le
domaine de la physique nucléaire et des phénomènes moléculaires «, il
accusait les communistes d’avoir détruit ses florissantes affaires, de lui
avoir ruiné la santé et de s’être emparé de documents «intéressant la sûre-
té de l’État «, disait-il. 

L’âme damnée de ces machinations n’était autre qu’une femme
connue sous le nom de Sara Elizabeth Northrup que j’ai d’abord crue être
mon épouse, mais que par suite d’un malentendu portant sur un précé-
dent divorce, j’ai dû considérer comme ma concubine «. Ayant déjà coulé
l’Institut américain de thérapie avancée, créé par lui en 1949, Sara avait
réussi l’année suivante à semer la zizanie dans la Fondation Hubbard de
Recherche Dianétique, avec la complicité active d’Art Ceppos,»ancien
membre du parti communiste « et de Joseph Winter, qui «semble avoir
des relations communistes «, par ailleurs révoqué du corps de santé de
l’armée américaine pour diverses psychonévroses. Mari persécuté,
Hubbard déclarait que sa «prétendue épouse « l’avait forcé à lui léguer
par testament ses droits d’auteur et ses parts dans les Fondations. Il affir-
mait ensuite avoir été victime de sauvages agressions pendant son som-
meil ; après l’avoir roué de coups sur la tête à plusieurs reprises, ses
assaillants lui avaient «planté une aiguille dans le coeur pour y injecter de
l’air et provoquer une thrombose coronaire «avant de l’électrocuter avec
du courant de 110 volts (sic). Sa santé ne s’était jamais remise de ces
attentats, qu’il s’était toutefois abstenu de signaler à la police faute de
témoins et par crainte du scandale. 

Mais ce n’était pas tout : il avait trouvé des lettres d’amour de sa «pré-
tendue femme « adressées à Mites Hollister, « membre des Jeunesses
communistes «, ainsi qu’un télégramme prouvant qu’ils préparaient sa
mort. Il décrivait en détail leurs manigances pour le faire interner et ses
propres efforts pour ramener Sara sur le droit chemin en l’emmenant à
Palm Springs, où elle l’avait suivi de son plein gré comme en attestait la
déclaration signée de sa main. En demandant le divorce, précisait-il, Sara
voulait uniquement reprendre le contrôle de la Fondation.Ces inces-
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sexuel. Je le sais parce que je suis une de leurs victimes. « Cette écoeu-
rante dénonciation alla grossir le dossier Hubbard au FBI, accompagnée
des commentaires de l’agent : « Selon certaines rumeurs, la Fondation de
Los Angeles est en faillite et l’exploitation déficitaire de celle du New
Jersey amènerait l’organisation à transférer son siège dans le centre des
États-Unis. «Hubbard ignorait qu’il était accusé « d’ignoble racket sexuel
«, ce qui valait mieux pour lui car sa vie privée lui donnait assez de sou-
cis pour l’empêcher de se consacrer comme il aurait dû aux affaires de
la Fondation. Il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même : tandis que sa
première femme continuait de le poursuivre pour le paiement des arrié-
rés de pension alimentaire et que la procédure de divorce avec Sara était
en cours, Hubbard proposait à sa maîtresse de devenir la troisième. A
peine arrivé à Wichita, il téléphona à Barbara en lui demandant de le
rejoindre et confirma par télégramme : JE NE T’OFFRE RIEN DE MOINS
HONORABLE QUE LE MARIAGE. SI TU ACCEPTES JE DOIS DOUBLE-
MENT CLARIFIER MON STATUT ACTUEL JE T’AIME DE TOUT MON
COEUR. RON. Barbara constata que sa paranoïa ne s’était pas arrangée
quand elle reçut un second télégramme moins de deux heures après :
GARDE SECRET ABSOLU SUR NOS PROJETS CAR JE NE SAIS PAS CE
QU’ILS TE FERAIENT S’ILS ÉTAIENT AU COURANT. SOIS TRÈS PRU-
DENTE. JE T’AIME. RON. Barbara ignorait tout de ces mystérieux « ils « ;
quant à la perspective d’épouser un homme accusé de bigamie, de kid-
napping et de tortures sur la personne de sa précédente épouse, elle lui
inspirait quelque hésitation compréhensible ! « Peux-tu seulement me
rassurer sur le genre d’avenir qui nous attend ? lui écrivit-elle. Dieu sait
que je ne voudrais pas.. te voir finir en prison ou devoir passer mon
temps en procès «. 

Pendant qu’elle réfléchissait à la demande en mariage de Ron, Sara
l’accusait de s’être enfui à Cuba afin d’échapper aux assignations. Elle
montra la lettre que Hubbard lui avait écrite de La Havane ainsi qu’une
lettre du 2 Mai, reçue de sa première femme. Informée du divorce par les
journaux, Polly s’était sentie moralement tenue d’apporter son soutien à
Sara : « Si je puis vous aider en quoi que ce soit, n’hésitez pas. Il faut que
vous repreniez la garde d’Alexis. Ron n’est pas normal. J’avais espéré
que vous réussiriez à le corriger. Vos accusations peuvent paraître invrai-
semblables aux gens normaux, mais j’ai subi les mêmes traîtements : les
coups, les menaces de mort, le sadisme, j’ai connu tout cela pendant
douze ans. «La presse se fit une joie de rapporter ces nouvelles de couple
en justice du «Manitou du Mouvement Mental «, titre peu glorieux du Los
Angeles Times. C’est ainsi que Arthur W. Wermuth, greffier en chef de la
Cour Suprême du Kansas, apprit avec une surprise bien compréhensible
qu’Hubbard était «en fuite à Cuba « alors qu’il venait d’arriver à Wichita. 

Célébrité locale pour sa conduite héroïque pendant la guerre,
Wermuth n’écouta que son devoir d’auxilliaire de Justice et informa sans
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guérir. Régénéré par mon amour, le tien retrouvera sa force « Confortée
dans sa décision par un billet tendre et gai que Ron lui avait laissé à la
réception de son hôtel, elle n’en fut que plus choquée par son apparen-
ce à le rencontrer ensuite. « Moralement et physiquement, c’était une
ruine, aussi crasseux qu’un clochard, les ongles noirs, les cheveux trop
longs, genre d’Howard Hughes les derniers temps. Il parlait d’une voix
monocorde et semblait au bord des larmes. Il m’a dit avoir emprunté cin-
quante dollars à Purcell pour payer ma chambre mais qu’il ne fallait le
dire à personne, parce que Purcell s’était opposé à ce que je vienne «
Hubbard l’emmena chez un bijoutier choisir une bague de fiançailles
mais Barbara changea alors d’avis. « Il était tellement bizarre, tellement
différent, que je ne le reconnaissais plus... Il me faisait peur. « Le lende-
main matin, elle repartait àLos Angeles après lui avoir écrit un mot disant
qu’elle ne voulait pas être la cause d’une brouille entre son commandi-
taire et lui. 

Tandis que l’ex-future Mme Hubbard s’éclipsait précipitamment, Sara
arrivait dans l’intention de négocier pour reprendre Alexis « Elle ne l’a
récupérée qu’en acceptant de prendre les torts sur elle et de ne plus dire
de mal d’Hubbard «, se souvient Richard De Mille, arrivé à Wichita entre-
temps. Le 9 Juin 1951, Sara signa en effet une déclaration manuscrite par
laquelle elle s’engageait à retirer sa plainte pour enlèvement d’enfant et
à annuler son instance de divorce devant les tribunaux de Californie, en
échange d’un divorce prononcé en faveur de L. Ron Hubbard, que celui-
ci lui « garantissait « pour la mi-juin au plus tard. Deux jours plus tard, elle
signait une déclaration dactylographiée par laquelle elle reconnaissait
ses torts tant envers son mari, «homme brillant et intègre «, ajoutant que
« la Science de la Dianétique représentait le seul espoir des générations
futures « ; elle retirait ses accusations contre Hubbard et implorait son
pardon pour le mal qu’elle avouait lui avoir fait. Ce document aux
phrases ampoulées, truffées de barbarismes et de néologismes incom-
préhensibles, était manifestement l’oeuvre du Hubbard en personne ! 

Quoi qu’il en soit, il obtint le 12 Juin devant le Tribunal du comté de
Sedgwick un jugement de divorce aux torts exclusifs de Sara, convain-
cue de manquements graves à ses devoirs conjugaux et d’extrême cruau-
té» envers son époux. Sara n’intervint pas devant la Cour pour rétablir la
vérité : elle avait obtenu la garde d’Alexis, rien d’autre ne comptait pour
elle. Embrassant sa gamine, elle prit le premier car Greyhound et laissa
derrière elle Wichita et L. Ron Hubbard, à jamais. 

Il n’avait pas fallu longtemps à Don Purcell pour découvrir quel rôle
Hubbard attendait de sa part en tant que présidentde la Fondation dia-
nétique deWichita : celui de cochon de payeur docile et généreux. Car
Hubbard, qui cumulait les titres de président d’honneur et de vice-prési-
dent, dépensait plus vite que n’était versé l’argent de Purcell. Après le
départ précipité de Barbara, il avait élu domicile dans une vaste et
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santes persécutions avaient retardé la poursuite de recherches dont il
voulait faire bénéficier le gouvernement des États-Unis : « En août 1950,
j’ai découvert la manière dont les Russes extorquaient les confessions de
leurs ennemis, tels que le cardinal Midszenty et d’autres. Je savais com-
ment contrer ces méthodes. J’étudiais aussi une technique de guerre psy-
chologique que je comptais offrir au Ministère de la Défense. Tout ce tra-
vail a été interrompu : chaque fois que je voulais me remettre à écrire, on
m’attaquait dérechef. « . Soucieux d’empêcher la Dianétique de tomber
aux mains des communistes, Hubbard préconisait «une rafle générale»
de»ces ignobles communistes ou ex-communistes « rafle qui devrait
comme de juste commencer par Sara : « Cette femme sort d’un milieu cri-
minel. Son père était un repris de justice et sa demi-soeur internée dans
un asile de fous. Elle faisait partie à Pasadena d’un groupe de désaxés
pratiquant l’amour libre. Elle s’était liée avec Jack Parsons, l’expert en
fusées, dont elle a gâché la vie. 

Par l’intermédiaire de Parsons, elle entretenait des rapports étroits
avec plusieurs savants de Los Alamos Gordos [la base secrète
duNouveau-Mexique où la bombe atomique avait été mise au point pen-
dant la guerre]. Je ne me doutais de rien avant de me décider à enquèter
sur la question. Elle a probablement un casier judiciaire. V ous pouvez
en retrouver la trace dans vos propres archives criminelles ou celles de
la police de Pasadena [Suivait un signalement détaillé de Sara].» Je ne
cherche pas à me venger, poursuivait-il. Je crois plutôt qu’elle [Sara] est
l’objet de fortes pressions parce qu’ils la tiennent d’une manière ou d’une
autre. Soumise à un interrogatoire serré, elle devrait parler et fournir des
preuves permettant de confondre ses complices. « Sa conclusion?: «
Franchement, au vu de tout ce qui m’est arrivé, je ne suis pas certain d’en
sortir sain et sauf. S’il m’arrive malheur, il faut que sachiez que je n’ai pas
d’autres ennemis au monde «. Si Hubbard n’avait pas tant exagéré et si le
FBI n’avait pas déjà sur son compte un dossier plutôt épais, sa lettre
aurait entraîné l’arrestation immédiate de Sara. 

A l’époque, la « Terreur Rouge « atteignait des sommets ; aiguillonnée
par le Maccarthysme, la guerre de Corée et les séries de procès d’es-
pionnage à sensation, une psychose de la trahison submergeait
l’Amérique. Des réputations ruinées et des carrières brisées à la suite de
dénonciations bien moins virulentes que celle d’Hubbard contre sa
femme et ses anciens amis. Heureusement pour eux, Hubbard était déjà
largement jugé par le FBI. L’opinion de l’agent l’ayant estimé « déséquili-
bré « après l’avoir interrogé à Newark pesait lourd dans son dossier, de
même que les rapports des experts médicaux cités par Sara, qui le consi-
déraient atteint de folie incurable «. Obéissant au diagnostic, le FBI se
borna donc à classer sans suite cette nouvelle pièce. Fin Mai et ayant
achevé d’y réfléchir, Barbara arriva à Wichita prête à épouser Ron. « Si
l’amour brise le coeur des hommes, lui avait-elle écrit, il peut aussi le

110



rassemblés. «Helen O’Brien fut choisie à la «garde d’honneur «
d’Hubbard, ces admirateurs inconditionnels d’une fidélité à toute épreu-
ve, auxquels le privilège de voir Ron suffisait. « Ron me parlait beaucoup
de lui-même, poursuit Helen. Il disait que son père était un personnage
peu recommandable, une sorte d’escroc qu’il soupçonnait de vouloir
l’évincer de la Dianétique, mais qu’il la saborderait lui-même si cela
devait se produire. Il m’a aussi parlé de Sara... quand elle s’était enfuie
avec un autre homme, il les avait poursuivis : eux l’avaient enfermé dans
une chambre d’hôtel pour le droguer de force, mais il avait réussi à leur
échapper et à partir pour Cuba... Sans être un débauché, il avait des
moeurs sexuelles très libres. Un soir, j’ai couché avec lui... comme si
c’était tout à fait naturel «. Parmi les pèlerins qui convergeaient sur
Wichita au cours de l’été 51 se trouvait une fille de Houston, 19 ans,
venue avec un ami captivé par la Dianétique depuis l’article
d’Astounding. Etudiante à l’Université du Texas, elle s’appelait Mary Sue
Whipp et voulait faire carrière dans la recherche pétrolière. L’arrivée de
Mary Sue avec ses yeux bleus, ses cheveux auburn et sa silhouette élan-
cée, souleva à la Fondation les sentiments contradictoires qu’on imagi-
ne, plutôt favorables chez les hommes mais nettement moins indulgents
de la part des femmes. « C’était une nullité, en disait aigrement Helen
O’Brien. Elle ne lisait que la presse populaire fleur bleue. «Hubbard eût
tôt fait de séduire la séduisante preclair et à témoigner un intérêt parti-
culier à ses progrès. Mary Sue fut si flattée d’être l’objet des attentions du
grand homme qu’elle s’installa chez lui au bout de quelques semaines -
à la fureur de la gouvernante, ainsi ravalée à ses fonctions domestiques.
Mary Sue se qualifia avec la rapidité fulgurante qu’on imagine, reçut son
Certificat d’Auditeur et intégra le personnel permanent de la Fondation
sans plus penser à sa carrière pétrolière. A la Fondation, tout le monde
passait son temps à auditer tout le monde, les instructeurs comme les
élèves, de sorte qu’il fallait bien que l’un d’eux se dévoue de temps à
autre pour auditer Hubbard. Ce périlleux honneur, dévolu au hasard des
humeurs du Maître, échut une fois à un assistant : Perry Chapdelaine. «Je
m’étais cru obligé de m’en tenir strictement aux techniques enseignées,
se souvient Chapdelaine, mais cela ne s’est pas du tout passé comme je
m’y attendais.Hubbard s’est étendu sur son lit, il a fermé les yeux et s’est
mis à parler. De temps en temps, comme on me l’avait appris, je claquais
des doigts pour le faire remonter à des souvenirs plus anciens mais il me
lançait un regard furibond, refermait les yeux et reprenait son mono-
logue... 

J’ai vite compris ce qu’il voulait dire par «recherche « : c’était lui qui
parlait et l’auditeur devait écouter ! Le problème pour la plupart des gens
de la Dianétique, c’est qu’ils prenaient tout ce que disait Hubbard
comme parole d’Évangile. Je me souviens d’une conférence où il a dit
qu’en faisant ceci ou cela, on n’aurait plus jamais besoin de porter des
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confortable maison meublée au coeur du quartier le plus élégant de la
ville et engagé une « gouvernante « d’une quarantiane d’années, fort
belle, qui ne tarda pas à passer la plupart de ses nuits dans le lit du
patron. « Ron aimait les femmes, se souvient Richard De Mille. Il ne pou-
vait pas voir une jolie femme dans son entourage sans en profiter. «A la
Fondation, le personnel valsait au gré des lubies d’Hubbard. Il engageait
et renvoyait les gens en fonction de ses dernières lubies pour des plans
plus grandioses les uns que les autres, que son imagination d’auteur de
Science-fiction bombardait de titres ronflants. C’est ainsi que Wichita eut
brièvement l’honneur d’abriter le siège de la « Bibliothèque internationa-
le des Arts et des Sciences «, pour la plus grande perplexité des fermiers
du coin et des ouvriers des usines aéronautiques. Les stages à 500 dol-
lars par tête continuaient mais les candidats auditeurs ne se pressaient
plus en foule et on était loin de la ferveur des étés précédents : fin Juin
51, un congrès du mouvement ne compta que 112 délégués. Pourtant,
Hubbard se comportait toujours comme si la Dianétique continuait à
s’étendre. Indifférente à la raréfaction de la demande, la Fondation pro-
duisait d’innombrable brochures et bulletins traitant de divers aspects de
la « Science « La Dianétique pour les enfants, Manuel du preclair,
Processus de l’Effort, et autres s’empilaient dans les locaux, malgré les
efforts du personnel pour les distribuer de gré ou de force aux visiteurs.
Le deuxième livre d’Hubbard, Science de la Survie, édité par la
Fondation de Wichita, parut en août. Dédié à «Alexis Valerie Hubbard,
dont les lendemains peuvent espérer un Monde digne d’être libre», il
abordait la métaphysique et la réincarnation et présentait un procédé, «
l’Échelle des Tons « censé mesurer le niveau émotionnel de l’individu et
fournir des méthodes d’interprétation de la personnalité. 

Hubbard pensait conférer au livre un vernis de sérieux en citant une
longue liste de philosophes, d’Aristote à Socrate en passant par
Descartes, Voltaire, Freud et les autres, présentés comme ses inspira-
teurs. En dépit de ces avals brillants, Science de la Survie ne suivit pas La
Dianétique sur les listes de bestsellers. Pour les élèves de la Fondation,
le cours d’Hubbard tous les vendredis soir était le clou de la semaine.
Helen O’Brien, une jeune femme de Philadelphie, décrit ainsi la céré-
monie : « Il arrivait par le fond de la salle, qu’il traversait jusqu’à l’estrade
sous les applaudissements. La mise en scène était soignée: il parlait
devant des draperies dont la couleur et celle des projecteurs étaient étu-
diées pour mettre en valeur ses cheveux roux et ses expressions.
Hubbard était un fabuleux conférencier. A l’époque, il nous présentait
sans ambages ses idées les plus sérieuses comme les plus invraisem-
blables... et prenait un plaisir évident aux réactions des spectateurs. Il
avait un tel rythme, un tel style qu’il entraînait l’adhésion unanime, au
moins en apparence car, dans tout ce qu’il disait, il y avait beaucoup de
choses bien différentes de la «Science de la Santé mentale» qui nous avait
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point de venir un jour donner son cours en boitant bas. Il expliqua qu’il
avait remonté sa «piste de temps génétique « jusqu’au moment de la guer-
re de Sécession, où il avait reçu une balle dans la jambe, et qu’il n’avait
pas eule temps de revenir dans le «présent». De son côté, Purcell espérait
toujours que la valeur de la Dianétique serait universellement reconnue
; la notion de vie antérieure ne lui disait rien qui vaille sur un plan scien-
tifique et il aurait préféré l’abandonner. Mais Hubbard n’était pas homme
à faire crédit à l’esprit terre à terre d’un promoteur immobilier et Purcell
s’immisçait indûment dans son domaine réservé, la « recherche».»Ron
voulait que la Dianétique se borne à l’autorité de son enseignement, dit
Purcell. Quiconque osait suggérer qu’il pourrait y contribuer valable-
ment devait être neutralisé.» 

Les frictions entre les deux hommes ne pouvaient donc que s’aggra-
ver. 

Pendant ce temps, toujours vigilant, le FBI continuait à s’inquiéter des
faits et gestes de Hubbard en faisant la preuve d’un manque de coordi-
nation courtelinesque. Ainsi, l’antenne du FBI à Kansas City où l’on ne
lisait apparemment jamais les journaux demanda à Washington le 1er
Octobre 1951 des renseignement sur «une école ou clinique Dyanétique
(sic) de Wichita, dirigée par un certain L. Ron Hubbard «. W ashington
répondit que, selon des sources bien informées, les activités de la
Fondation «attiraient particulièrement les pervers sexuels et les hypo-
condriaques « et qu’Hubbard était accusé par sa femme d’incapacité
mentale «. Le rapport omettait toutefois d’ajouter que Sara s’étaitrétractée
par la suite. En Novembre et Décembre, Hubbard allait de nouveau refai-
re parler de lui au FBI avec une entreprise sortie tout droit d’un roman
de Science-fiction. Il avait décidé de fonder une alliance des principaux
savants mondiaux, d’archiver sur microfilms les dernières découvertes
scientifiques et de les stocker dans un abri anti-atomique en Arizona afin
de soi-disant «retirer aux pays individuels la capacité technique de
déclencher une guerre nucléaire «. Se vantant de pouvoir ainsi exercer
son contrôle sur les guerres et donc sur le monde entier, il baptisa le pro-
jet « Allied Scientists of the World « (raison sociale déjà utilisée dans un
de ses romans) et chargea Perry Chapdelaine d’organiser la chose.
Chapdelaine fut dépêché en grand secret à Denver, Colorado, futur siège
de l’Alliance, avec pour mission d’expédier à plusieurs milliers de scien-
tifiques un courrier les informant qu’ils avaient l’honneur d’être cooptés
membres fondateurs de l’Alliance et les invitant à régler une cotisation
annuelle de 25 dollars. « Sur des milliers d’envois, se souvient
Chapdelaine, nous n’avons reçu qu’une ou deux réponses. « En
revanche, le FBI fut aussitôt inondé de demandes des récipiendaires qui
voutalent savoir si cet organisme inconnu ne servait pas de couverture à
des menées communistes ou subversives. LeFBI ne tarda pas à établir
que leur vieille connaissance L. Ron Hubbard avait encore inventé la
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lunettes et il a montré un grand vase au pied de l’estrade où tout le
monde est venu jeter ses lunettes, Don Purcell comme les autres...
Hubbard était ravi de sa plaisanterie. Il m’en a parlé un peu plus tard
pour se moquer de Purcell, qui était sorti de la salle à tâtons, et des gens
prêts à faire n’importe quoi du moment que c’était lui qui le disait. Bien
entendu, tout ceux qui avaient jeté leurs lunettes en ont refait faire ensui-
te. Hubbard avait un don extraordinaire pour convaincre. Quand il m’a
audité, j’ai eu pour la seule et unique fois de ma vie la nette impression
d’être un embryon. C’était ahurissant «. En Août, pour ne pas perdre sa
pension d’invalidité,Hubbard dut aller à une visite médicale de
l’Administration des Anciens Combattants. 

Malgré sa liste habituelle de blessures et de maladies, cette fois enco-
re, les médecins n’eurent pas l’heur de diagnostiquer le moindre symp-
tôme des unes ni des autres : « Sujet robuste et bien nourri, ne présente
aucun signe d’invalidité chronique «, conclut le rapport. L’administration
n’avait aucune raison de continuer à entretenir un ancien combattant en
parfaite santé mais, pour une fois, ledit ancien combattant ne s’en soucia
guère, car Don Purcell pourvoyait à ses besoins. Leurs rapports com-
mençaient néanmoins à tourner à l’aigre. Ils étaient convenus que
Purcell serait responsablede la gestion et de l’administration de la
Fondation tandis qu’Hubbard assumait la formation, les procédures et la
recherche. Malheureusement, cette répartition du travail aussi simple
que logique se révéla vite impraticable: «Tout marchait bien jusqu’à ce
que Ron se mette à piétiner mes plates-bandes, se souvient Purcell. Plus
il en faisait, plus je me rebiffais. Il avait mis sur pied une organisation
dont les frais de fonctionnement dépassaient de loin le chiffre d’affaires.
Je voulais la restructurer pour la ramener à un niveau compatible avec
nos rentrées, quitt eà l’accroître à mesure que les rentrées augmente-
raient, mais Ron ne voulait rien entendre. Il me répétait que j’avais donné
mon accord pour payer les anciennes dettes et financer le redémarrage
de la Fondation et que je n’avais qu’à tenir parole! L’avocat de Purcell,
qui assistait à leurs discussions, confirme que «les factures atteignaient
des proportions astronomiques. La Fondation perdait de l’argent plus
vite que Purcell n’était capable de combler les gouffres. «Mais là n’était
pas le seul problème: Hubbard et Purcell étaient en désaccord fonda-
mental sur la question des « vies antérieures». Dès les débuts de l’audi-
ting, certains sujets invités à remonter leur « piste de temps « étaient
retournés au delà de leur naissance ou de leur conception jusqu’à une
existence antérieure, souvent romanesque, chevalier médiéval ou centu-
rion romain. Le même phénomène était arrivé à Helen O’Brien, qui
s’était revue au début du XIXe siècle sous les traits d’une jeune paysan-
ne irlandaise tuée par un soldat anglais qui voulait la violer. D’abord
assez sceptique sur le concept des vies antérieures, Hubbard en était
devenu un adepte enthousiaste au moment de son arrivée à Wichita au
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était complètement dépassé. Aucun harcèlement,aucune mesquinerie ne
lui fut épargné : ainsi, il constata un jour que le fichier d’adresses de la
Fondation et les plaques d’Adressograph avaient disparu. Un assistant
d’Hubbard admit peu après les avoir déplacées «par
inadvertance».Sachant qu’il s’agissait de plaques de métal contenues
dans des boîtes pesant quelques dizaines de kilos chacune , une telle «
étourderie» laisse rêveur. Les enregistrements des cours s’évanouirent à
leur tour., quand Purcell obtint leur restitution par ordonnance de réfé-
ré, il s’aperçut qu’une bande sur trois ou quatre avait été effacée. En mars
1952, Hubbard observa une courte trêve dans les hostilités pour épouser
Mary Sue Whipp, enceinte de deux mois. Afin d’éviter le délai de trois
jours imposé par les lois du Kansas, les amoureux se marièrent en
Oklahoma. De retour à Wichita, la nouvelle Mme Hubbard participa à la
direction du Collège Hubbard, installé dans un immeuble de bureaux
moderne près du centre. L’établissement ne fonctionna que six
semaines, mais cela suffit à son fondateur pour battre par télégramme le
rappel de ses fidèles partisans et les convoquer à une convention extra-
ordinaire, pendant laquelle il promettait de leur dévoiler des choses
extraordinaires». Quatre-vingts personnes environ vinrent assister à
l’événement, qui eut lieu dans la salle des banquets d’un hôtel de
Wichita. Hubbard leur révéla d’abord un ingénieux petit gadget baptisé
« E-Meter «, ou «électromètre «, censé mesurer les émotions d’un sujet
avec assez de précision pour «donner à l’auditeur un merveilleux aperçu
du mental de son preclear . L’appareil ressemblait à une boîte en métal
noir avec cadran lumineux, de boutons et de fils reliés à deux boîtes en
fer-blanc. Hubbard en fit la démonstration en faisant tenir les boîtes par
un volontaire dont il pinça le bras : l’aiguille se déplaça sur le cadran. Il
lui demanda ensuite d’imaginer qu’il était pincé et l’aiguille se déplaça de
nouveau. Mais la sensation causée par l’électromètre ne fut rienc ompa-
rée à la révélation suivante. Hubbard affirma avoir découvert et mis au
point une science entièrement nouvelle allant bien au-delà de la diané-
tique et fondée sur la certitude. Cette science fabuleuse avait déjà un
nom : la Scientologie. 
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lune, et les inspecteurs des Postes enquètèrent pour déterminer s’il n’y
avait pas quelque fraude postale à la clef. Hubbard battit précipitamment
en retraite et l’Allinace mondiale disparut aussitôt. Pour Purcell, ce nou-
veau fiasco fut l’avant-dernièregoutte d’un vase déjà prêt à déborder.
Selon Chapdelaine,» Purcell mourait de peur que cela rejaillisse sur lui. Il
se demandait en tremblant ce que Hubbard allait encore inventer. «Les
deux hommes étaient au bord de la rupture ; il incombait aux hommes
de loi de la consommer. Depuis l’arrivée de Hubbard à Wichita, Purcell
ne cessait de se battre contre les créanciers, qui se manifestaient toujours
plus nombreux à mesure que les Fondations fermaient leurs portes les
unes après les autres. A un moment, il avait même dû fournir une cau-
tion de 11 000 dollars pour éviter la mise en liquidation judiciairede la
Fondation de Wichita par l’État du Kansas. L’accalmie ne dura pas. Début
de 1952, un tribunal rendit la Fondation de Wichita responsable des
dettes considérables contractées par la défunte Fondation d’Elizabeth.
Pour Purcell, c’était la catastrophe. Comprenant trop tard que son loyal
associé lui avait depuis le début caché la vérité sur l’état de ses finances,
il prit la décision de déclarer la Fondation en état de cessation de paie-
ment. Hubbard voulut s’y opposer ; mis en minorité par le conseil d’ad-
ministration en séance extraordinaire, il démissionna en annonçant son
intention d’ouvrir en ville un «Collège Hubbard «concurrent. A près des
discussions animées, Purcell et lui scellèrent d’une poignée de mains un
gentlemen’sagreement aux termes duquel Hubbard poursuivrait sa col-
laboration. Un engagement pour l’honneur d’Hubbard? on n’y pense pas
; Purcell s’étant rangé parmi ses ennemis,» il pouvait désormais le com-
battre et l’annihiler par tous les moyens». L’infortuné millionnaire s’en
rendit compte dix jours plus tard en recevant un télégramme par lequel
Hubbard l’informait qu’il lui intentait un procès pour «rupture abusive de
contrat « et un autre pour « fautes lourdes de gestion «, chacun assorti de
50 000 dollars de dommages et intérêts. Il poussait la sollicitude en
concluant : « Désolé de devoir en arriver à une telle extrémité. «L’arrêté
des comptes de la Fondation révéla que, dans la période de son activité,
les recettes s’étaient élevées à 142 000 dollars pour 205 000 dollars de
dépenses, qu’Hubbard avait perçu 22 000 dollars d’honoraires alors que
les salaires de l’ensemble du personnel ne se montaient qu’à 54 000 dol-
lars. Quant à l’inventaire de l’actif, il se bornait aux droits sur les enre-
gistrements, livres, brochures et techniques pédagogiques de la
Dianétique, y compris le nom alors assimilé à une marque commerciale.
Purcell et Hubbard faisant l’un et l’autre valoir leurs droits sur ces
maigres reliefs, la querelle tourna à la guerre ouverte. Hubbard monta
contre son ancien associé et bienfaiteur une campagne de diffamation
systématique, en l’accusant d’avoir conspiré pour s’emparer de la
Dianétique et d’avoir reçu un demi-million de dollars de l’American
Medical Association pour saboter le mouvement. Honnête et naïf, Purcell
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Chapitre 12

Résurrection du Phénix

« L. Ron Hubbard reçut de nombreuses distinctions... Doctorat hono-
raire en Philosophie, décerné en témoignage de son exceptionnel travail
sur la Dianétique et de l’exemple ainsi donné à tous ceux ayant fait
ensuite des études approfondies dans ce domaine. «(Mission into Time,
1973.) 

Début Avril 52, Hubbard chargea ses possessions dans son cabriolet
Pontiac et prit avec sa femme la route de l’Ouest en direction de
Phoenix, Arizona, à quelque 1 500 kilomètres de Wichita. De loyaux sup-
porters y avaient déjà accroché, à la porte d’un petit bureau de North
Central Street, une enseigne proclamant que les lieux abritaient le siège
de l’Association Hubbard des Scientologues. La ville de Phoenix avait
pris le nom de l’oiseau mythologique qui renaît de ses cendres parce
qu’elle s’était édifiée sur les ruines d’un ancien village indien ; rien ne
pouvait mieux convenir à l’apparition de la nouvelle « science «, née des
cendres de la Dianétique. Hubbard croyait avoir inventé le terme de
Scientologie en combinant le verbe latin sapere (les scientologues met-
tent ‘scio’), connaître, et le mot grec logos, étude. Ce mot avait déjà été
inventé en 1934 par un philosophe allemand, le Doktor A. Nordenholz,
auteur d’un traité intitulé «Scientologie, Wissenschaft von der
Beschaffenheit und der Tauglichkeit des Wissens», c’est-à-dire
Scientologie, Science de la Structure et de la Validité de la Connaissance.
C’est improbable qu’Hubbard ait plagié Nordenholz, car son livre n’avait
jamais été traduit en anglais et Hubbard n’avait que quelques mots d’al-
lemand en tête.. 

Hubbard présentait la Scientologie en suite logique de la Dianétique
ce qui lui permettrait de conserver son fonds de commerce si les tribu-
naux décidaient d’attribuer la Dianétique et ses «copyrights « à Don
Purcell, l’ennemi détesté. La différence entre les deux était censée se
situer dans le fait que la Dianétique s’adressait avant tout au corps et la
Scientologie à l’âme : avec sa modestie coutumière, Hubbard proclamait
en effet qu’il avait découvert « la preuve irréfutable et scientifiquement
démontrée de l’existence de l’âme .La nouvelle «science « était basée sur
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jargon pseudo-scientifique emprunté aux publications médicales,
Hubbard expliquait que le corps humain abrite à la fois le Thétan et
«l’Entité Génétique «, ou « GE «, sorte d’âme d’essence inférieure localisée
vers le milieu du corps. (« L’entité génétique s’introduit dans le proto-
plasme deux jours à une semaine avant la conception. Il semblerait que
la GE soit double, l’une arrivant par le sperme... ) Les GEs existent depuis
le début de l’évolution, « habituellement sur la même planète , tandis que
les Thétans ne sont sur Terre que depuis quelques 35 000 ans dans le
dessein de superviser l’évolution de l’homme des cavernes en
HomoSapiens. La GE aurait donc pu être « un anthropoïde dans les forêts
profondes de continents oubliés ou un mollusque luttant pour survivre
sur le rivage d’un océan perdu . La découverte de la GE (pour Hubbard,
la moindre idée issue de son imagination n’est jamais moins qu’une
«découverte ) «apporte enfin une justification aux théories de Darwin
.Hubbard entreprenait d’abord de remanier l’évolution,censée débuter
selon lui par « l’atome complet, avec ses anneaux d’électrons suivi du
«choc cosmique pro-duisant un « convertisseur de photons puis de l’ap-
parition de la première créature monocellulaire, elle même précédant
algue, méduse et coquillage, en une chaîne d’évolution dont la connais-
sance était indispensable aux scientologues, car elle leur permettait
d’identifier les engrammes des vies préhistoriques de la GE. Ainsi, beau-
coup d’engrammes remontaient aux coquillages. Les bivalves souffraient
de problèmes de charnière en raison de l’opposition permanente entre
le muscle d’ouverture de la coquille et celui de sa fermeture. Le preclair,
affirmait Hubbard, pouvait très facilement « restimuler « un engramme
causé par la défaite du muscle le plus faible: il suffisait d’imaginer un
coquillage s’ouvrant et se fermant sur la plage et de faire le même mou-
vement alternatif avec le pouce et l’index geste soi-disant susceptible de
troubler les observateurs: il les avertissait donc contre ce danger : « Évi-
tez d’aborder ce genre de sujet en présence de non-initiés sous peine
d’incidents désastreux. Restimuler l’engramme du coquillage peut pro-
voquer de graves douleurs à la mâchoire :après avoir entendu évoquer
la mort d’un coquillage, une victime a été incapable de faire fonctionner
sa mâchoire pendant trois jours [sic]. Ayant ainsi rappelé l’histoire multi-
millénaire des mollusques « ballottés par le ressac pendant des millions
d’années et des créatures marines inconnues de la zoologie, mais pour-
vues de noms «scientifiques» comme « Weeper» ou « Boohoo «, il en arri-
vait au paresseux qui avait «bien des malheurs en tombant des arbres «,
puis au singe et enfin à l’Homme de Piltdown, responsable d’une multi-
tude d’engrammes allant de l’obsession de mordre à la série complète
des problèmes familiaux. Ces engrammes étaient dus au fait que «le
Piltdown avait des dents énormes et «mordait tout ce qui lui tombait sous
la dent» . Il était même si peu attentif , selon Hubbard, qu’il « pouvait
manger sa propre femme ou se livrer à des activités aussi étranges.
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une comsologie gravitant autour de l’idée que le véritable moi de l’indi-
vidu était une entité immortelle, omnisciente, omnipotente, à laquelle
Hubbard donnait le nom de Thétan. Existant dès avant le commence-
ment des temps, les Thétans occupaient et rejetaient des millions de
corps depuis des milliards d’années. Tripatouillant l’univers pour leur
plaisir, ils s’étaient pris à leur propre jeu au point d’en arriver à se
prendre pour leurs propres corps. La Scientologie était censée rétablir les
capacités de Thétan de chaque être humain à son niveau d’origine, celui
de Thétan Opérant (ou Opérationnel, selon les dates et les versions tra-
duites, ndt), ou « OT «, état encore «inconnu sur Terre « Tout prouve que
ni Bouddha ni Jésus-Christ n’étaient OT, affirmait Hubbard, mais à peine
supérieurs à Clair. Hubbard exposa ses théories pendant l’été 52 devant
un public surtout composé de dianéticiens convaincus n’ayant jamais
douté de son génie et acceptant tout ce qu’il disait sans discuter. S’il fal-
lait valider un point ou un autre, il faisait intervenir son postulat des « vies
antérieures «, désormais intégré aux procédures d’audition. Les Thétans
ne se limitant évidemment pas à notre seul univers, les séances d’audi-
tion faisaient surgir d’innombrables récits de voyages dans l’espace et
d’aventures survenues sur d’autres planètes, anecdotes étrangement
similaires à celles des récits d’Astounding et autres magazines auxquels
l’inventeur de la Scientologie travaillait encore récemment. La réalité des
vies antérieures trouvait une confirmation inattendue dans les oscilla-
tions de l’aiguille de l’électromètre, immédiatement adopté pour aider la
science. Inventé par un dianéticien nommé Volney Matthison, l’électro-
mètre était en fait un instrument de mesure des variations de conductivi-
té de la peau sous l’effet d’un stimulus ou d’un stress, à qui fut très vite
donné le pouvoir quasi mystique de déceler les pensées les plus intimes
d’un individu. L’appareil devint donc importante source de bénéfices,
aucun scientologue digne de ce nom ne pouvant se passer de son élec-
tromètre fourni exclusivement par l’Association. La Scientific Press of
Phoenix, filiale bidon de l’Association, fit paraître en juillet « The History
of Man «, ouvrage présenté comme « le compte rendu véridique de vos
six derniers trillions d’années (sic). Hubbard avait voulait en faire le fon-
dement de la Scientologie, dont il prétendait les vertus : grâce aux
connaissances apprises ici, écrivait-il dans le troisième paragraphe,
«l’aveugle recouvre la vue, l’estropié marche, le malade guérit, le fou
devient sage et le sain d’esprit encore plus sensé «». Même jugé à l’aune
de sa Science-fiction, L’Histoire de l’Homme est l’un des livres les plus
impensables jamais pondus par Hubbard -voire un « concentré des plus
absurdes élucubrations jamais écrites «, ainsi que en jugera le rapport
d’une Commission d’enquête australienne sur la Scientologie. Méli-mélo
de mysticisme, de psychothérapie et de Science-fiction, le texte ne man-
qua pas de faire exploser les non-croyants et la vénération des fidèles
disciples. Dans un style digne d’une rédaction de collégien parsemé de
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Pendant qu’il discoure au cours de l’été 1952, un visiteur inattendu
survint en la personne de son fils aîné, L Ron Hubbard Junior, qui mani-
festait l’intention de devenir scientologue. A dix-huit ans, Nibs était un
jeune homme plutôt gros doté d’un sourire angélique, aux cheveux
roux. Incapable de poursuivre ses études à Bremerton, où ses grands-
parents l’hébergeaient depuis deux ans, il avait décidé de rejoindre son
père. Préoccupée par sa grossesse, Mary Sue ne l’empècha pas à de venir
loger chez eux, dans la maison moderne louée par Ron à la sortie de
Phoenix au pied des collines du Camel Black ; âgée d’à peine plus d’un
an que ce beau-fils, elle ne se sentait d’ailleurs envers lui aucune obliga-
tion. Son père l’inscrivit à un cours par correspondance dans l’espoir
qu’il termine ses études secondaires et lui trouva un job à l’Association,
où il le soumit à une audition intensive. Fils et homonyme du fondateur,
Nibs fut également révéré des scientologues ; il progressa si rapidement
qu’il obtint bientôt le titre envié de «professeur du cours d’études cli-
niques avancées « et fit suivre son nom d’une ribambelle d’initiales et de
sigles correspondant aux diplômes indispensables à ses honneurs. En
Septembre 1952, Hubbard et Mary Sue firent leur premier voyage en
Europe. Les motifs invoqués par Hubbard sont plutôt surprenants : «
Dans le climat de violence engendré par les procès du traître Don
Purcell... Mary Sue était tombée malade : il fallait l’emmener en
Angleterre pour lui sauver la vie. « 

Il omet de préciser comment le fait d’aller en Angleterre sauvait la vie
de Mary Sue, d’autant qu’elle était enceinte de huit mois et qu’il aurait
mieux valu pour son bien ne pas la faire voyager. Quoi qu’il en soit,
Hubbard voulait aller à Londres afin de prendre en main le petit groupe
de dianéticiens qui s’y était spontanément formé et Mary Sue voulut l’ac-
compagner. Leur premier contact londonien leur fit triste impression :
rues encore bordées des ruines de la Blitz Krieg, étals vides. Hubbard
était furieux de ne pas trouver de cigarettes américaines, des Kool de son
goût. Leur ennui se dissipa néanmoins quand leur taxi les déposa devant
la belle maison louée pour eux par un dianéticien près de Regent’s Park,
au 30, Marlborough Place. Le surlendemain, une soirée organisée en leur
honneur par un dianéticien les calma vraiment. Parmi les invités, il y
avait une femme: Carmen D’Alessio, impatiente de rencontrer le grand
homme qui seul la guérirait, pensait-elle, des accès de panique dont elle
souffrait depuis son enfance. «Il était grand, corpulent, le teint coloré et
les cheveux roux, pas vraiment attirant mais doté d’une présence évi-
dente... Après le dîner, je lui ai parlé de mon problème et il a immédia-
tement commencé à m’auditer... sans aucun résultat. « Quelques jours
plus tard, Carmen D’Alessio assista chez Hubbard à sa première confé-
rence. «Il y avait trente ou quarante personnes réunies dans le salon, se
souvient-elle. 

Quand Hubbard est entré, j’ai tout de suite vu qu’il était enrhumé à
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(Malheureusement pour Hubbard, la preuve sera donnée un an après la
publication de son livre que les ossements fossiles d’homme préhisto-
rique découverts en Angleterre méridionale dans les sables du Piltdown
Common étaient des faux. L’Homme de Piltdown n’avait jamais existé
que dans l’imagination de l’archéologue amateur Charles Dawson, qui
avait monté ce canular en 1912.) 

Avec l’explication de Hubbard sur la manière dont les Thétans chan-
geaient de corps, «Histoire de l’Homme « tournait ensuite à la pure
Science-fiction. Les Thétans, disait-il, abandonnent leur enveloppe cor-
porelle avant les GE, qui y restent jusqu’au moment de la mort physique.
Entre chacune de leurs incarnations, les Thétans doivent se présenter à
une « station d’implant» où, en attendant d’obtenir un nouveau corps, ils
sont soumis à divers contrôles, parfois en concurrence avec d’autres
Thétans désincarnés. Hubbard révélait en outre que ces «stations d’im-
plant se trouvaient pour la plupart sur Mars ; dans certains cas, les
femmes dépendaient de stations situées ailleurs dans le système solaire
et il existait même «une station d’implant martienne quelque part dans les
Pyrénées. Bien entendu, Hubbard n’était pas homme à se reposer sur ses
lauriers. En 1952, l’Association des scientologues et les Presses scienti-
fiques de Phoenix publieront une montagne de brochures et de livres,
notamment «Scientology : 8-80» publié quelques mois après L’Histoire de
l’Homme. Parmi les articles à sensation, l’auteur déclare : « Ce livre offre
au médecin comme au profane, au mathématicien et au physicien la
capacité de vieillir ou de rajeunir son corps à volonté, de guérir les
malades sans contact physique, de traiter les malades mentaux et soigner
les infirmes. Les scientologue devaient non seulement lire mais étudier
ces livres comme de vrais manuels scientifiques, signe de l’incroyable
domination exercée par Hubbard sur ses disciples Si une telle omnipo-
tence paraît incompréhensible aux non-scientologues, elle n’était pour-
tant pas sans précédent. La Scientologie adoptait déjà les caractères
typiques d’une secte religieuse, qui offre le salut à ses fidèles grâce à des
connaissances secrètes dont le chef détient le monopole. L’histoire de la
chrétienté en est truffée d’exemples. Il existe aussi des parallèles entre la
Scientologie et certaines pseudo-sciences, telles que la phrénologie ou
l’irido-diagnostic qui prétendrait diagnostiquer toutes les maladies par
examen de l’iris. Malgré, ou en raison de de leurs bases fantaisistes, ces
pseudo-sciences n’ont cessé d’attirer des partisans fanatiques car elles
ont en commun d’avoir été créées par un individu très charismatique,
adoré comme un génie d’inspiration divine. Ce chef est toujours investi
d’un pouvoir absolu, ses critiques seront ridiculisés, ses réussites procla-
mées à tout vent et ses échecs... passés sous silence. Quant aux adver-
saires, ils sont accusés de machinations machiavéliques, ourdies dans le
dessein d’empècher tout progrès de l’humanité ; c’est un des prétextes
les plus utilisés par Hubbard. 
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pas eu de bagarre. Deux inspecteurs en civil et un agent en uniforme ont
sonné à la porte en disant qu’ils venaient arrêter Ron. Mon mari et moi
sommes montés avec lui dans le panier à salade et l’avons accompagné
au poste. Mon frère avocat, l’a fait relâcher une heure plus tard sous cau-
tion de 1000 dollars. La cause de ce fâcheux épisode était Don Purcell,
qui poursuivait toujours Hubbard pour récupérer son argent et remettre
sur pied la Fondation de Wichita. Apprenant que son associé malhonnè-
te était à Philadelphie, il y avait porté plainte pour détournement de la
somme de 9 286 dollars, illégallement retirés du compte de la Fondation
en liquidation judiciaire. Hubbard comparut devant le tribunal, accepta
de restituer la somme et l’affaire se conclut par un non-lieu le 19
Décembre. Peu de temps après, il reprit l’avion pour Londres où la «
Hubbard Association of Scientologists International, ou HASI «, venait
d’ouvrir ses portes dans deux petites pièces sinistres et misérables au-
dessus d’une boutique d’Holland Park Avenue à West London. Cadre
dénué de prestige pour une science offrant que l’immortalité, mais
Hubbard avait encore du mal à implanter la Scientologie en Grande-
Bretagne. 

En Février 1953, soucieux d’améliorer son image auprès des
Britanniques, Hubbard décida de se procurer les diplômes académiques
lui manquant ; il savait où les trouver : à la Sequoia University. Cette «
université « de Los Angeles appartenait à un certain Dr Joseph Hough,
chiropracteur, qui, entre deux consultations, diplômaitquiconque lui en
paraissait digne. C’est ainsi que Richard De Mille s’était vu, à sa grande
surprise, bombarder d’un « Ph. D « (doctorat en philosophie) de la
Sequoia University pour un petit essai, intitulé « Introduction à la
Scientologie «, dont il était l’auteur. Le 27 Février, ce même Richard De
Mille reçut à Los Angeles un télégramme d’Hubbard demandant de sol-
liciter de toute urgence du Dr Hough un quelconque doctorat. Le lende-
main, De Mille en annonçait l’envoi du diplôme par la poste aérienne.
C’est ainsi qu’Hubbard put accoler à son nom le titre aussi prestigieux
que fantaisiste de «docteur en philosophie», suivi peu après d’un non
moins mystérieux doctorat en théologie puis d’un doctorat en
Scientologie que, pour plus de sûreté, il s’était lui-même décerné. Sa cor-
respondance de l’époque trahit son souci sur l’avenir de la Scientologie.
Aux États-Unis, le chiffre d’affaires des succursales « franchisées « stagne
et l’organisation est développée n’importe comment, en un conglomérat
de filiales dispersées surtout le territoire et difficiles à contrôler. La
Scientologie devait aussi faire face à l’hostilité tenace du FBI, dont les
agents ne manquaient jamais de noter dans leurs rapports qu’Hubbard
avait été accusé de «démence incurable « par son ex-femme. 

Début Mars, Hubbard écrivit à Helen O’Brien en lui demandant d’aller
à Phoenix fermer la maison d’édition pour la transférer à Philadelphie.
Helen découvrit en arrivant que la maison des Hubbard avait été cam-
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mort. Il avait le visage rouge, les yeux larmoyants, il parlait du nez et se
mouchait sans arrêt. Pourtant, il nous a affirmé qu’il souffrait depuis qu’il
avait quitté son corps pour se rendre sans précautions dans une autre
planète où une sorte de bombe avait éclaté à ses pieds. Tout le monde
l’a cru mais je me suis dit qu’il était un fieffé menteur et j’avais raison. Je
connaissais l’infirmière qui vivait chez eux à cause de sa femme encein-
te. Elle m’a dit qu’il avait attrapé la grippe et qu’elle lui faisait des
piqûres. L’infirmière s’occupa alors de Mary Sue. Le 24 Septembre, moins
de trois semaines après être arrivée à Londres, elle eut une fille baptisée
Diana. Ron télégraphia la nouvelle à Phoenix, sans oublier d’ajouter : «
PRIÉRE ENVOYER ENCORE DES KOOL» 

En octobre, l’édition anglaise de «Scientology 8-80 « parut avec une
notice biographique sur l’auteur, due à un auteur anonyme : « Certains
considèrent son oeuvre comme la seule approche sérieuse du mental
depuis les travaux de Freud, d’autres y voient une première adaptation
valable des philosophies orientales. Selon un célèbre auteur américain,
il s’agit de la plus importante avancée de l’humanité au XXe siècle»...
Aucun philosophe contemporain n’aura connu de son vivant une popu-
larité plus grande, une réussite plus éclatante que celles d’Hubbard. Fin
Novembre, Hubbard regagna les États-Unis, avec Mary Sue et le bébé. Il
devait donner une série de conférences à Philadelphie où Helen O’Brien
dirigeait avec son mari la succursale scientologique locale, privilège
concédé par Hubbard moyennant commission de dix pour cent sur les
recettes brutes. Les O’Brien avaient aussi accepté de lui verser 1 000 dol-
lars à titre d’honoraires de conférencier, de lui fournir une voiture et de
lui retenir un appartement ultra moderne dans un beau quartier.
Hubbard essaya de leur faire endosser le bail, mais Helen le connaissait
trop bien pour s’y laisser prendre :» Je lui ai dit : « Cet appartement est
pour vous, c’est à vous de signer le bail. «. Avec lui, il fallait toujours se
méfier. Du 1er au 9 décembre, Hubbard parla soixante-dix heures devant
trente-huit fidèles. Ces débats, enregistrés sur bandes magnétiques et
illustrés par un recueil de dessins de l’auteur, rappoteront pas mal d’ar-
gent sous le titre « Cours de Doctorat de Philadelphie « ; il y traîtait de la
cosmologie scientologique, et abordait les méthodes «d’extériorisation «
destinées à sortir de son corps, ainsi que la démonstration d’une nou-
velle technique d’audition, le «processus créatif». « Ce qui nous semblait
passionnant, dira un des assistants à cette série de conférences, c’était de
se sentir impliqué dans le développement d’une science nouvelle prati-
cable dans les faits, pas une théorie abstraite et inutile « 

Le seul problème dans le programme eut lieu le 16 Décembre, lorsque
des policiers se présentèrent à la Fondation munis d’un mandat d’arrêt
au nom de Ron Hubbard. Dans le style épique de ses nouvelles pour les
magazines western, Hubbard en rendit compte comme d’une bataille
rangée ; Helen O’Brien relate l’incident avec plus de sobriété : « Il n’y a
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resta à la maison à cause de sa fille et de sa grossesse. Nibs, qui s’était
marié entre-temps à Los Angeles avec son amie d’enfance, Henrietta, vint
leur rendre visite. Il s’en trouva récompensé par un emploi dans «l’Org «
(abréviation scientologique d’Organisation) de Camden. A Noël, les
Hubbard regagnèrent Phoenix où Mary Sue mit au monde le 6 Janvier
1954 son fils Geoffrey Quentin. Privé des services d’Helen O’Brien,
Hubbard voulut remettre à contribution ceux de Richard De Mille pour
se rendre compte qu’il était lui aussi désabusé. « Je cherchais une répon-
se à mes interrogations, se souvient Richard De Mille, mais je tombais
chaque fois sur de nouvelles contradictions et j’étais de plus en plus
sceptique. Plus on nous promettait monts et merveilles, moins il y avait
de résultats. Quand Hubbard m’a appelé pour me demander de revenir
près de lui, je lui ai fait comprendre que je n’y croyais plus et il a eu une
réaction typique : « Qu’est-ce qui t’est arrivé, Dick ?» a-t-il demandé. Il
n’avait jamais admis qu’on puisse ne plus y croire. En dépit de ces défec-
tions, la Scientologie prospérait si bien que la HASI de Phoenix emmé-
nagea en Avril 1954 dans de nouveaux locaux luxueux, avec auditorium
pourvu de matériel d enregistrement ultra moderne, vingt salles d’audi-
tion, bureaux pour les cadres et même, piscine. La superbe brochure édi-
tée pour la circonstance, à la couverture des portraits souriants de MM.
L. Ron Hubbard Senior et Junior, proclamait que «dix mille ans de pen-
sée humaine ont rendu cette science possible... Ron Hubbard a consacré
plus de trente années à la conception et au perfectionnement de la
Dianétique et de la Scientologie pour les amener à maturité et méthodo-
logie». La maison au pied des Camel Black, où les Hubbard habitèrent
plus que nulle part ailleurs, devint un lieu de ralliement pour adorateurs
appréciés du gourou. L’un d’eux, un Anglais du nom de Ray Kemp, était
persuadé qu’Hubbard détenait des pouvoirs surnaturels : « Je l’ai vu
déplacer des nuages dans le ciel. Pour lui, c’était tout simple, il le faisait
en s’amusant «, écrit-il sans rire, ainsi que d’autres miracles aussi extraor-
dinaires du Maître. Ce comportement aberrant au sens réel et non dia-
nétique du terme montre clairement la propension des adeptes
d’Hubbard à bâtir des mythes autour de leur idole et à prendre tout ce
qu’il dit au pied de la lettre, très littérallement. Au cours de l’été 1954,
Jack Horner rejoignit lui aussi le cercle des intimes. Comme nombre de
dianéticiens du début, Horner s’était d’abord fâché contre Hubbard, qui
l’avait accusé de trafiquer les comptes de la Fondation de Los Angeles.
Incapable de s’en séparer toutefois, il était revenu au bercail au premier
claquement de doigt, plus enthousiaste que jamais : « J’étais chez lui un
après-midi à Phoenix quand on a sonné à la porte. Ron est resté pour
bavarder avec quelqu’un pendant cinq minutes et il est revenu avec un
large sourire en me disant qu’on lui offrait 5000 $ d’Excalibur. Alors, il a
ajouté en éclatant de rire : «Un de ces jours, il faudra que je me décide à
l’écrire « 
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briolée ; elle supposa que les malfaiteurs avaient en vain recherché le
légendaire «Excalibur « et déclara la disparition de deux revolvers. Elle
entreprit ensuite de fermer le «centre de communication», expédia le
matériel à Philadelphie et reprit la publication du bulletin bimensuel de
l’Association, le «Journal de la Scientologie «. Ce n’était pas trop fatigant :
Hubbard écrivait tout. Quand il voulait chanter ses propres louanges, ili
signait quand-même ses articles « Tom Esterbrook». 

Le 10 Avril, Hubbard écrivit de nouveau à Helen en parlant création
d’une chaîne de «cliniques HASI « ou de «Centres de Conseil Spirituel «
qui, disait-il, pourraient «rapporter pas mal « si chaque centre réussissait
à traiter de dix à quinze preclairs par semaine à 500 dollars par tête «. Il
reparlait de la transformation, précédemment abordée, de la
Scientologie en religion : « J’attends votre réaction. A mon avis, l’opinion
publique ne pourrait pas être plus mauvaise qu’elle ne l’est déjà et nous
ne pourrions pas avoir moins de clients...Dans sa lettre suivante,
Hubbard affiche des sentiments nettement plus laïcs envers un membre
de l’espèce humaine qui s’obstinait à lui mettre des bâtons dans les roues
: Don Purcell: «Tôt ou tard, cet individu... haï de tout Wichita à cause de
ses moeurs en affaires.. poussera à bout quelque minable qui lui tirera
dessus. Cet homme est un fou dangereux... La seule chose qui m’étonne,
c’est que le public accorde tant d’attention à ses faits et gestes, ca
démontre la stupidité des Américains et leur envie de se laisser rouler. 

Fin Mai, Hubbard quitta Londres en voiture, avec Mary Sue de nou-
veau enceinte et la petite Diana âgée de huit mois, pour se rendre en
Espagne dans l’intention avouée de promouvoir la Scientologie en
Europe continentale. La famille séjourna sur la côte et descendit jusqu’à
Séville en passant, semblerait-il, d’agréables vacances, ce qui n’empêcha
pas Hubbard de continuer à inonder de lettres Helen O’Brien qui, seule
avec son mari, faisait marcher la Scientologie aux États-Unis. 

Il revint à Philadelphie vers fin Septembre pour une conférence au
Congrès international des scientologues et dianéticiens réunissant plus
de trois cents délégués. Le Congrès fut une réussite mais ses organisa-
teurs, les O’Brien, étaient à bout de forces. Devenus depuis un an les
esclaves d’Hubbard, ils n’en avaient rien reçu en échange et n’en atten-
daient plus rien. «A peine nous étions-nous chargés de défendre ses inté-
rêts, se souvient Helen, qu’il a commencé à se méfier de nous, à nous
tromper, à nous jouer des tours pendables. On comprend, dans ces
conditions, qu’ils aient eu hâte de prendre leurs distances. Helen O’Brien
ne peut oublier ses adieux à Hubbard : « Vous êtes, lui avait-elle dit,
comme une vache qui donne un seau de bon lait et le renverse d’un
coup de sabot. « 

En Octobre et Novembre, Hubbard donna une série de conférences à
l’Association de Camden, New Jersey. 

Mary Sue qui, en temps normal, ne manquait jamais une conférence,
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général de la HASI. « Je considérais comme un privilège de travailler pour
Ron. Peut-être était-ce un charlatan et un menteur, mais je m’en moquais.
Ce qui m’intéressait, c’était que la « tech» soit bonne et qu’elle fonction-
ne. (La «tech «, c’est l’abréviation utilisée pour ce qu’Hubbard nommait la»
technologie « de la Scientologie.) 

Galusha n’eut jamais l’occasion de connaître Hubbard intimement,
mais peu de personnes purent l’affirmer. Jack Horner cite une réflexion
d’Hubbard : « Un jour... je lui ai dit : « Vous savez, Ron, ce serait bien
qu’on soit bons amis. « Au bout d’un long silence, il m’a répondu : « Oui,
ce serait bien, mais je ne peux pas avoir d’amis. « 

Vers fin 1954, Hubbard reçut les meilleures nouvelles de l’année en
apprenant de Wichita que Don Purcell abandonnait le champ de bataille.
Purcell avait fini par se lasser des interminables séries de procès qui le
forçaient à lutter pied à pied et des incessantes attaques personnelles
lancées contre lui par les scientologues : Il commençait également à s’in-
téresser à la Synergétique, sorte de vague rejeton de la Dianétique, à
laquelle il entendait dorénavant consacrer ses ressources. Il restitua donc
à Hubbard les copyrights et listes d’adresses de la Fondation de Wichita
et rompit avec soulagement les derniers liens avec celui qu’il avait un
moment considéré comme le sauveur de l’humanité. La défaite de
Purcell ne pouvait mieux tomber : Avec la Dianétique et la Scientologie
désormais sous son seul contrôle, Hubbard était enfin prêt à profiter de
son propre conseil, si souvent exprimé : « Si on veut vraiment gagner un
million de dollars, le meilleur moyen est encore de fonder une religion.» 
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C’était la première fois que Ron admettait que ce manuscrit n’existait
pas... Mais cela n’avait pas d’importance. Pour nous, il n’y avait de
valable que la Scientologie. Si Ron voulait raconter des histoires pour se
faire valoir, on s’en fichait : son génie nous faisait oublier le reste et son
grain de folie. Les plus fervents admirateurs d’Hubbard, y compris
Horner, n’éprouvaient cependant pas la même dévotion pour Mary Sue.
«Je la détestais, se souvient Horner: une vraie protestante puritaine à l’es-
prit étroit. Un soir, nous nous sommes disputés parce qu’elle traitait ma
petite amie de putain. Je lui en ai dit de toutes les couleurs et Hubbard
m’a jeté dehors. Hubbard, en effet, ne souffrait pas la moindre critique à
l’encontre de Mary Sue. S’il ne lui manifestait guère d’affection en public,
il semble qu’après d’innombrables liaisons et l’échec de ses deux
mariages il avait trouvé une stabilité en elle. Le brasseur d’affaires qua-
dragénaire, extraverti et beau-parleur, et la petite provinciale renfermée
de vingt ans plus jeune formaient pourtant un couple bien mal assorti.
En apparence, du moins, car quiconque sous-estimait Mary Sue com-
mettait une grave erreur : à vingt-quatre ans, elle exerçait un redoutable
pouvoir occulte sur le mouvement et tous ceux qui gravitaient autour
d’Hubbard apprenaient très vite à s’en méfier. Farouchement dévouée à
son mari, tyrannique, brutale, elle devenait très facilement une dange-
reuse ennemie. La Nature l’avait aussi dotée de fertilité car, moins de
quatre mois après la naissance de Quentin, elle était à nouveau encein-
te. 

En Juin, la HASI produisit une biographie d’Hubbard, remaniée avec
une louable imagination dans le but de faire bonne impression sur le
«Better Business Bureau « de Phoenix. Cette version présentait des infor-
mations inédites qui surprennent quelque peu. On y retrouve le
«Commandant Thompson... qui a introduit la psychanalyse à l’US Navy
pour être appliquée à ...la chirurgie en vol [sic]» . On découvre également
l’existence d’un livre dont il n’avait jamais été question jusqu’alors :» En
1947, Hubbard publia un ouvrage «La Scientologie : une nouvelle scien-
ce», destiné à la Gerontological Society et à l’Americain Medical
Association «, ouvrage ‘bien accueilli’. On s’étendait également sur les
malheurs de l’infortuné Hubbard, victime de son succès, les éditeurs
avides exigeant de lui des oeuvres de Science-fiction alors qu’il ne rêvait
que de consacrer son temps et ses forces à ses recherches de «physique
nucléaire « et autres études, sans oublier des scandaes provoqués par la
méchanceté de son ex-femme. Cette vie mouvementée trouvait néan-
moins un heureux épilogue à Phoenix où l’Association pour la première
fois sous le contrôle du seul Ron Hubbard, donc à l’abri des manoeuvres
de ses ‘ennemis’était parvenue à asseoir sa réputation et payait ses dettes
rubis sur l’ongle. Mieux encore, la Scientologie annonçait «à titre de ser-
vice public « son intention de se mettre à la disposition des handicapés...
La lettre d’accompagnement était signée de John Galusha, secrétaire
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Chapitre 13

Apôtre de la dernière
chance»

La fondation de la première église de scientologie fut une étape capi-
tale de la vie personnelle de L. Ron Hubbard comme de l’histoire de la
Dianétique et de la Scientologie. Elle marquait l’aboutissement des prin-
cipes de nature religieuse datant des premiers stades de sa recherche
qui, à l’évidence, s’était toujours exercée dans le domaine de la religion.
(Mission into Time,1973.) 

Depuis son retour d’Europe en Automne 53, Hubbard préparait la
métamorphose de la scientologie en église. Sa décision venait de consi-
dérations financières, les églises bénéficiant d’avantages fiscaux substan-
tiels, et pratiques, Hubbard estimant que ce statut rendrait la Scientologie
moins vulnérable aux attaques de ses «ennemis». En outre, la conjonctu-
re était favorable : les Etats-Unis connaissait un renouveau de religiosité,
perceptible par exemple dans les croisades de l’évangéliste Billy
Graham. Les Églises voyaient affluer les nouveaux adeptes. Le président
Dwight D. Eisenhower lui-même déclarait fin 1952 : «Notre système de
gouvernement n’aurait aucun sens s’il ne s’appuyait sur une quelconque
mais profonde foi religieuse. 

Hubbard s’empressa donc de sauter dans le train en marche. 
En Décembre 1953, il fit enregistrer à Camden, New-Jersey, les statuts

de l’Église de scientologie avec ceux de deux autres, la Church of
American Science (Église scientiste d’Amérique) et la Church of Spiritual
Engineering (Église d’ingénierie spirituelle). L’Église de scientologie de
Californie suivit le 18 Février 1954, suivie par Scientology Washington
D.C. Jusqu’à fin 54, Hubbard incita ses «franchisés» à convertir leurs asso-
ciations respectives en Églises, si bien que les anciens dirigeants de
l’HASI adoptèrent le titre de pasteur, certains allant même jusqu’à vétir
de l’uniforme ecclésiastique et se faire appeler « Révérend» . Début 55,
estimant que les droits constitutionnels de son Église seraient mieux pro-
tégés par les lois fédérales que par celles des États, Hubbard transféra
son Q.G. de Phoenix à Washington. La famille suivit : Mary Sue, toujours
enceinte, et ses deux jeunes enfants, sans oublier Nibs avec sa femme
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«l’église «. Il fustigeait les apostats qu’il conseillait de réduire à merci: « On
peut utiliser la loi de façon efficace pour harceler l’adversaire, écrivit-il
dans un de ses bulletins de liaison. Un harcèlement bien conduit suffit
dans la plupart des cas à le décourager et à le neutraliser professionnel-
lement Si possible, ruinez-les carrément. Il donnait aussi ses conseils aux
scientologues assez malchanceux ou maladroits pour se faire arrêter : ils
devaient immédiatement intenter des poursuites en dommages et inté-
rêts pour «brutalités envers un paisible homme de Dieu» et pousser la
contre-offensive «avec force, ardeur et habileté jusqu’à ce que juges et
policiers s’excusent «. La meilleure défense, écrivit-il, c’est l’attaque : « Si
jamais vous l’oubliez, vous perdrez toutes les luttes dans lesquelles vous
vous engagez». 

Il collera au plus près à ce principe jusqu’à la mort. 
Fin Septembre, les Hubbard reprirent le chemin de Londres pour un

séjour prolongé. Hubbard avait loué un grand appartement à Brunswick
House, ensemble résidentiel de Kensington, qui devint le siège tempo-
raire du Centre de Communications grâce auquel Hubbard gardait le
contact avec les groupes de scientologues qui se formaient à l’étranger. 

Des Églises existaient déjà en Afrique du Sud, Australie et Nouvelle-
Zélande. 

Dès son arrivée, Hubbard prit en main la direction de l’HASI, toujours
installée dans ses locaux miteux de Holland Park Avenue. L’Association
s’était considérablement développée depuis sa création et comptait
désormais vingt auditeurs à plein temps parmi lesquels le jeune Cyril
Vosper, étudiant en biologie devenu auditeur à vingt ans après avoir
découvert la Dianétique à dix-neuf. «L’arrivée d’Hubbard à Londres fut
pour moi un événement historique, se souvient-il. J’étais convaincu qu’il
avait du génie et qu’il en savait plus que n’importe qui sur la nature
humaine. Ce qui me chiffonnait c’est qu’il n’avait pas du tout l’allure d’un
Messie... Il se fringuait comme un touriste américain : vestes à carreaux,
cravates horribles, bref, il n’avait pas l’air d’être ce qu’il disait. A HASI,
l’atmosphère était vraiment sympa et nous nous appelions par nos pré-
noms, Ron y compris, mais c’était incontestablement lui le patron. J’avais
lu «Une Histoire de l’Homme « et, étant étudiant en biologie, je savais que
ça ne tenait pas debout ; je considérais ça comme une oeuvre allégo-
rique. 

En tout cas, je ne lui aurais jamais dit : «, Écoutez, Ron, ce que vous
dites là n’est pas vrai» Personne n’aurait jamais osé faire une chose
pareille. Ses sautes d’humeur ont commencé à me gèner. Il pouvait être
gentil à un moment et devenir odieux ou même cruel la seconde sui-
vante.» 

En dehors de ses crises de colère, Hubbard était très satisfait de son
séjour à Londres, ainsi qu’il l’écrivit à Marilyn Routsong, une assistante
chargée de veiller sur ses affaires à Washington : Il lui annonça aussi une
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Henrietta, enceinte elle aussi. Le 13 Février, Mary Sue accoucha d’une
fille, Mary Suzette, son troisième enfant en un peu moins de trois ans de
mariage. De la banlieue résidentielle de Silver Springs où il avait installé
sa famille, Ron reprit sa correspondance avec la division anti-communis-
te du FBI. Le 11 Juillet 55, il écrivit une lettre de trois pages pour se
plaindre de communistes et de comptables malhonnêtes voulant le
détruire avec la complicité d’agents du fisc félons, accusations tellement
ineptes que l’agent destinataire se borna à griffonner en marge : «Semble
fou «. Par la suite, le FBI ne se donnera même plus la peine de répondre
aux élucubrations d’Hubbard. 

Au vif regret des Incorruptibles, ce dédain ne le guérit pas de ses
loghorrées incendiaires. Quinze jours plus tard, il annonçait avoir été
invité à trahir au profit de l’URSS, où on lui promettait des laboratoires
modernes et des salaires déments pour continuer ses passionnantes
études à l’abri des tracasseries et persécutions. Hubbard refusait toute-
fois de nommer son contact, «trop haut placé au Capitole». 

Ayant refusé les appels du pied du Rideau de Fer, Hubbard donna
pendant l’été une série de conférences dans les locaux de « l’Académie
des Arts et Sciences religieux», une autre de ses créations. Le 7
Septembre, il se plaignit auprès du FBI de persécutions dirigées contre
les scientologues dont certains perdaient inexplicablement la raison,
sans doute par l’administration de LSD, « la drogue qui rend fou et dont
abuse l’American Psychological Association». 

Il se prétendait attaqué par des avocats et magistrats répandant sur son
compte des «rumeurs calomnieuses « et osant «mettre en doute sa santé
mentale «. Il annonçait en outre qu’il travaillait à des monographies sur
des sujets dont il était spécialiste, « la physique nucléaire et la psycholo-
gie «, afin de soulager les victimes d’irradiations. Il prétendait enfin pos-
séder des informations exclusives sur les plus récentes méthodes de
lavage de cerveau utilisées par les Soviets. 

Depuis la fin de la guerre de Corée, l’Amérique avait une marotte pour
le lavage de cerveau. Se jetant sur l’occasion, Hubbard publia donc une
brochure «Lavage de cerveau : synthèse du Manuel soviétique de psy-
chopolitique», présentée comme la transcription d’instructions données
aux services du KGB par Lavrenti Beria, son chef. 

Après examen du document, le FBI déclara son authenticité pour le
moins douteuse les lecteurs habituels de L. Ron Hubbard y verraient de
troublantes similitudes de style et de vocabulaire. Le FBI ne donna pas
suite, son silence n’empéchant pas Hubbard d’expédier sa brochure apo-
cryphe à des milliers d’organismes et de personnalités influentes, en se
prétendant «autorisé’à la diffuser après l’avoir communiquée au FBI. Sa
correspondance avec le FBI n’empêchait pas Hubbard d’étendre son
contôle sur le mouvement et d’inciter ses membres à poursuivre impi-
toyablement quiconque s’aviserait de pratiquer la Scientologie hors de
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de conférencier. En Novembre, il transféra l’Académie des Arts et des
Sciences religieux devenue entre temps Académie de Scientologie dans
deux maisons voisines d’un quartier résidentiel de Washington et loua
pour sa famille une troisième maison proche. En Mars 57, l’Église de
scientologie modifia son mode de rémunération. Hubbard ne percevait
désormais plus de salaire mais un pourcentage sur les recettes brutes,
mesure contractuelle au résultat intéressant : les revenus annuels du fon-
dateur de la Scientologie atteignirent ainsi 250 000 dollars... nettement
plus que ceux du Président des États-Unis. En Avril, ayant sans doute
renoncé à «as-iser « les armes nucléaires du monde entier, Hubbard pré-
sida un congrès sur le danger des radiations nucléaires. Grâce aux talents
conjugués d’un «docteur en médecine» et d’un «physicien nucléaire», les
travaux du congrès furent ensuite résumés, en un ouvrage intitulé «All
about Radiations «. Le toubib était anonyme, mais le « physicien nucléai-
re « était bien sûr le célèbre L. Ron Hubbard qui affirmait, par exemple,
qu’un mur de quatre mètres d’épaisseur ne pouvait pas arrêter les rayons
gamma alors que le corps humain en était capable, déclaration qui amè-
nera un éminent radiologue à rétorquer que ça prouvait de la part
d’Hubbard «une ignorance absolue des lois élémentaires de la physique
et de la médecine «. 

Fidèle à son principe que les maladies sont d’origine mentale,
Hubbard disait aussi : «Le danger, se situe moins dans les radiations... que
dans l’hystérie qu’elles provoquent.» Les radiations, ajoutait-il, «sont un
problème plus mental que physique. En tout cas, l’humanité ne devait
pas s’en soucier car Hubbard-Zorro avait inventé un cocktail de vita-
mines, baptisé « Dianazène «, censé non seulement protéger des radia-
tions, mais «immuniser contre elles... et éliminer la plupart des cancers à
leurs débuts «. Dans la seconde partie du livre, sous le pseudonyme de
Medicus, le docteur confirmait que «les récents travaux d’Hubbard et de
la Scientologie indiquent que de simples composés vitaminés peuvent se
montrer efficaces à certaines doses». 

Aux États-Unis, la toute-puissante Food and Drug Administration
(FDA) y vit une publicité mensongère tombant sous le coup de la loi :les
agents de la FDA saisirent à Washington 21000 comprimés de Dianazène
dans les locaux du Distribution Center Incorporated, filiale de la
Scientologie, et procédèrent à leur destruction. En Juillet 57, Hubbard
prit la parole à Washington devant le «Congrès de la Liberté « programmé
à l’Hotel Shoreham. Il y procéda pour la première fois à un»baptême
scientologique «, cérémonie destinée, expliqua-t’il, à «aider le Thétan à
s’orienter dans son nouveau corps. Rituel simpliste et paternaliste - un
paternalisme qu’Hubbard ne manifestait guère à ses propres enfants.
Nibs ne parvenait jamais à contenter son père et sa soeur Catherine, alors
âgée de vingt et un ans, ne le voyait presque jamais. En 56, elle avait
épousé un scientologue qui ne plut pas à Hubbard, de sorte qu’elle dut
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étonnante nouvelle : «Tout à fait entre nous, je dispose d’une méthode
pour « as-iser» la bombe atomique. En scientologais, « l’as-isness « était un
processus censé faire disparaître quelque chose pour de bon. Hubbard
se vantait-il de débarrasser la Terre entière des armements nucléaires ?
En tout cas, son processus ne devait pas être très au point car il allait
bientôt appliquer les pouvoirs infinis de son imagination au problème
des radiations. 

Les Hubbard avaient retrouvé à Londres leur ami Ray Kemp, revenu
de Phoenix, et sa fiancée Pam, tous deux bossant pour HASI. «Pasteur de
son Église, Hubbard célébra leur mariage en Février 1956, leur offrit des
billets d’avion et leur procura un appartement à Tanger pour leur voya-
ge de noces. Au retour du jeune ménage, les deux couples se fréquen-
tèrent régulièrement. 

Admirateur toujours aussi inconditionnel d’Hubbard, Kemp passait de
longues soirées à jouer avec lui au Cluedo, ou organisait des surboumes
qu’Hubbard animait en dansant, en chantant et en jouant de la guitare.
Fin Mars 56, Ray Kemp partit avec lui à Dublin : Hubbard voulait régler
à lui seul la «question irlandaise «, mais cette tentative resta sans effet. De
retour à Londres, Hubbard s’appliqua à promouvoir son Église en faisant
paraître dans la presse du soir une annonce comportant un numéro de
téléphone et la garantie de «pouvoir parler de tout avec n’importe qui « .
Du fait de la solitude des villes, l’Association fut submergée d’appels
allant, selon Kemp, « de candidats au suicide à des filles qui ne savaient
pas qui épouser.» Le succès de cette campagne incita Hubbard à cibler sa
prospection sur les personnes vulnérables, en commençant par les vic-
times d’une des maladies les plus redoutées de l’époque, la poliomyéli-
te ! Les polios furent bientôt suivis par les asthmatiques et arthritiques, à
qui une «Fondation de Recherche sans but lucratif» offrait ses services.
Avec un bon goût aussi remarquable, cette méthode de recrutement fut
étendue à tous les souffrants, quels que soient leurs malheurs, dont on
relevait les noms dans les faits divers ou les faire-part de décès. 

A l’été 56, la Scientologie prospérait et son fondateur touchait enfin ses
dividendes : pour l’année fiscale se terminant à fin juin 56, Hubbard
déclara des revenus bruts de 102 604 dollars, ce qui n’est pas rien. 

L’Église de scientologie ne lui versait qu’un salaire nominal de 125 dol-
lars par semaine, mais il touchait des commissions sur les ventes des
cours imprimés et des électromètres, sans oublier les droits d’auteur de
ses innombrables publications : soit soixante livres de L. Ron Hubbard
sur la Scientologie... et il en paraissait en moyenne un tous les deux
mois, traitant le plus souvent de nouvelles procédures qui rendaient
caduques les précédentes. 

La Scientologie pouvait aussi se permettre de lui payer ses aller-retours
vers les autres pays: pendant cette même année, Hubbard fit la navette
entre Londres et Washington, où il empochait au passage des honoraires
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Washington donner une série de cours à l’Académie et fit revenir Mary
Sue et les enfants de Londres. Encore enceinte, Mary Sue fut nommée
directrice de l’Académie et recommença à gérer l’ensemble de l’organi-
sation. Le 6 Juin 1958, elle accouchait du quatrième, un garçon nommé
Arthur Ronald, roux comme ses frères et soeurs. Hubbard consacra la
plus grande partie de 1958 à ses conférences de l’Académie. Dans l’une
d’elles, il retrace l’historique de la Dianétique et de la Scientologie, dans
un récit où il mêle anecdotes et plaisanteries pour la plus grande joie du
public qui rit et applaudit sans cesse. Il s’agit, en fait, de l’histoire de sa
propre vie, corrigée par son imagination et enjolivée d’aventures choi-
sies plus pour l’effet que pour apprendre la vérité. 

C’est ainsi qu’il s’étend sur les enseignements de «Snake Thompson «
qui le familiarise avec la psychanalyse freudienne, décrit son initiation
aux mysticismes de l’Asie, ses prouesses aux examens auxquels il se pré-
parait en lisant ses livres la veille au soir, sa «découverte en 38 que l’ins-
tinct de survie est le dénominateur commun de toutes les formes de vie,
sans oublier ses triomphes à Hollywood, ses glorieuses campagnes et ses
blessures de guerre. Ses mots les plus révélateurs sur lui-même au cours
de cette conférence se trouvent sans doute dans un aphorisme du
«Commandant Thompson : « Ce qui n’est pas vrai pour toi n’est pas la
vérité «, principe tout à fait en correspondance avec sa propre philoso-
phie, expliqua Hubbard, parce que « s’il y a une personne au monde qui
ne croit que ce qu’il veut bien croire, c’est moi . Jamais L. Ron Hubbard
n’aura été si vrai avec l’auditoire. En Octobre, il retourne à Londres diri-
ger un cours de «recherche clinique avancée», dans les nouveaux locaux
luxueux de l’HASI, situés dans le West End.

P. Cyril Vosper, qui venait y passer un doctorat de Scientologie, remar-
qua un net changement dans l’apparence de Hubbard : «Ses oripeaux
voyants faisaient place à des complets gris et à des chemises de soie. Il
avait une allure d’homme d’affaires prospère et distingué. Les étudiants
du cours s’occupaient surtout d’étudier leurs « vies antérieures».
Influencés par les descriptions de celles d’Hubbard sur des planètes loin-
taines, avec pistolets à rayons, soucoupes volantes, vaisseaux intersidé-
raux, fédérations galactiques et autres fariboles, celles de ses élèves, se
souvient Vosper, ressemblaient de plus en plus aux aventures de Flash
Gordon. Nibs, l’un des instructeurs, se révéla bientôt fort utile dans ce
domaine : « Si quelqu’un avait du mal à «retrouver» sa vie antérieure, se
souvient Vosper, Nibs la lui soufflait. Il fallait absolument pouvoir racon-
ter une vie antérieure complète... si on voulait passer pour un vrai scien-
tologue. On rivalisait de vies antérieures plus extraordinaires ou plus
célèbres les unes que les autres. Jésus avait beaucoup de succès : j’en ai
connu au moins trois qui se rappelaient avoir été crucifiés. La reine
Elizabeth Première, Sir Walter Raleigh et autres personnages historiques
faisaient aussi recette. 

137

divorcer un an plus tard. Quant à Alexis, la fille de Sara, il n’essayait
même pas de la revoir. Le même mois, la Central Intelligence Agency
(CIA) ouvrit sous le numéro 156409 un dossier sur L. Ron Hubbard et son
organisation. Les agents de la CIA fouillèrent toutes les archives de la
police, du fisc et des banques, ainsi que les registres du commerce et les
titres de propriété, afin de débrouiller l’écheveau des affaires publiques
et privées d’Hubbard, un boulot monstre, la scientologie s’étant retran-
chée dans véritable labyrinthe de filiales et de sociétés écrans. Ainsi, le
papier à lettres de l’Académie de Scientologie ne mentionnait pas moins
de dix-sept organismes affiliés, allant de l’American Society for Disaster
Relief (Association américaine de secours aux victimes des catastrophes
naturelles) à la Society of Consulting Ministers (Association des
conseillers pastoraux). 

Les agents parvinrent à attribuer certaines propriétésà Hubbard, sa
femme, son fils ou l’une des « Églises « du réseau, mais ils se perdirent
très vite dans la ramification des noms, des raisons sociales et des
adresses de locaux, loués ou achetés par les uns ou les autres et souvent
utilisés par des tiers :»On dénombre aux ÉtatsUnis, cite le rapport, plus
de cent Églises de cette dénomination.» Un agent s’était vu attribuer la
lecture pénible de toutes les oeuvres d’Hubbard déposées à la
Bibliothèque du Congrès afin de «comprendre la scientologie de l’inté-
rieur». Les écrits d’Hubbard, notait-il, comportent de nombreux mots
incompréhensibles au profane, peut-être à dessein. 

Les services des impôts directs du District de l’état de Columbia firent
savoir à la CIA qu’ils soupçonnaient la Scientologie d’avoir adopté le sta-
tut d’église à seule fin de bénéficier d’exemptions fiscales ; alors que de
leur côté, les contributions indirectes avaient maintes fois demandé sans
succès à l’église de produire les documents comptables permettant d’éta-
blir l’assiette des taxes foncières auxquelles elle était assujettie. Faute de
preuves de réelles malversations, la CIA dut finalement se contenter
d’une liste de vagues soupçons. Plus étonnant, son enquête ne révéla
presque rien de la remarquable carrière du fondateur de l’Église de
scientologie, un exemple typique du manque de coordination entre ser-
vices officiels, car les agentsdu FBI auraient certes pu renseigner leurs
collègues à la CIA. Le développement spectaculaire de la Scientologie à
partir de 1957 incita toutefois les agences fédérales à redoubler de vigi-
lance. Films, bandes magnétiques et photographies étoffèrent le dossier
d’Hubbard au bureau de Washington du FBI qui, par ailleurs, relevait ses
injures envers les autorités. C’est ainsi qu’il s’était laissé aller à déclarer,
au cours d’une conférence, que «J. Edgar Hoover est un brave type mais
complètement idiot « Les agents du FBI, qui n’avaient sans doute pas le
même sens de l’humour que lui, notèrent scrupuleusement ce jugement
peu flatteur sur leur supérieur et se firent un devoir de l’en informer. Sans
se douter de cet intérêt fédéral pour ses faits et gestes, Hubbard resta à
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Chapitre 14

Sire Hubbard

« Je mène une vie plutôt monotone, ces temps-ci. J’ai gagné au poker
le château du Maharajah de Jaïpur.» 

(Note du Dr L. Ron Hubbard dans l’Explorers Journal, Février 1960.) 
Bâtiment de style géorgien, Saint Hill Manor est à trois kilomètres de

la petite ville d’East Grinstead, dans le Sussex. La douceur de la cam-
pagne environnante et sa proximité de Londres y ont attiré la noblesse
de Cour, qui s’était fait bâtir au XVIIIe siècle quelques jolis petits
manoirs. 

Construit en 1773, Saint Hill Manor n’était pas un chef d’oeuvre d’ar-
chitecture : on trouve souvent sa façade de pierre grise plutôt rébarbati-
ve. Il s’enorgueillissait toutefois d’un parc de vingt hectares avec un
étang et des massifs de rhododendrons, une salle de bal à colonnes de
marbre, onze chambres, huit salles de bain et une piscine. Le Maharajah
avait fait de gros frais pour moderniser la décoration intérieure en com-
mandant à John Spencer Churchill une fresque pour un des salons, mais
il n’y venait que rarement. Sa fortune ayant diminué après l’indépendan-
ce de l’Inde, il dut vendre ; l’acheteur qui se présenta était L.Ron
Hubbard. L’arrivée d’une famille américaine à Saint Hill Manorau
Printemps 1959 fit presque autant sensation que celle du Maharajah
quelques décennies avant. Le journal local envoya Alan Larcombe inter-
viewer le nouveau châtelain qui parla longuement de lui-même.
Enthousiaste, Larcombe évoqua «l’oeuvre humanitaire mondialement
connue du Dr Hubbard « et retraça les grandes étapes de la vie du héros,
en commençant par ses chevauchées dans les plaines du Montana. «
Quand son grand-père lui légua d’immenses propriétés hypothéquées, il
sut les remettre sur pied avant de se lancer dans des romans, scénarios,
etc. Cet héritage n’avait pas encore fait la Une des mensonges hubbar-
diens, pas plus que sa passion pour la botanique : «Le Dr Hubbard, écri-
vait Larcombe, poursuit des recherches sur la mutation des plantes. En
bombardant les graines avec des rayons X, il peut en retarder ou accélé-
rer la croissance.» 

L’atmosphère bucolique de la campagne anglaise et la présence à
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Le plus étonnant, c’est que personne n’avait jamais été Attila ou Ponce
Pilate. Rentré à Washington pour Noël, Hubbard se prépara dès le Jour
de l’An à regagner Londres. Ray et Pam Kemp, qui déménageaient, lui
proposèrent leur maison au nord de Londres, où Hubbard s’installa fin
Février avec Mary Sue et la famille au grand complet: Diana, six ans,
Quentin, cinq, Suzette, quatre ans, et Arthur, huit mois. « Ma fille Suzanne
est née le jour de l’anniversaire de Ron, se souvient Pam Kemp. Ron m’a
offert un ravissant châle en angora parce que, disait-il, on fait des
cadeaux au bébé mais on oublie toujours la mère. C’était typique de sa
part. Ce qui était encore plus typique, ajoute-t-elle, c’est qu’il ne nous a
jamais payé un sou de loyer et qu’il nous a laissé sa grosse note à règler
chez l’épicier d’en face. Et puis, un jour, il est arrivé ravi et tout excité en
nous disant : « Devinez ce que je viens de faire! « «Et Ron annonça à ses
amis ahuris qu’il avait acheté le château du Maharajah de Jaïpur dans le
Sussex, au Sud de Londres. 
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nazi britannique]. Nous ne nous sommes pas attardés. En arrivant à la
gare de Victoria, Eddie et moi avions tellement faim que nous avons
foncé au buffet dévorer des sandwiches. En Octobre, le savant Dr
Hubbard dévoila un autre de ses nombreux sujets d’intérêt en se portant
volontaire pour le poste, désormais vacant à East Grinstead, de
«Coordinateur de la sécurité routière «. Son ardent désir de se rendre utile
à ses concitoyens, son expérience au sein de «nombreuses commissions
de sécurité aux States» et ses suggestions sur les mesures à adopter pour
réduire les accidents de la circulation eurent beaucoup de succès. Il ne
fit qu’un court séjour à la sécurité routière car il partit en novembre pour
l’Australie porter la bonne parole aux scientologues de Melbourne... qui
lui réservèrent un accueil d’autant plus enthousiaste qu’il se déclara
convaincu que l’Australie serait le premier «Continent Clair «. Entre les
conférences, il discutait avec les dirigeants de l’HASI locale sur les
méthodes pour convertir les travaillistes et les syndicats aux techniques
scientologiques. Grâce à ça, les travaillistes gagneraient à coup sûr les
prochaines élections, ce qui créerait un climat favorable à l’expansion de
l’Eglise et permettrait de contrer l’hostilité virulente de la presse austra-
lienne. 

Pendant son séjour à Melbourne, Hubbard reçut une très mauvaise
nouvelle de Washington : Nibs désertait «l’Org» (abrévation pour
l’Organisation, c’est à-dire l’Église), crime sans nom pour un sciento-
logue. Une telle trahison de la part d’un des plus hauts dignitaires, fils et
homonyme du fondateur de surcroît, était proprement inconcevable car
Nibs occupait cinq postes élevés dans la hiérarchie de l’Organisation,
dont celui de membre du «Conseil international «.

Malgré ses titres ronflants, Nibs était profondément frustré de voir que
la Scientologie ne lui rapportait rien. Dans sa lettre de démission, il expli-
quait à son père que sa défection était provoquée par son manque d’ar-
gent chronique : « Ces dernières années, j’ai de plus en plus de mal à
assurer juste de quoi vivre à ma famille et à moi-même: cette situation ne
peut pas durer. Je n’ai peut-être pas su gérer mes affaires financières
aussi bien qu’il aurait fallu, mais j’ai épuisé toutes mes réserves et je me
suis trop endetté. Hubbard piqua sa crise contre ce fils qui ne tenait de
lui que son inconscience en matière d’argent sans, malheureusement,
avoir hérité de ses talents pour en faire. Nibs annonçait son intention de
chercher un emploi mais espérait continuer à pratiquer la Scientologie à
ses moments perdus. C’était ignorer la combattivité de son père, qui ne
lui permettra jamais de tirer le moindre profit de son oeuvre : le 25
Novembre, il écrivit à Marylin Routsong : « Si Nibs essaie de s’installer à
son propre compte ou de provoquer une scission, faites annuler tous ses
‘diplômes’. Il ne sera jamais réengagé chez nous. Quelques jours plus
tard, Hubbard reçut d’autres mauvalses nouvelles familiales : sa tante
Toilie lui téléphona de Bremerton pour lui apprendre que sa mère, alors
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Saint Hill Manor de serres bien garnies suffisaient-elles à muer Hubbard
en expert du jardinage ? Ses expériences horticoles visaient plutôt à
détourner l’attention du véritable motif de son achat: faire du château le
siège mondial de la Scientologie... nouvelle au minimum prématurée,
estimait-il avec raison, pour l’opinion publique d’East Grinstead. En
Août, le « Courier « d’East Grinstead annonça que le Dr Hubbard, «physi-
cien nucléaire», produisait des plants de tomates géants et avait décou-
vert que les rayons infrarouges protégeaient les végétaux contre le mil-
diou, découverte évidemment utile aux maraîchers. Ces prouesses ne
tardèrent pas à attirer l’attention du magazine Garden News, à qui
Hubbard confia, «entre jardiniers», sa conviction que les plantes étaient
sensibles à la douleur. Il le démontra en branchant un électromètre sur
un géranium et fit osciller l’aiguille en arrachant des feuilles. Le corres-
pondant de Garden News qualifia Hubbard de « savant révolutionnaire
dans le domaine de l’horticulture». La télévision et la grande presse se
précipitèrent à leur tour à Saint Hill Manor pour interviewer le «savant «,
qui se fit photographier penché sur une tomate lardée d’électrodes
reliées à un électromètre, photo qu’on trouvera ensuite dans le magazi-
ne américain Newsweek pour la plus grande joie des lecteurs. Sceptique,
le présentateur de la BBC-TV Alan Whicker demanda ironiquement à
Hubbard s’il fallait interdire de tailler les rosiers pour leur épargner de
souffrir, mais Hubbard éluda le piège en répondant que certaines opéra-
tions chirurgicales douloureuses étaient néanmoins indispensables.
Quant aux scientologues qui se posaient des questions, ils furent rassu-
rés sur les étranges expériences de leur leader en apprenant qu’elles
étaient destinées « à reconstituer les réserves alimentaires mondiales».
Peu après l’arrivée du Docteur Hubbard à Saint Hill Manor, l’Église de
scientologie commanda un buste du fondateur au sculpteur Edward
Harris. Aimant faire parler ses modèles pendant les séances de pose,
Harris demanda à une de ses amies, Joan Vidal, de venir à son atelier ani-
mer la conversation. «Avec ses joues roses et ses cheveux roux clairse-
més, se souvient -elle, il m’avait l’air du gros cochon rose lustré. Une des
premières choses qu’il m’ait dites c’était qu’on entendait les tomates hur-
ler de douleur quand on les coupait : du coup, il n’en mangeait plus. Il
me parlait surtout des souffrances des légumes et de ses vies antérieures.
Il semblait avoir beaucoup lu et je l’ai trouvé intelligent, distrayant. Le
buste terminé, il nous a invités à dîner à Saint Hill avec Mary Sue... une
femme terne et froide. Les travauxde la maison n’étant pas finis, ils nous
ont fait dîner à la cuisine... où nous avons été servis par une femme en
blouse et chaussures blanches, comme une infirmière. On n’a bu que de
l’eau ou du Coca-Cola et le repas était infect : poisson surgelé et légumes
bouillis suivis d’une glace fadasse, alors qu’il avait un énorme steak
débordant de son assiette ! Tout tournait autour de lui, il exerçait un pou-
voir absolu il me rappelait Oswald Mosley [le fondateur de l’ancien parti
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et les nouvelles de la famille royale intéressaient les habitants depuis des
temps immémoriaux bien plus que ce qui se passait à Saint Hill Manor.
Au Printemps 60, avec la naissance en Février du troisième rejeton de la
reine, le prince Andrew, et le mariage de la princesse Margaret en Mai,
les affaiures royales étaient particulièrement palpitantes. Les pubs réson-
naient aussi de propos salaces sur le prochain procès en obscénité inten-
té au chef-d’oeuvre de D.H. Lawrence, L’Amant de Lady Chatterley - un
événement que Mary Sue suivait de près car son époux, en l’auditant, lui
avait découvert une vie antérieure comme... D.H. Lawrence! Dans une
lettre à son amie Marylin Routsong, Mary Sue exposait les problèmes du
grand écrivain qui, selon elle, avait du mal à bâtir ses intrigues, méprisait
la poésie et ne croyait guère à la valeur de ses propres écrits. Forte de
l’expérience littéraire de sa précédente incarnation, Mary Sue annonçait
avec force fautes de syntaxe et d’orthographe son intention de démolir
le Christ dans un livre qu’elle s’abstiendrait de signer de son nom pour
d’évidents motifs. Dans la même lettre, elle racontait le remue-ménage à
Saint Hill Manor parce que Ron voulait contrôler tout le personnel à
l’électromètre. Le refus de huit employés à s’y soumettre signifiait à coup
sûr, disait-elle, « qu’ils avaient quelque chose à cacher «. Les «contrôles de
sécurité» périodiques imposés par Hubbard dans le but de démasquer
espions, dissidents et autres fauteurs de troubles, étaient devenus pra-
tique courante dans tout le mouvement scientologue, où nul ne doutait
de la capacité de l’électromètre à déceler les émotions les plus intimes de
l’individu. Cette manie du contrôle trahissait surtout la parano chronique
d’Hubbard qui se croyait environné d’ennemis - qui n’existaient que
dans sa tête. En dépit de la répugnance des serfs hubbardisés à raconter
leur vie privée devant ce mystérieux appareil, les Hubbard menaient
grand train au Manoir. Il leur fallait déjà sept personnes pour les servir :
secrétaire, intendante, cuisinière, maître d’hôtel, valet de chambre, plus
la nurse et le précepteur des enfants. Hubbard avait transformé la salle
de billard, donnant directement sur le hall d’entrée, en luxueux bureau ;
les salons étaient aménagés en appartements privés ; celui doté de la
fresque de John Spencer Churchill servait de salle d’études et de jeux
pour les enfants. La plupart des autres pièces servaient de bureaux. Les
Hubbard n’avaient encore jamais habité si longtemps au même endroit :
leurs enfants en étaient enchantés ; ils jouaient à cache-cache dans les
couloirs, exploraient le parc, pataugeaient dans l’étang. Diana et Suzette
prenaient des cours de danse deux fois par semaine. Les parents
aimaient promener sur leurs terres en prenant des photos, nouveau
hobby d’Hubbard dont les oeuvres encadrées, généralement des por-
traits et des paysages, décoraient les murs pour attirer les commentaires
flatteurs même si la mise au point laissait parfois à désirer. Un visiteur
non averti n’aurait alors rien trouvé à redire sur cette famille de bour-
geois américains bon teint menant la vie de château dans un manoir
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âgée de soixante-quatorze ans, avait eu une attaque cérébrale : elle était
mourante. Depuis la fin de la guerre, Hubbard n’avait pratiquement plus
eu aucun contact avec ses parents et la famille Waterbury ; seule Toilie
s’efforçait de ne pas couper tout lien en lui écrivant une ou deux fois par
an et c’est donc elle qui avait été chargée de retrouver la trace de Ron
quand May avait été transportée à l’hôpital. Dans la friture de la com-
munication intercontinentale, elle entendit son neveu répondre qu’il
était «trop occupé» pour venir. Malgré son âge, Toilie n’avait rien perdu
de sa vivacité de jeune fille : «Tu vas prendre le premier avion, Ron, dit-
telle. C’est un ordre! Tu ne peux pas faire moins pour ta mère et je prie
le Seigneur que tu arrives avant qu’elle ne meure « 

Quand Hubbard débarqua à Bremerton, sa mère était déjà dans le
coma Il se rendit à son chevet, lui parla en lui tenant la main et dit ensui-
te à sa famille qu’il était sûr qu’elle avait été consciente de sa présence.
May rendit le dernier soupir le lendemain. «Ron n’est pas resté pour l’en-
terrement, se souvient sa tante Marnie. Il a organisé les obsèques, payé
la pierre tombale et fait venir un homme de son «église de scientologie «
pour escorter le cercueil avec Hub et Tolie jusqu’à Helena, où May vou-
lait être enterrée ; lui est reparti aussitôt après en Angleterre. Je ne sais
vraiment pas ce qu’il y avait de si urgent là-bas pour qu’il n’assiste même
pas à l’enterrement de sa propre mère. 

En Mars 1960, les gens d’East Grinstead découvrirent un autre aspect
de leur coordinateur de la sécurité routière lorsqu’il publia « Have You
Lived Before This Life ? « (Avez-vous vécu avant cette vie ?), ouvrage dans
lequel il décrivait des « vies antérieures révélées au cours de séances
d’audition. Un sujet avait jadis été morse, un autre poisson, un troisième
disait avoir assisté à la destruction de Pompéi en l’an 79 tandis qu’un
quatrième avait été «un être très heureux, égaré sur la planète Nostra il y
23 064 000 000 d’années». Le Courier d’East Grinstead titrant sur les
controverses ainsi soulevées en ville, Hubbard en profita pour présenter
la Scientologie à ses concitoyens par un communiqué de presse : «Trente
ans durant, le Dr L. Ron Hubbard et ses collaborateurs hautement quali-
fiés ont mené des recherches scientifiques sur la Dianétique et la
Scientologie, mais ce n’est que depuis 1950 que les connaissances
acquises par l’étude approfondie du fonctionnement du mental humain
ont pu être mises au service du public sous forme de traitements spécia-
lisés...Le récent ouvrage du Dr Hubbard expose simplement les résultats
d’observations objectives. Dans une note intérieure à son attaché de
presse, Hubbard disait de toujours mettre l’accent sur le fait que son tra-
vail s’exerçait dans le cadre de la «physique nucléaire appliquée aux
sources de la vie et à l’énergie vitale «afin d’éviter la confusion entre
Scientologie et psychanalyse ou spiritisme. «Ce ne sera peut-être pas faci-
le», ajouta-t-il dans un éclair de lucidité. Hubbard n’avait cependant pas
trop à se soucier des réactions d’East Grinstead, où le temps qu’il faisait
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sa machine à écrire, comme à la grande époque de la Science-fiction,
Hubbard produisait des tonnes de paperasses paraissant résulter de tra-
vaux assidus de comités d’experts. Leur présentation compliquée leur
donnait une autorité qui ne résistait pas à un examen un peu soutenu,
mais aucun scientologue n’aurait songé à mettre en doute le moindre
mot, même idiot, écrit ou prononcé par Ron Hubbard. 

En Mars 61, Hubbard lança un cours de prestige, le «Saint Hill Special
Briefing Course «, destiné aux «auditeurs désirantbénéficier de son ensei-
gnement personnel «. Le prix était de 250 livres par personne et le pre-
mier à s’enrôler fut un certain Reg Sharp, homme d’affaires à la retraite,
un des conquis par la Scien-tologie au point d’acheter une maison dans
le hameau de Saint Hill pour être plus près du Maître. Les quinze pre-
miers jours, le cours ne réunit que deux élèves mais ils affluèrent bientôt
du monde entier, attirés par la garantie d’Hubbard en personne que tout
un chacun allait «déterminer et évaluer à l’aide de l’électromètre les
objectifs des gens pour leur vie entière «. En épouse bien dressée, Mary
Sue agitait l’appât du gain devant les hésitants : « Celui qui ne conçoit pas
qu’un auditeur roule autrement qu’en Cadillac ou en Rolls-Royce pla-
quée or ferait mieux de chercher une autre orientation. A mesure que le
nombre d’élèves augmenta, la place manqua. Les serres ayant servi aux
expériences horticoles d’Hubbard, furent rasées pour faire place à une
«chapelle»... qui n’était qu’une salle de conférences. D’autres bâtiments
s’édifièrent ainsi autour du manoir sans qu’Hubbard se soucie d’obtenir
de permis de construire : ce qu’il faisait sur ses terres, déclarait-il, ne
concernait que lui, opinion que les autorités locales furent loin de parta-
ger en découvrant les verrues qui parsemaient le paysage du parc. Elles
finirent par imposer à leur encombrant voisin l’emploi d’un architecte et
le respect des plans d’occupation des sols. 

Entretemps, le «Briefing Course « (SHSBC) se renouvelait constamment
grâce à une succession de «percées» techniques annulant les précé-
dentes, ce qui imposait aux scientologues de revenir à Saint Hill actuali-
ser leurs connaissances régulièrement. Quand il ne discourait pas,
Hubbard écrivait des directives allant des méthodes pour sauver le
monde jusqu’à la manière de faire le ménage dans son bureau (ou laver
les vitres)! Aucun détail qui ne l’intéressât : on vit apparaître : une « lettre
de règlements «, affichée dans le garage, expliquant comment laver les
voitures ; une autre, à l’usage de la « section domestique», précisait les
soins à prodiguer aux fleurs. Il trouva même le temps d’enrichir sa bio-
graphie de nouveaux épisodes à sa gloire en l’incorporant dans la bro-
chure «Qu’est-ce que la Scientologie «. 

«Depuis des siècles, les savants cherchent à appliquer leurs connais-
sances de l’univers à l’Homme et à ses problèmes. Soucieux d’aider
l’Humanité, Newton, Einstein et les autres ont tenté de découvrir les lois
du comportement humain. Développée par le Dr L. Ron Hubbard, phy-
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anglais. Personne ne se doutait qu’Hubbard jouissait de l’exceptionnelle
distinction d’être le seul châtelain britannique sous surveillance perma-
nente du FBI, où son dossier ne cessait d’épaissir. Il ne pouvait s’en
prendre qu’à lui-même, car le flot des bulletins et «lettres de règlements
« de Saint Hill Manor à destination des scientologues du reste du monde
ne pouvait rester ignoré des espions de J Edgar Hoover, patron de la CIA. 

Par exemple, le 24 Avril 60, Hubbard expédiait à ses «franchisés « des
US une circulaire leur recommandant de tout mettre en oeuvre pour bar-
rer la route de la présidence à « un individu nommé Richard M. Nixon» .
Il justifiait ses exigences de guerre par le fait qu’après avoir innocem-
ment mentionné le candidat républicain dans un magazine de la
Scientologie, deux agents du Service secret avaient fait irruption sur
ordre de Nixon dans les locaux de l’Église de Washington et terrorisé le
personnel. «Nous voulons des élus aux mains propres. Commençons par
interdire à Nixon d’accéder à la présidence des États-Unis, quoi qu’il
fasse pour nous empoisonner «. Si Nixon ne fut pas élu, c’est probable-
ment davantage à cause de son débat télévisé avec Kennedy qu’en rai-
son des bulletins d’Hubbard. Le châtelain de Saint Hill se considérait tou-
tefois investi d’importantes responsabilités dans la vie politique interna-
tionale : en Juin, un autre bulletin spécifiait comment les scientologues
devaient exercer leur influence : «Inutile de se faire élire, il suffit d’obte-
nir un poste de secrétariat ou de garde du corps «. Ainsi abritée dans
l’ombre du pouvoir, la Scientologie pourrait avantageusement transfor-
mer le système de l’intérieur. En Août, il annonça la création d’un
«Département des affaires gouvernementales « rendu nécessaire, expli-
quait-il, par le temps que les principaux dirigeants du mouvement
devraient de plus en plus consacrer à la politique face à la désintégration
des gouvernements dans le monde sous la double menace du commu-
nisme et de la guerre nucléaire. «Ce Département a pour but d’amener
les gouvernements ou les sociétés hostiles à se conformer aux principes
de la Scientologie, par la ruse ou la force si nécessaire. « Reprenant un de
ses thèmes favoris, Hubbard exigeait que ses troupes défendent la
Scientologie en attaquant l’adversaire : «Si qui que ce soit, individu ou
organisation, vous attaque sur un point vulnérable, vous devrez trouver
ou fabriquer de quoi les menacer jusqu’à ce qu’ils implorent la paix. Il ne
faut jamais se défendre, toujours attaquer.. Comme beaucoup d’autres
«créations « d’Hubbard, le «Département des affaires gouvernementales «
n’exista que sur le papier. Mais cela importait peu : les innombrables
paperasses émanant de « l’Office des Communications Hubbard «, le «
HCO», avec toutes les fioritures d’une bureaucratie officielle (couleurs
codées, diffusion sélective, références chiffrées, sigles, etc) donnaient à
la Scientologie une image de puissante organisation internationale prête
à intervenir pour sauver le monde du communisme, des armes ato-
miques et de ses propres folies. Souvent assis des nuits entières devant
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gique d’un individu d’au moins vingt ans et d’allonger la durée de la vie
de 25%. En Août 62, Hubbard consacra ses efforts à un sujet plus ambi-
tieux : le président Kennedy ayant convié les forces vives du pays à
envoyer un homme sur la Lune avant la fin de la décennie, Hubbard ne
pouvait faire moins qu’offrir son concours. Il écrivit longuement à la
Maison-Blanche, expliquant au Président que les techniques de la
Scientologie étaient particulièrement adaptées à l’exploration de l’espa-
ce, car elles accroissaient la perception sensorielle des astronautes et leur
résistance physique au-delà des limites humaines. A l’appui de ses dires,
Hubbard affirmait avoir entraîné «l’équipe olympique britannique « qui
avait donc battu des records. Il ajouta qu’il repoussait depuis des années
les avances des Soviets, qui lui proposaient dès 1938 les laboratoires de
Pavlov. Son premier manuscrit lui avait été volé à Miami en 1942, le
second à Los Angeles en 1950 et les communistes avaient dérobé, «pas
plus tard que la semaine dernière», quarante heures de bandes magné-
tiques contenant les derniers travaux de recherche accomplis par la
Scientologie en Afrique du Sud. S’il se disait convaincu de l’existence
d’une importante bibliothèque scientologique en URSS, les Soviétiques
ne disposaient heureusement pas des connaissances avancées appli-
cables aux programmes spatiaux. Il suffisait par conséquent que le gou-
vernement américain lui envoie les astronautes à conditionner, la
Scientologie se chargerait du reste. Chaque homme devrait subir environ
deux cent cinquante heures de formation à vingt-cinq dollars l’heure,
avec remises éventuelles par lots. Et il concluait par un avertissement
solennel :»Sans nous, l’Homme ne réussira pas les Missions dans
l’Espace. Nous ne voulons pas voir les États-Unis perdre la course spa-
tiale, encore moins la prochaine guerre. L’issue de cette course se trou-
ve actuellement entre vos mains et dépendra de la suite que vous don-
nerez à cette lettre. Hubbard espérait sérieusement, semble-t-il, que sa
proposition serait acceptée par la Maison-Blanche. Moins de quinze
jours plus tard, en effet, il débarqua à Washington afin d’examiner avec
ses collaborateurs comment faire face à un soudain afflux d’astronautes,
auquel cas il reviendrait de Saint Hill organiser une opération spéciale.
Pendant son voyage de retour avec Reg Sharp en première classe à bord
du Queen Elizabeth les deux hommes passèrent l’essentiel de la traver-
sée à s’auditer mutuellement. Hubbard révéla à son ami qu’au cours
d’une vie antérieure sur une autre planète, il avait dirigé une usine pro-
duisant des humanoïdes métalliques qu’il vendait aux Thétans et qu’il
devait consentir une sorte de location-vente à ceux qui ne pouvaient pas
payer comptant...A Saint Hill, Hubbard attendit la réponse du Président
et constata - fort étonné - qu’elle ne vint jamais. Il ne comprit la raison de
ce silence que quelques mois plus tard, en apprenant que la Food and
Drug Administration avait fait une descente au siège de la Scientologie à
Washington. Il comprit alors que, chargée par le Président de l’informer
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sicien nucléaire, la Scientologie a atteint cet objectif. Diplômé de phy-
sique avancée et de mathématiques supérieures, élève de Sigmund
Freud, le Dr Hub-bard a entrepris ses recherches depuis trente ans à
l’Université George Washington. La Scientologie en est l’aboutisse-
ment...Ce souci d’aider l’humanité collait mal avec la multiplication des
contrôles de sécurité, à l’aide d’un questionnaire mieux adapté au dépis-
tage d’obsédés sexuels et de criminels que d’éventuels dissidents. On y
retrouvait bon nombre des obsessions cinglées d’Hubbard : « As-tu déjà
eu des rapports sexuels avec un membre de ta famille , «As-tu déjà assas-
siné quelqu’un (sic) ou encore : «As-tu déjà acheté illégalement des dia-
mants ? « (re-sic) ! 

Hubbard exigeait aussi de savoir si l’individu contrôlé avait jamais eu
des «pensées critiques « envers lui-même ou Mary Sue. Sur son ordre, les
rapports des contrôles étaient centralisés à Saint Hill et inclus dans le
dossier individuel de chaque scientologue, dont Hubbard connaissait
ainsi les pensées les plus secrètes. 

Peu après Noël 61, Hubbard partit à Washington assister à un congrès
et vendre son «Cours spécial «. Il se fit accompagner par Reg Sharp, ahuri
de voir à l’escale technique de Boston son patron vénéré se coller dos au
mur et n’en plus bouger jusqu’au redécollage car, expliqua-til, «on vou-
lait le tuer « A Washington, en revanche, Sharp put constater la vénéra-
tion envers lui. Pendant le congrès, Hubbard prit la parole quatre heures
par jour avec l’aisance et le métier d’un comédien professionnel : il en
utilisait toutes les ficelles. Sa vigoureuse campagne de promotion en
faveur de Saint Hill, présenté comme La Mecque de la Scientologie, inci-
ta des centaines de jeunes Américains à prendre le chemin d’East
Grinstead, à la surprise des autochtones qui n’avaient qu’une vague idée
de ce qui se passait au château. Depuis quelque temps, le «Dr Hubbard»
adoptait un profil bas ; il avait démissionné de ses fonctions de coordi-
nateur de la sécurité routière, incompatibles, disait-il, avec les exigences
de ses affaires ; il sortait peu de son parc et ne courtisait plus la presse.
En ville, on vit donc plutôt d’un bon oeil l’afflux de visiteurs américains
discrets, courtois et parfois dépensiers. S’ils se montraient peu bavards
sur les raisons de leur présence, on n’entendait guère protester car le
respect de la vie privée fait partie des traditions locales. Le conseil muni-
cipal d’East Grinstead rappela quand-même que Saint Hill Manor était
classé en zone d’habitation, mais la réputation du Dr Hubbard était telle
qu’on se borna à lui demander de régulariser. Hubbard déposa alors une
demande de permis de consruire pour un centre administratif de soixan-
te-quinze pièces puis, soucieux de l’opinion publique, il fit circuler un
«rapport confidentiel» où il disait «entre amis « aux habitants de la région
une nouvelle dont il leur «réservait la primeur car ils avaient le droit de
savoir ce qui se passait à leur porte» : ses dernières recherches sur les
«énergies vitales» lui permettraient bientôt de «réduire l’âge physiolo-
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Chapitre 15

Visites au Paradis

« Oui, je suis allé au Paradis.. Tout y était, le portail, les anges, les saints
en plâtre et le matériel électronique d’implantation « (L. Ron Hubbard,
Bulletin de HCO, 11 Mai 1963.) 

Le raid de la FDA sur l’Église de scientologie du 4 Janvier 63 eut l’air
d’une farce des Keystone Cops, indigne d’une agence fédérale. Usant
d’un déploiement considérable de forces de police, les agents bouclèrent
tout le quartier, investirent la place et saisirent trois tonnes de livres et
d’électromètres. Il fallut faire venir deux camions pour emporter le butin. 

La FDA (administration des aliments et médicaments) expliqua ses
méthodes en engageant contre l’Église de scientologie des poursuites en
«publicité mensongère et présentation frauduleuse des électromètres «.
L’Agence aurait pu se contenter d’un seul appareil pour étayer ses accu-
sations et faire ainsi l’économie d’une opération n’ayant servi qu’à la ridi-
culiser et à fournir des armes à la Scientologie, qui exploita cette bévue
en se posant en martyr. 

De Saint-Hill, Hubbard déclara le 5 janvier : « Le gouvernement des
États-Unis. persécute la religion et jette au bûcher des ouvrages de phi-
losophie.. Où cela nous mènera-t’il A la censure généralisée ? Au mépris
délibéré du Premier Amendement ? Est-ce désormais normal de violer les
lieux du culte et de brûler les livres ? Hubbard revint à la charge le len-
demain en accusant des «fonctionnaires subalternes « d’avoir réagi à sa
lettre au Président Kennedy par « sectarisme anti religieux. Gardant
cependant espoir que le président lui accorderait une audience et, au
regard des récents événements, lui «garantirait sa sécurité», avant de
conclure ironiquement : « Puisqu’on a saisi mes livres pour les brûler, je
vais être obligé d’en écrire d’autres. En fait, l’année 1963 fut à peu près
la seule de sa carrière au cours de laquelle Hubbard ne publia rien.
Depuis sa retraite à Saint Hill, il lançait en revanche des proclamations
de plus en plus étranges. Ainsi, pour célébrer son cinquante-deuxième
anniversaire, il accordait à ses fidèles une amnistie générale en termes
dignes d’un potentat oriental : «Tous manquements ou offenses de toute
nature commis jusqu’à ce jour, divulgués ou non, sont totalement et défi-
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sur la Scientologie, la FDA voulait la discréditer pour promouvoir ses
propres programmes spatiaux. Mais ces fonctionnaires d’enfer ne l’em-
porteraient pas en Paradis! 
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un journal de Melbourne, Truth, l’accusait de «décerveler les sciento-
logues et de les détacher de leurs familles». Ces affirmations eurent un
écho jusqu’au Parlement de l’État de Victoria où l’on utilisa les mots de
chantage, d’extorsion de fonds, de «pratiques nuisibles à la santé menta-
le d’étudiants de l’université de Melbourne, au point que le gouverne-
ment de l’État nomma en Novembre 1963 une commission d’enquête sur
la Scientologie : Hubbard affecta d’abord la satisfaction et prétendit avoir
lui-même demandé l’enquête. Puis, lorsque la commission afficha une
hostilité violente et cita Hubbard à comparaître, il trouva de bonnes rai-
sons de ne pas se rendre à la convocation. 

En mars 1964, le Saturday Evening Post publia l’unedes dernières
interviews de Ron Hubbard, qui sera néanmoins assiégé par les journa-
listes jusqu’à la fin de sa vie. 

Cette interview, d’une rare objectivité, ne dévoilait rien de très nou-
veau sur Hubbard, sauf qu’il disait avoir été contacté par Fidel Castro
pour former un corps de scientologues à Cuba. Le père fondateur de la
Scientologie abordait sans réticence tous les sujets, sauf l’argent : il pré-
tendait jouir d’une fortune personnelle et ne toucher de son Église qu’un
salaire symbolique de 70 dollars par semaine car la Scientologie était
pour lui un «acte d’amour». Le reporter du Saturday Evening Post avait été
très impressionné par le train de vie d’Hubbard : manoir XVIIIe, major-
dome lui servant son Coca-Cola de 5 heures sur plateau d’argent, chauf-
feur astiquant la Pontiac neuve et la Jaguar, parc aux horizons infinis. Si
Hubbard paraissait avoir acquis les goûts et le style d’un gentleman far-
mer, la réalité était pourtant très différente, comme l’explique le jeune
scientologue Ken Urquhart, employé comme majordome à Saint Hill :
«Ron et Mary Sue travaillaient toute la journée et ne recevaient presque
jamais. Ils se couchaient très tard, généralement aux petites heures de la
nuit, et se levaient en début d’après-midi. A peine levé, Ron s’auditait lui-
même à l’électromètre... Je lui montais son chocolat et je restais avec lui
pendant qu’il buvait... Il me parlait beaucoup de son enfance, en cher-
chant à donner l’impression d’être d’origine aristocratique : il utilisait par
exemple, des expressions françaises malgré son accent épouvantable...
Il disait que sa mère était une femme remarquable. Il m’a raconté que
quand elle était mourante à l’hôpital, il était arrivé juste à temps pour lui
dire qu’elle n’avait qu’à quitter son corps et en choisir un autre à la
maternité. Il ne m’a toutefois pas dit comment elle avait réagi : Urqhart
étudiait la musique au Trinity College deLondres et payait ses études en
travaillant comme serveur de restaurant quand Hubbard lui avait propo-
sé l’emploi de majordome à Saint Hill «. 

La Dianétique avait été pour moi une bouffée d’oxygène et j’aurais fait
n’importe quoi pour Ron... mais tout a changé au début de 1965, avec
l’introduction de «l’éthique «. J’ai eu droit à une «condition d’urgence»
parce que je lui avais servi au dîner du saumon pas tout à fait frais. J’étais
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nitivement pardonnés. Edicté à Saint Hill ce 13 mars 1963, an 13 de la
Dianétique et de la Scientologie. L. Ron Hubbard. « A l’amnistie succéda
en mai l’effarante révélation qu’Hubbard s’était rendu deux fois au
«Paradis» 43 et 42 trillions d’années auparavant. Dans un bulletin daté du
11 mai de l’an 13 de la Dianétique, il précisa que sa première visite avait
eu lieu 43 891 832 611 177 années, 344 jours, 10 heures, 20 minutes et 40
secondes avant le 9 mai 1963 à 22 h 02GMT Contrairement à ce qu’on
s’imagine, racontait-il, le Paradis n’est pas situé sur une île flottant
quelque part dans le ciel mais sur une haute montagne d’une planète
inconnue. Les visiteurs arrivent dans une ville pourvue d’un tramway, de
rues bordées de façades et de trottoirs, de voies de chemin de fer, d’un
hôtel, d’un café et d’une banque. La ville paraissait habitée. 

Dans l’hôtel, par exemple, il avait vu un client et la propriétaire en
kimono qui lisait son journal mais il ne s’agissait en réalité que d’images,
probablement radioactives car «elles font mal quand on les touche «. En
revanche, Hubbard affirmait n’avoir vu «ni diable ni démon» peut-être
parce qu’il était censé se trouver au Paradis ? 

Le principal centre d’intérêt n’était autre que la banque, construite
dans un matériau ressemblant au granit, où l’on entrait par une porte-
tambour. A l’intérieur, on voyait un comptoir sur la gauche et, en face, un
escalier de marbre menant aux portes du Paradis : « On y arrive par une
avenue bordée de statues de saints: «Les vantaux sont très bien faits Les
piliers sont surmontés d’anges de marbre. Les jardins sont bien tenus.
Lors de sa seconde visite, un trillion d’années plus tard, Hubbard consta-
te d’importants changements : « Tout est crasseux ; il n’y a plus de végé-
tation. Les piliers sont en sale état. Les saints ont disparu, les anges aussi.
A gauche de l’entrée, on voit un écriteau avec «Ciel « A droite, un autre
avec «Enfer» et une flèche indiquant des excavations qui ressemblent à
des fouilles dans des grillages. Il y a une guérite devant le poteau de
droite. Les excursions célestes d’Hubbard egèneront beaucoup les scien-
tologues qui s’évertueront à les présenter comme des allégories.
Hubbard spécifiait pourtant que « ce bulletin est basé sur mille heures
d’audition... [processus] scientifique ne pouvant en aucun cas refléter
l’opinion subjective du chercheur... « Au mois d’août, Hubbard redes-
cend sur terre définir la politique à adopter envers les médias. Si la
Scientologie a mauvaise presse, déclara-t-il, elle le doit avant tout à
«l’American Medical Association» qui cherche à nuire au mouvement afin
de sauvegarder son monopole. «Si un reporter vient tout sucre et tout
miel vous demander une interview, il y a de fortes chances pour qu’il ait
déjà en poche un colnmuniqué inspiré par l’AMA. Il ne veut que vous
soutirer de quoi confirmer un article écrit d’avance...» 

Sa méfiance s’expliquait d’autant mieux que la Scientologie offrait une
cible idéale, sur laquelle les journaux s’acharnaient volontiers : en
Australie, où elle subissait de violentes campagnes de contre-publicité,
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santir «de la manière la plus répugnante et la plus avilissante sur des
sujets tels que l’avortement, la sexualité, le viol, le sadisme, l’abandon
d’enfants et autres perversions. 

Sa manie des néologismes était caractéristique de la schizophrénie ;
celle d’inventer des théories et des expériences de plus en plus aber-
rantes dénotait de fortes tendances à une schizo-paranoïa doublée d’un
complexe de supériorité « - symptômes, ajoutait le rapport, communs à
tous les dictateurs «. Au bout de 173 pages de la même veine, le rapport
concluait : « Nous avons acquis la preuve que ses théories sont invrai-
semblables, ses principes pernicieux, ses techniques avilissantes...
S’appuyant sur des rudiments de connaissances, son fondateur a bâti un
édifice insensé... la plus importante organisation au monde de gens
incompétents pratiquant des techniques dangereuses sous le masque de
la thérapie mentale.» 

Le rapport Anderson apporte malheureusement la preuve que le
mieux est l’ennemi du bien: son ton excessif, sa partialité et ses exagéra-
tions rappellent fâcheusement les défauts qu’il fustige chez Hubbard. A
vouloir à tout prix démystifier la scientologie, Anderson a délibérément
ignoré le fait que des milliers de braves gens de par le monde croyaient
sincèrement bénéficier des recettes d’un charlatan. Condamner la
Scientologie en de tels termes revenait à stigmatiser ses fidèles comme
nuisibles ou ses victimes comme stupides accusations souvent imméri-
tées. Sonné mais invaincu, Hubbard contre-attaqua sans tarder. Dans une
déclaration exclusive au « Courier « d’East Grinstead, il qualifia la com-
mission australienne de tribunal d’exception illégal, l’ayant jugé et
condamné sans même lui permettre de présenter sa défense (or ; souve-
nez-vous qu’il avait fui aund on l’avait assigné à compraître). On ne s’y
prenait pas autrement au plus sombre du Moyen Age, ajouta-t-il, pour
envoyer au bûcher les sorcières et les hérétiques. Mais un homme tel que
lui était trop magnanime pour ne pas accorder son pardon : « L’Australie
est encore jeune». 

En 1942, officier de l’US Navy en mission dans les Territoires du Nord,
j’ai contribué à sauver le pays du péril japonais. Par égard pour les scien-
tologues australiens, je continuerai à l’aider. Les scientologues entendi-
rent un autre son de cloche. L’enquête australienne devant porter sur
toutes les thérapeutiques mentales («On aurait pu discréditer les psy-
chiatres en dénonçant leurs crimes! dit-il avec regret), Hubbard avait
accepté de coopérer mais, par suite d’une regrettable erreur bureaucra-
tique, la Scientologie avait été seule en cause, ce qui expliquait le
désastre. Désormais, en cas d’enquêtes similaires, il fallait commencer
par identifier les adversaires, passer leur carrière au crible afin d’en exhu-
mer «des délits ou pires «, et communiquer ces trouvailles à la presse avec
un maximum de détails compromettants. «Ne vous soumettez jamais
docilement à une enquête, recommande-t’il. Contre nos ennemis,tous
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atterré. Les «conditions», faisaient partie de la nouvelle «technologie
d’éthique» imaginée par Hubbard dans les années soixante comme
méthode de contrôle collectif - en fait, le premier stade de sa tentative de
former un groupe d’élite au sein de la Scientologie sur un modèle sem-
blable à l’État totalitaire décrit par George Orwell dans son célèbre
roman «1984». Quiconque était seulement soupçonné d’infidélité, de
négligence ou d’infraction aux règles de la Scientologie comparaissait
devant un «officier d’éthique» qui, selon la gravité de sa faute, lui attri-
buait une «condition», plus une pénalité, allant du port d’un chiffon gris
au bras gauche, simple marque d’infamie, au pire : être classé «personne
suppressive «,ou ‘SP’, l’équivalent à une excommunication. Hubbard
définissait les SP comme «gibier de potence « pouvant être poursuivi et
persécuté par tous les moyens, licites et illicites.» 

Avec l’apparition de l’éthique, se souvient Cyril Vosper qui travaillait
lui aussi à Saint Hill à l’époque, le zèle l’a emporté sur la tolérance et le
bon sens. A mon avis, c’est Mary Sue qui en inventait les mesures les plus
dégradantes. Autant j’admirais Ron, autant je jugeais Mary Sue vicieuse et
malfaisante. C’était une vraie garce. 

En octobre 1965, la commission d’enquête australienne publia son
rapport. Présidée par Kevin A. Anderson, Q.C., procureur de la
Couronne, elle avait siégé 160 jours, entendu 151 témoins et condamnait
en bloc la Scientologie. La teneur du premier paragraphe suffit à donner
le ton de l’ensemble : « Certains aspects de la Scientologie sont tellement
absurdes qu’on pourrait avoir tendance à la traiter par la dérision et
considérer ceux qui la pratiquent comme d’inoffensifs hurluberlus... En
lisant ce rapport, il convient de ne pas perdre de vue les observations
préliminaires suivantes : la Scientologie est néfaste, ses techniques sont
nuisibles ; sa pratique constitue une sérieuse menace pour la collectivité
sur le plan médical, moral et social ; ses adhérents sont honteusement
leurrés et souvent mentalement malades. Dans bien des cas, poursuivait
le rapport, le dérèglement de l’esprit et la perte du sens critique résul-
taient des procédures mêmes de la Scientologie, conçues pour induire
une docilité allant jusqu’à l’asservissement. Le sujet ainsi conditionné par
la peur, la tromperie et l’affaiblissement de ses facultés ne pouvait plus y
échapper. L’existence de dossiers renfermant les confessions et les
secrets les plus intimes de milliers de personnes constitue en outre une
grave menace pour les libertés individuelles et collectives. Quant à L.
Ron Hubbard, sa propre santé mentale était «sérieusement mise en doute
«. Ses écrits, truffés de propos hyperboliques à sa propre gloire, de pitre-
ries, d’explosions de fureur hystérique, sortaient à l’évidence d’un esprit
déséquilibré, de même que ses prétendus enseignements sur des absur-
dités aussi manifestes que les Thétans et les vies antérieures. Il souffrait
d’une maladie de la persécution ; il manifestait une crainte morbide de
tout ce qui concernait les femmes et une obsession malsaine à s’appe-

152



élèves du Niveau VII se trouvait alors un Sud-Africain d’une trentaine
d’années, John Mc Master, employé à Saint Hill en qualité de directeur du
Centre d’orientation. Étudiant en médecine à Durban, atteint d’un can-
cer, Mc Master avait subi l’ablation d’une partie de l’estomac. En 1959, la
Dianétique l’avait soulagé de ses douleurs constantes dès sa première
séance d’auditing. 

Converti, il était venu suivre les cours spéciaux de Saint-Hill en 1963
et Hubbard l’avait invité à s’intégrer au personnel permanent. 

Il venait de partir pour Los Angeles enseigner les plus récentes tech-
niques appliquées à Saint Hill quand le «Secrétaire des Qualifications le
rappela d’urgence par télégramme. Le 8 mars, il passa l’examen de
contrôle sans un tressaillement de l’aiguille de l’électromètre: la «banque
de mémoire de son « mental réactif était totalement effacée, il était clair !
L’enthousiasme que cette grande nouvelle souleva chez les sciento-
logues fut d’autant plus vif que Mc Master possédait, disait-on, tous les
attributs prophétisés seize ans auparavant dans le livre La Dianétique.
Hubbard célébra l’événement en proclamant une nouvelle amnistie
générale. Puis, le lendemain, une curieuse annonce parut dans le Times
: « Je soussigné, L. Ron Hubbard, de Saint Hill Manor, East Grinstead,
Sussex, constatant quels dommages la physique nucléaire et la psychia-
trie infligent à notre société par des personnes parées du titre de docteur,
déclare en signe de protestation renoncer à mon titre de docteur en phi-
losophie... Bien que rien ne me rattache à la psychiatrie ou au traitement
des malades et que je n’aie d’autre intérêt que la philosophie et la libé-
ration de l’esprit humain, je souhaite n’avoir plus aucun rapport avec ces
personnes et je prie mes amis et le public de ne plus se référer à moi par
ce titre sous aucun prétexte. « 

Le Daily Mail du lendemain observa que le doctorat auquel Hubbard
renonçait publiquement était de toute façon bidon. Quant à Reg Sharp,
devenu entre-temps son assistant personnel, il fit savoir aux journalistes
que M. Hubbard ne pouvait commenter la nouvelle car il était en
vacances à l’étranger et ne voulait être dérangé sous aucun prétexte. En
réalité, Hubbard était en route pour la Rhodésie, dont le Premier ministre
Ian Smith avait récemment défié le gouvernement britannique en pro-
clamant unilatéralement son indépendance. Depuis que son espoir de
faire de l’Australie le premier «continent clair» , s’était évanoui, Hubbard
avait ramené ses ambitions à un niveau plus modeste et cherchait un
pays susceptible d’offrir un abri sûr à la Scientologie. Son choix s’était
porté sur la Rhodésie, dont il pensait se concilier les autorités en les
aidant à résoudre la crise provoquée par l’indépendance et, surtout,
parce qu’il était convaincu d’avoir été Cecil Rhodes (dont il ignorait, bien
sûr, l’homosexualité...) dans une vie antérieure. Il avait également
annoncé à Reg Sharp qu’il entendait récupérer l’or et les diamants cachés
par Rhodes avant sa mort . 
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les coups sont permis.» 
Le scandale soulevé par le rapport Anderson provoqua un peu partout

l’ouverture d’enquêtes officielles ; l’émotion desopinions publiques inci-
ta même plusieurs gouvernements à prendre des sanctions. L’Australie
ouvrit le feu : en Décembre 1965, l’État de Victoria promulgua une loi qui
réglementait l’exercice des professions médico-psychologiques de
manière à interdire la Scientologie et donnait pouvoir à l’Attorney
General (Ministre de la Justice) de saisir et détruire tous documents
imprimés ou enregistrés émanant de la Scientologie. Le pays hôte du
«malfaisant Dr Hubbard» ne pouvait lui non plus ignorer le rapport
Anderson : le 7 février 1966, Lord Balniel, MP, par ailleurs président de
l’Association nationale de la Santé mentale, interpella le Ministre de la
Santé à la Chambre des Communes en demandant l’ouverture d’une
enquête sur la Scientologie en Grande-Bretagne. Le surlendemain,
Hubbard ordonna de «lancer un détective sur le passé de ce Lord et d’en
exhumer les bavures. Il y en a sûrement» . 

Le 17 février, il créa une « Section des enquêtes publiques «, composée
de détectives professionnels chargés «d’assister LRH dans ses investiga-
tions». 

Le premier détective engagé devait dénicher au moins un fait répré-
hensible sur chaque psychiatre en Angleterre, à commencer par Lord
Balniel. Malheureusement pour Hubbard, le fin limier n’eut rien de plus
pressé que d’aller vendre l’histoire à un canard du dimanche qui assura,
on s’en doute, une excellente publicité à la Scientologie. La réplique
«officielle» de la Scientologie au rapport Anderson, sous forme d’une bro-
chure de quarante-huit pages, était plutôt mal conçue pour gagner la
sympathie des Australiens : « Seule une société fondée par des repris de
justice, dirigée par des criminels et organisée pour fabriquer des délin-
quants pouvait arriver à de telles conclusions [sur la Scientologie], pro-
clamait l’introduction. L’État de Victoria a été peuplé par la lie des bas-
quartiers de Londres : voleurs, criminels, prostituées, receleurs. Après
des pages d’aménités du même ordre, Hubbard concluait sur un ton de
défi : «L’avenir de la Scientologie en Australie reste étincelant... Nous
serons toujours là... quand les noms de nos ennemis ne seront plus que
des notations à demi effacées dans le grand livre de la tyrannie. « 

Hubbard avait beau affecter la confiance, il fallait remonter d’urgence
le moral des scientologues sapé par ces épreuves. En février 1966, le
bruit commença donc à courir parmi les initiés que l’un d’eux avait enfin
atteint l’état légendaire de «Clair « (La contre-performance de Sonya
Bianca au Shrine Auditorium de Los Angeles était depuis longtemps
oubliée.) Chaque scientologue aspirait à cette bienheureuse « clarté , qui
s’obstinait à le fuir. Les cours introduisaient sans cesse des niveaux supé-
rieurs de «processing «, censés déboucher sur le «clair « mais aussitôt rem-
placés par d’autres niveaux inédits et de nouvelles promesses. Parmi les
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«Smith leur a fait une scène terrible, racontera-t’il par la suite. Il leur a dit
que j’avais déjà été expulsé d’Australie, que j’étais recherché par toutes
les polices du monde, que mes associés en affaires se plaignaient tous de
moi et qu’il n’était pas question que je reste. Les autorités rhodésiennes
refusèrent de commenter son expulsion, mais Hubbard savait d’où
venait le coup : des communistes, bien sûr, qui avaient conspiré pour
chasser le seul homme capable d’aider le pays à résoudre la crise poli-
tique et économique. Le 15 juillet, au bénéfice des caméras de télévision
venues enregistrer pour la postérité le départ du «financier millionnaire «,
Hubbard fit d’émouvants adieux à ses domestiques alignés sur la pelou-
se de la villa... 

Un des journalistes qui l’attendaient à l’aéroport lui annonça qu’une
horde de ses confrères s’apprêtait à l’accueillir à Londres. Cette perspec-
tive le réconforta grandement en lui laissant penser que sa mésaventure
pourrait, en fin de compte, accroître sa stature de personnalité interna-
tionale. 

Tandis qu’Hubbard décollait de Salisbury, Saint Hill se préparait dans
la fièvre à le recevoir en héros. Le 16 juillet au matin, un convoi d’auto-
cars transporta à l’aéroport d’Heathrow quelque six cents fidèles munis
de bannières et de pancartes, dont ils avaient malheureusement négligé
de solliciter au préalable l’autorisation de les brandir dans un lieu public:
la police de l’aéroport s’y opposa courtoisement mais fermement et les
scientologues, au premier rang desquels Mary Sue et les enfants, durent
attendre noyés dans la foule anonyme le débarquement de leur grand
homme. Retenu par un problème de vaccination, Hubbard émergea
dans le hall avec deux heures de retard, bronzé et souriant, sous les ova-
tions de ses fidèles ; la presse était telle que la police dut lui frayer un
passage jusqu’au cabriolet Pontiac décapoté d’où il salua la foule comme
un chef d’État en visite. Nul n’aurait pu rêver d’accueil plus triomphal.
Seule ombre au tableau : les journalistes annoncés brillaient par leur
absence. L’unique reporter qui s’était déplacé avait questionné Hubbard
sur les événements d’Australie et s’était attiré cette réplique : « C’est de
l’histoire ancienne ! « 

Dans le cadre familier de Saint Hill Manor, Hubbard eut tout loisir de
se pencher sur le présent et l’avenir de la Scientologie. Le tableau était
loin d’être rose : après les défaites essuyées en Australie et en Rhodésie,
l’orage grondait aux États-Unis où l’Internal Revenue Service - le fisc
américain - remettait en cause les exemptions fiscales de l’Église. En
Grande-Bretagne, la découverte au petit matin, dans les rues d’East
Grinstead, d’une jeune femme en triste état soulevait un nouveau scan-
dale : la police avait découvert qu’elle était internée dans un établisse-
ment psychiatrique avant d’être recrutée par la Scientologie. Ce fait
divers ranima à la Chambre des Communes les demandes d’ouverture
d’enquête, auxquelles le ministre de la Santé répondit : « Je ne vois pas
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Le 7 avril 1966, la direction de la CIA à Langley reçut de son agent en
Rhodésie une demande de renseignements sur «un certain L. Ron
Hubbard, citoyen américain,arrivé récemment. 

Le QG de l’Agence fit savoir que le dossier du sus-nommé au fichier
central ne contenait pas d’informations défavorables sur son compte
mais joignit une note citant des extraits de presse et se concluant ainsi :
«Les personnes ayant été en rapport avec Hubbard et/ou les organisa-
tions qu’il dirige le considèrent comme un «cinglé « et émettent des
doutes sur son état mental». 

Entre-temps, le «cinglé « avait acheté une vaste villa avec piscine à
Alexander Park, banlieue résidentielle de Salisbury, et négociait l’acqui-
sition du Bumi Hills Hotel, luxueux complexe hôtelier sur le lac Kariba,
dont il voulait faire sa base d’opération. Les Rhodésiens ignoraient bien
entendu les projets de celui qui se présentait à eux sous les traits d’un
«financier millionnaire», soucieux d’injecter des capitaux frais dans l’éco-
nomie et de stimuler le tourisme. «J’étais venu pour ma santé, déclara-t-
il dans une interview au Sunday Mail, mais je reçois tant de propositions
d’investissements... que je ne puis y rester insensible ! - Il prenait soin par
ailleurs de garder ses distances avec ce que le journal qualifiait de «mou-
vement scientologue contesté en ajoutant : « Je suis encore administra-
teur de la société qui le gère mais il est devenu pratiquement autonome.» 

Dans ses efforts brouillons pour s’attirer les bonnes grâces des milieux
gouvernementaux rhodésiens, Hubbard allait accumuler les impairs.
Ainsi, en Mai, il prend l’initiative de soumettre un projet de Constitution
au Premier ministre Ian Smith, qui lui fait répondre que ses «suggestions
seront soumises à la commission compétente. « 

Il s’attire une sèche rebuffade du Ministre de l’Intérieur qu’il invite
familièrement à dîner. 

En juin, il convoque John Mc Master de Johannesbourg, où il donne
des cours de Scientologie, avec mission d’apporter du champagne rosé,
introuvable sur place, dont il veut faire cadeau à Ian Smith. Las. Il ne
franchira même pas la porte du Premier ministre. Moins mortifié que stu-
péfait de voir ses compétences dédaignées, le « financier millionnaire
réussit à se mettre à dos les milieux d’affaires en prononçant devant le
Rotary Club une conférence dans laquelle il fait la leçon à des chefs d’en-
treprise en leur disant comment faire leur métier et mener leur vie privée
Dans le même temps, il prend ouvertement parti pour les populations
noires tout en les méprisant avec si peu de discrétion que ses propos
racistes sont rapportés dans la presse. C’en était trop pour les Rhodésiens
: au début de juillet, les services de l’immigration l’informent que la pro-
longation de son visa de résident temporaire ne peut lui être accordée et
que, en conséquence, il est «requis de quitter le territoire de la Rhodésie
le 18 juillet 1966 au plus tard. Atterré, Hubbard demanda à ses amis du
Front rhodésien d’intervenir en sa faveur auprès de Ian Smith.En vain :
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Chapitre 16

L’Organisation maritime
prend la Mer

Ayant appris que L Ron Hubbard projetait de reprendre ses explora-
tions et ses recherches, notamment sur les civilisations passées, de nom-
breux scientologues voulurent se joindre à lui pour l’assister. Leur grou-
pe adopta le nom de Sea Organization [Organisation maritime]... 

Déchargé de ses obligations envers l’Église et bénéficiant du soutien
des premiers membres de la Sea Org, L. Ron Hubbard avait ainsi le temps
et les moyens de confirmer l’existence dans l’univers physique de cer-
tains lieux et événements découverts au cours de ses voyages le long de
la «piste de temps» (Mission into Time.) 

En 1967, âgé de cinquante-six ans, sept fois père et plusieurs fois
grand-père, pourvu d’une épouse dévouée, d’un château en Angleterre
et de quatre enfants d’âge scolaire, L. Ron Hubbard arrivait au stade de
la vie où la plupart des hommes songent à prendre racine en prévision
d’une confortable retraite. Mais L. Ron Hubbard n’avait jamais été
comme la plupart des hommes. En 1967, donc, il se constitua sa flotte
personnelle, s’en bombarda Commodore, endossa un rutilant uniforme
dessiné par lui-même et se lança avec ses navires sur les océans du
globe, pourchassé par la CIA, le FBI, la presse internationale et un assor-
timent sans cesse renouvelé d’organismes maritimes et gouvernemen-
taux dont ses faits et gestes éveillaient les soupçons. 

Dès son retour de Rhodésie en juillet 1966, Hubbard avait entrepris de
constituer l’Organisation maritime dans le plus grand secret. Désirant
faire croire qu’il revenait à sa première profession, celle «d’explorateur «,
il avait annoncé en Septembre sa démission de la présidence de l’Église
de scientologie, assez solidement établie, prétendait-il, pour survivre
sans lui. Afin de parachever sa mise en scène, il avait nommé une com-
mission chargée d’évaluer les dettes contractées par l’Église envers son
fondateur, somme arrêtée à quelque treize millions de dollars dont
Hubbard, dans son insondable générosité, fit remise à ses fidèles.
Toujours membre de l’Explorers Club, il sollicita ensuite l’autorisation de
battre le pavillon du club pour «1’Expédition Hubbard d’études géolo-
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la nécessité d’une enquête pour établir que les activités de cette organi-
sation sont nocives ! Il ne fait aucun doute que la Scientologie est totale-
ment dénuée de valeur pour la santé publique. La Scientologie perdait
même sa bonne réputation à East Grinstead. Comme s’il ne leur suffisait
pas de croiser dans les rues des Américains couverts de badges procla-
mant : « Ne me parlez pas, auditing en cours « (en effet, Hubbard avait
édicté une règle disant que les scientologues audités sur les niveaux 5 et
6 ‘power et power plus’n’avaient pas droit à discuter avec d’autres gens)
- les habitants en voulaient aux scientologues de rafler les logements à
louer, d’envahir les pubs et de mettre leur patience à rude épreuve « La
Scientologie prenait de plus en plus de place, se souvient Alan Larcombe
du Courier, et l’opinion estimait qu’il fallait mettre un terme à son expan-
sion avant qu’ils n’évincent les gensdu pays. Il y avait déjà un agent
immobilier, un dentiste, un coiffeur, un bijoutier, une banque et deux
docteurs scientologues. Cela inquiétait Larcombe, qui alla rendre visite à
Saint Hill et fut stupéfait de ce qu’il y découvrit : «Une cloche sonnait au
moment où j’arrivais devant la maison et j’ai vu des gens sortir de par-
tout, par centaines, comme un nuage de guêpes quittant son nid. Un
spectacle incroyable! Je n’en revenais pas de voir à quel point l’endroit
avait changé. 

Ayant réfléchi à la multitude des problèmes de la Scientologie,
Hubbard imagina à l’automne 1966 une solution pour le moins hardie et
originale qu’il garda d’abord pour lui, car il aimait s’entourer de secret. Il
y fit quand même allusion devant John Mc Master, revenu d’Afrique du
Sud depuis peu : «Vous savez, John, avec tous ces ennuis que nous font
les gouvernements, il va falloir faire quelque chose Nous avons encore
devant nous beaucoup de recherches à accomplir et je veux pouvoir les
poursuivre sans être continuellement harcelé Savez-vous que soixante-
quinze pour cent de la surface de la Terre échappent au contrôle des
gouvernements ? Voilà où nous serions vraiment libres : en haute mer.
Mc Master n’avait aucune idée de ce que cela signifiait et Hubbard ne lui
en dit pas davantage. Des scientologues confirmés arrivèrent bientôt des
ÉtatsUnis pour participer à un projet top secret placé sous la supervision
personnelle d’Hubbard. On les apercevait parfois qui manoeuvraient des
canots pneumatiques sur l’étang de la propriété, ou penchés sur des
cartes marines dans une salle de classe. Certains soirs, ils se réunissaient
au garage derrière les portes closes et le bruit se répandit qu’ils s’entraî-
naient à faire des noeuds...En Décembre, on disait qu’ils étaient engagés
dans une mystérieuse entreprise baptisée « Projet maritime « mais tous
ignoraient encore ce qui se tramait. 
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plir, leur manque de moyens ou de qualifications pour la mener à bien.
Ancienne éducatrice titulaire d’une maîtrise d’enseignement, Virginia
s’exécuta cependant sans la moindre hésitation. Il fallut une quinzaine
de jours pour préparer le bateau à prendre la mer et l’Enchanteur leva
l’ancre au Nouvel An, avec un équipage composé d’un skipper profes-
sionnel engagé pour le voyage et de quatre scientologues qui mettaient
pour la première fois le pied sur un bateau. Comparée aux futures mésa-
ventures navales de la Sea Org, la traversée se serait passée relativement
bien si l’Enchanteur n’avait perdu son carburant au large des côtes por-
tugaises. Après une brève escale à Porto pour refaire le plein, le schoo-
ner et son équipage arrivèrent sans autre incident à Gibraltar, où le cor-
respondant d’Hubbard à Tanger leur apprit que Ron était malade et qu’ils
devaient continuer jusqu’à Las Palmas, aux Canaries, où Hubbard les
rejoignit en piteux état. Virginia alla le lendemain prendre de ses nou-
velles : « Quand je suis entrée dans sa chambre d’hôtel, j’ai vu des médi-
caments partout. Après l’avoir si souvent entendu dire du mal de la
médecine et des médecins, j’étais atterrée. Je ne savais pas ce qu’il avait,
sauf qu’il était visiblement très déprimé...au point de me dire, je le cite
en toutes lettres : «Je veux mourir.» 

En fait, Hubbard voulait être découvert dans cet état car il comptait
bientôt annoncer qu’il avait accompli «une recherche d’une importance
capitale baptisée le «Mur du Feu» . Il consignera sous le titre «OT3 «, pour
«Thétan Opérant Section Trois, « les secrets d’un cataclysme ayant entraî-
né la décadence de la vie telle que nous la connaissons dans ce secteur
de la galaxie». 

Hubbard était « la seule personne depuis des millionsd’années à avoir
précisément retracé le chemin traversant le «Mur de Feu et, de ce fait, son
pouvoir d’OTavait connu un accroissement tel que son corps courait de
graves dangers ; il s’était d’ailleurs brisé le dos, un genou et un bras au
cours de sa recherche...Si Hubbard n’avait à l’évidence rien de cassé, il
avait besoin de soins. Virginia s’installa dans la chambre contiguë, lui
prépara ses repas car il refusait de manger la cuisine de l’hôtel et s’ap-
pliqua surtout à le sevrer de ses drogues. Au bout de trois semaines d’ef-
forts, elle parvint à le sortir du lit et à lui faire reprendre une activité à
peu près normale. A peine fut-il sur pied que Mary Sue arriva de Saint
Hill et chargea Virginia de trouver une maison à louer. 

Toujours dévouée, l’ex-éducatrice devint cuisinière du ménage et
confidente d’Hubbard qui, après que Mary Sue fut montée se coucher,
lui parlait fort avant dans la nuit de ses premières femmes, Sara qu’il pré-
tendait n’avoir jamais épousée et Polly qui avait, disait-il, lâchement
abandonné, le malheureux infirme qu’il était à son retour de la guerre.
Lorsque l’Enchanteur sortit enfin de cale sèche à Las P almas, Hubbard
croisa longuement autour des îles Canaries à la recherche de l’or qu’il y
avait lui-même enterré au cours de ses vies antérieures « 
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giques», qui se donnait pour objectif d’effectuer des relevés géologiques
de l’Italie au littoral oriental de l’Afrique, en passant par la Grèce, l’É-
gypte et la mer d’Oman, dans le dessein de «dresser la carte géologique
de cette région, berceau des plus anciennes civilisations de la planète..
et d’en tirer si possible des conclusions sur les formations géologiques
favorables au développement de la civilisation «. Ce prétentieux charabia
fit une assez forte impression sur l’Explorers Club pour qu’il accède à la
demande de son illustre membre. (Le comité directeur devait gravement
manquer de sens critique car il avait déjà accordé les honneurs du
pavillon à Hubbard en 1940 pour son « expédition d’Alaska, ainsi qu’en
1961 pour une «Expédition archéologique océanique», totalement imagi-
naire, censée explorer les «cités englouties « des Caraïbes, de la
Méditerranée « et des eaux voisines «.) La Hubbard Explorational
Company Limited fut dûment enregistrée à Londres le 22 novembre
1966. Sous la houlette de Ron Hubbard, « chef des expéditions «, et de
Mary Sue, secrétaire-trésorière, la compagnie avait notamment pour
objet «l’exploration et l’étude des océans, mers, lacs, fleuves et terres de
toutes natures dans toutes les parties du monde» . En fait, Hubbard
n’avait pas plus l’intention de se livrer à des études géologiques que
d’abandonner le contrôle de l’Église de scientologie et ses juteux reve-
nus. Il ne cherchait qu’à se dégager des entraves imposées à ses activités
et à ses ambitions par d’importunes bureaucraties. Il voulait jouir d’une
liberté totale dans un domaine bien à lui, tout en restant relié à ses opé-
rations terrestres par un système perfectionné de communications
codées dans le but, tout à fait terre à terre cette fois, de propager la
Scientologie dans le monde sous couvert de cours de « management « et
de gestion des affaires. A la fin de 1966, la Sea Org acquit secrètement
son premier bateau, l’Enchanteur, schooner de quarante tonneaux dont
le fidèle Ray Kemp voulut bien assumer la copropriété fictive. La
Hubbard Explorational Co. Ltd acheta peu après l’Avon River, vieux cha-
lutier rouillé de quatre cents tonneaux en mouillage à Hull, important
port de pêche au nord-est de l’Angleterre. Hubbard s’envola ensuite
pour Tanger afin de «poursuivre ses recherches tandis que Mary Sue et
les enfants restaient à Saint Hill. 

Avant son départ, Hubbard avait laissé ses instructions aux membres
du « projet maritime» parmi lesquels Virginia Downsborough, une jeune
New-Yorkaise « auditrice à Saint Hill depuis près de trois ans. (Virginia
n’avait jamais très bien compris à quoi elle devait l’honneur d’appartenir
au cénacle, sinon qu’elle venait d’une famille de marins et savait faire des
noeuds, principale activité du groupe à ses débuts.) Hubbard lui remit
donc une enveloppe contenant ses ordres : « Je devais me rendre à Hull
préparer l’Enchanteur et le conduire à Gibraltar où il serait remis en
état... Je suis partie le lendemain. Les scientologues étaient dressés à
obéir aux ordres, quelles que soient les difficultés de la tâche à accom-
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goût. De nouveaux renforts arrivaient sans cesse, ce qui n’empêchait pas
les erreurs et les retards de s’accumuler en provoquant les « coups de
gueule redoutables et redoutés du Maître, qui distribuait aux coupables
les punitions appropriées. Malgré sa «démission» de la présidence de l’É-
glise de scientologie, Hubbard continuait en effet de lancer un flot inin-
terrompu d’édits et de règles disciplinaires. Il trouva même le temps
d’enregistrer une bande magnétique dans laquelle il avertissait ses
fidèles d’un complot mondial contre la Scientologie. C’était Mary Sue,
toujours vigilante, qui en avait détecté la source dans une cabale de ban-
quiers et de patrons de presse assez puissants pour manipuler des chefs
d’État, parmi lesquels le Premier ministre britannique Harold Wilson...
Tandis qu’Hubbard fulminait contre les conjurations internationales et
l’inexpérience des novices chargés de remettre à flot l’Avon River, d’heu-
reuses nouvelles lui parvinrent d’une équipe en «mission» en Grande
Bretagne. (La moindre tâche exécutée sur ordre d’Hubbard était toujours
pompeusement qualifiée de « mission» . Depuis plusieurs mois, deux
hommes de confiance écumaient les ports européens à la recherche d’un
gros navire, un paquebot de croisière par exemple, susceptible de deve-
nir le vaisseau amiral de la Sea Org. 

En septembre 1967, ils informèrent Hubbard qu’ils avaient déniché
l’oiseau rare à Aberdeen : le Royal Scotsman, construit en 1936 et jau-
geant 3 280 tonneaux, naviguait récemment encore sur la mer d’Irlande
comme transport de bétail. Il était en bon état malgré son âge et l’achat
pourrait se négocier aux alentours de 60 000 livres. Pour Hubbard, l’ar-
gent n’avait jamais compté: le centre de Saint Hill encaissait à lui seul 40
000 livres par semaine. Il instruisit donc ses émissaires d’engager les
pourparlers et de faire le nécessaire sitôt l’achat conclu pour que le Royal
Scotsman rejoigne les autres unités de la flotte à Las Palmas, où l’Avon
River était toujours en cale sèche. 

Impatient de nature, le Commodore bouillait devant la lenteur des tra-
vaux de l’Avon River, malgré la bonne volonté de ses trente-cinq ouvriers
improvisés qui s’escrimaient sur le vieux rafiot de l’aube au crépuscule.
Lorsque survint enfin le jour du lancement, l’opération fut loin d’être
triomphale : alors même que le chalutier, tout frais repeint en blanc, glis-
sait sur ses voies, on s’aperçut que rien n’avait été prévu pour le retenir,
de sorte qu’il flotta à l’aventure jusqu’à ce qu’un bateau puisse le pous-
ser vers une bouée d’amarrage. Pour comble d’indignité, on vit alors
apparaître l’Enchanteur en remorque, qui était tombé en panne pendant
une expédition à la recherche des trésors enfouis par le Commodore au
cours de ses vies antérieures. Finalement, les deux bateaux furent en état
de prendre la mer deux jours plus tard et mirent le cap sur Gibraltar. 

Quant au Royal Scotsman, il était bloqué à Southampton par le Board
of Trade, organisme responsable des navires immatriculés dans le
Royaume-Uni. Le7 Novembre, l’homme de loi de la Scientologie, qui sol-
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Il dessinait des cartes et nous envoyait à terre creuser des trous pour
retrouver le trésor, se souvient Virginia. Je ne m’étais pastant amusée
depuis longtemps. Ces activités devant,bien entendu, s’entourer du plus
grand secret, Hubbard mit au point un système de codes élaborés appli-
cables aux communications de la Sea Org et inonda Saint Hill de direc-
tives en ce sens. 

En avril 1967, l’Avon River arriva à son tour dans le port de Las Palmas
au terme d’une traversée que son skipper, le capitaine John Jones, décri-
ra par la suite comme «la plus ahurissante de ma vie». Le chef mécanicien
etlui étaient les seuls marins professionnels à bord : « Mon équipage se
composait de vingt scientologues, incapables de distinguer un chalutier
d’un autobus», racontera-t-il à un reporter du Daily Mirror à son retour en
Angleterre. Le capitaine Jones aurait pourtant dû se méfier en signant son
engagement, car il y était spécifié qu’il devrait se conformer aux règle-
ments édictés dans l’Org Book, manuel de navigation rédigé par le
Fondateur et considéré, par conséquent, comme une Bible infaillible. « A
part les feux de position et la radio, je n’avais le droit de me servir d’au-
cun équipement électrique, pas même du radar On me disait que tout
était dans l’Org Book et que je devais m’y conformer à la lettre.
Conformément à ces directives, l’Avon River percuta la jetée en quittant
le port de Hull ; puis, à peine sorti de l’estuaire de la Humber, le naviga-
teur scientologue, fidèle aux instructions de l’Org Book, avoua au capi-
taine qu’il était complètement perdu. Là-dessus, le scientologue le plus
élevé en grade se prétendit seul habilité à donner des ordres, de sorte
qu’à l’escale technique de Falmouth le capitaine et le chef mécanicien
menacèrent de débarquer Il fallut de longs échanges de coups de télé-
phone avec Saint Hill pour que le capitaine reçoive des excuses et le
scientologue l’ordre de regagner sa base, moyennant quoi l’Avon River
poursuivit sa route jusqu’à Las Palmas où il occupa la cale sèche libérée
par l’Enchanteur. Sa remise en état devait être exécutée par des membres
de la Sea Org, parmi lesquels Amos Jessup, étudiant en philosophie et
fils d’un rédacteur en chef du magazine Life. 

Venu à Saint Hill en 1966 pour tenter d’arracher son jeune frère à la
Scientologie, c’était lui, au contraire, qui avait été converti : « Quand j’ai
appris que LRH cherchait du personnel pour un navire de communica-
tions, je me suis immédiatement porté volontaire.. A Las Palmas, per-
sonne à terre ne devait savoir que nous étions scientologues, il fallait dire
que nous allions effectuer des recherches archéologiques pour la
Hubbard Explorational Co... Le chalutier était dans un état de crasse et
de vétusté épouvantable Nous l’avons sablé, repeint. nous avons instal-
lé des couchettes dans les cales ainsi que d’autres aménagements prévus
par LRH. 

Hubbard venait tous les deux jours surveiller ses ouvriers amateurs,
qui n’allaient jamais assez vite ni ne travaillaient assez bien pour son
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d’un précepteur. Mais les membres de l’équipage n’étaient pas tous
volontaires. Tel était le cas de John Mc Master, tombé en disgrâce depuis
peu. Sacré par Hubbard «pape de l’Église de scientologie «, il avait répan-
du la bonne parole de par le monde en attirant de si larges rassemble-
ments que sa popularité et son influence grandissantes au sein du mou-
vement lui valurent la vindicte d’Hubbard. 

Lors d’un passage à Saint Hill entre deux tournées, il avait été démis
de ses titres, rétrogradé et condamné à repartir de zéro. Il évoquera plus
tard ses souvenirs avec amertume en se référant à Hubbard sous le sobri-
quet de «Gros Lard :» J’ai reçu l’ordre de me présenter à Saint Hill un
dimanche matin avec toutes mes affaires. J’ai dû monter à l’arrière d’un
camion-plateau chargé de caisses sans que jesache où il allait... A
Southampton, j’étais littéralement paralysé par le froid on était en
Novembre, ne l’oubliez pas. Quand je suis monté sur la dunette, Gros
Lard est apparu : « Ah. Vous avez quand même daigné venir «» Vous le
voyez bien «, ai-je répondu « Si vous restez avec nous, je viens vous ser-
rer la main». Se rendant alors compte que j’étais glacé, il s’est mis à
brailler qu’on m’emmène immédiatement dans une cabine chauffée, où
j’ai passé trois heures à me dégeler avant d’apprendre que je serai aide
de cuisine. J’étais déjà trop habitué à la folie d’Hubbard pour me laisser
abattre par cette nouvelle brimade. Hubbard engagea trois marins pro-
fessionnels, dont un chef mécanicien, pour épauler son équipage d’ama-
teurs et chargea Hana Eltringham, infirmière sud-africaine promue «offi-
cier d’éthique», de faire immatriculer d’urgence le Royal Scotsman en
Sierra Leone afin de tourner l’interdiction du Board of Trade. Hana passa
d’abord par Las Palmas chercher un avocat espagnol ayant déjà travaillé
pour la Scientologie et se rendit avec lui à Freetown, la capitale, où il ne
leur fallut que trente-six heures pour accomplir les démarches néces-
saires. 

Le 28 Novembre, munie des nouveaux papiers du bâtiment et du dra-
peau qu’elle avait pris la précaution d’acheter, Hana était de retour à
Gatwick et regagnait Southampton en taxi. «J’ai immédiatement porté les
papiers à LRH, qui était ravi de me voir revenue aussi vite Mais pendant
qu’il lisait les documents, j’ai senti la terreur me gagner en le voyant fron-
cer les sourcils.» Avez-vous vu cela « a-t’il dit en me montrant le nom du
navire Ils avaient oublié le «s», si bien que le nom était devenu Royal
Scotman. Je commençais à bredouiller des excuses quand il a éclaté de
rire et m’a secoué la main en disant : « Doubles félicitations ! Maintenant,
le bateau a non seulement un nouveau pavillon mais un nouveau nom.
Et il a donné aux peintres l’ordre d’effacer le s sur la coque, les canots et
les bouées de sauvetage.» Le lendemain, le Royal Scotman demanda l’au-
torisation d’appareiller à destination de Brest pour y subir des répara-
tions. Les autorités portuaires de Southampton n’ayant pas le pouvoir de
détenir un navire battant pavillon étranger, le vaisseau amiral de la Sea
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licitait le changement de classification du navire en « yacht de plaisance
«, n’avait pu obtenir l’autorisation d’appareil1er pour Gibraltar faute de
mise en conformité préalable avec les normes de la Convention interna-
tionale de sécurité en mer. Changeant aussitôt son fusil d’épaule, la Sea
Org demanda la classification du Royal Scotsman en baleinier, volte-face
trop subite pour ne pas éveiller les soupçons des autorités qui interdirent
au navire de sortir du port sans avoir auparavant satisfait à la réglemen-
tation en vigueur. Informé à Gibraltar de ce fâcheux contretemps,
Hubbard fustigea la stupidité des gens censés le servir et tonna contre les
lois iniques qui lui interdisaient de faire ce qu’il voulait de son propre
navire. Puis, sa fureur apaisée, il décida que la seule solution serait de se
rendre en Angleterre avec un équipage trié sur le volet, de prendre pos-
session du Royal Scotsman et de lever l’ancre en faisant la nique aux
fonctionnaires obtus du Board of Trade. 

Quelques jours plus tard, une étrange escouade demarins d’opérette
débarqua du vol de Gibraltar à l’aéroport de Gatwick. Vêtus de bleu et
coiffés de coquets bérets à pompons, ils étaient menés par un homme
corpulent au teint rouge, le chef couronné d’une casquette de yachtman
d’un modèle inconnu. Brandissant avec autorité un document couvert de
cachets et de paraphes, l’homme à la casquette déclara au douanier de
Sa Majesté qu’il commandait l’équipage chargé de convoyer un navire
appartenant à la Hubbard Explorational company Ltd. 

Le douanier jeta un bref coup d’oeil au papier et demanda distraite-
ment : « C’est le même Hubbard que celui d’East Grinstead ? Bien sûr.
répondit l’homme corpulent. M Hubbard est explorateur. Amos Jessup,
qui se tenait juste derrière Hubbard, ne put qu’admirer son sang-froid. 

Là-dessus, la troupe s’engouffra dans un minibus qui la conduisit
directement sur un quai de Southampton, au pied du Royal Scotsman.
«Nous avons regardé cet énorme bateau avec effarement, se souvient
Jessup. Il faisait au moins trois étages de haut et plus de cent mètres de
long... J’avais été nommé maître d’équipage sans avoir aucune idée de ce
que cela voulait dire... Une fois à bord, LRH nous a fait asseoir sur l’es-
calier entre le pont A et le pont B et nous a dit : « Ne craignez rien. J’ai
mené des navires plus grands que celui-ci, ce n’est pas plus difficile que
de conduire une Cadillac, vous verrez.» Après cela, j’avoue que nous
nous sommes sentis un peu mieux. «Le Royal Scotsman fut alors le
théâtre d’une activité fébrile. Une noria de camions apporta de Saint Hill
des caisses et des classeurs, des taxis amenèrent des dizaines de volon-
taires munis d’un baluchon et du «contrat» d’un milliard d’années imposé
par Hubbardà quiconque voulait servir dans la Sea Org. Mary Sue et les
enfants clorent le défilé et s’installèrent dans les cabines du pont supé-
rieur réservées à la famille. Diana avait maintenant quinze ans, Quentin
treize, Suzette douze et le petit Arthur tout juste neuf. Ils avaient à bord
quelques compagnons du même âge qui allaient bénéficier des lumières
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pointé sur la carte, Hubbard hurlait :» Qu’est-ce qu’ils faisaient là ? Qu’est-
ce qu’ils faisaient là? John O’Keefe, l’infortuné scientologue bombardé
commandant de l’Avon River, s’était embrouillé dans ses ordres au point
de se trouver à des dizaines de milles au nord de son itinéraire prévu
alors qu’il aurait dû passer au large des Baléares par le sud pour rejoindre
le Royal Scotman en Sardaigne. Hubbard bouillait encore quand l’Avon
River entra dans le port de Cagliari. Il refusa de parler à O’Keefe et
nomma un comité qui le jugea coupable de manquement grave à son
devoir, le dégrada et le condamna à travailler aux machines. O’Keefe, qui
avait cru faire de son mieux pour sauver le bâtiment et l’équipage, en
resta accablé. Cette succession d’incidents assombrit les festivités de
Noël, après lesquelles le Commodore décida de retraverser la
Méditerranée jusqu’à Valence, en Espagne voyage de huit cents kilo-
mètres qui s’effectua cette fois sans encombre. Lorsque les deux navires
furent amarrés côte àc ôte dans le port de Valence, O’Keefe osa revoir
son amie Hana Eltringham. «Son état m’a bouleversée, se souvient-elle Il
avait maigri de dix kilos, les joues creuses, les yeux cernés comme un
squelette. Il m’a dit qu’il envisageait de partir et l’y ai pensé moi aussi.
Pour la première fois, je me suis interrogée sur ce qui se passait. mais, au
bout d’une semaine de réflexion, je n’ai pas pu me décider à tout lâcher.
Je me disais qu’étant membre de la Sea Org, je devais lutter pour gagner
ma liberté, que rien n’était facile et qu’il fallait apprendre à surmonter les
obstacles. J’ai vécu des moments critiques, mais j’ai réussi à réprimer
mon envie d’échapper à cette folie ambiante. «Stanley Churcher, l’un des
trois marins professionnels du Royal Scotman, n’eut pas de tels scrupules
de conscience. Embarqué à Southampton, ses compagnons de bord lui
sortaient par les yeux en arrivant à Valence. Puni d’une «condition de
doute « pour « désobéissance aux ordres, encouragement à la désertion
et à la mutinerie et tentative de subornation du chef mécanicien , il décla-
ra en termes non équivoques aux officiers scientologues ce qu’il pensait
de «leur charabia» et fut renvoyé séance tenante. De retour en Angleterre,
il s’empressa d’aller raconter son histoire à People, magazine à scandale
parmi les plus croustillants du Royaume-Uni, qui en fit ses choux gras et
la publia sous la manchette «Ohé dubateau. La croisière en folie», avec
des photos du Royal Scotman et du «Commodore Hubbard, patron de la
secte du décervelage» que Churcher accablait de son mépris. « Il y avait
sept officiers, dont quatre femmes, qui se pavanaient en uniformes cou-
verts de galons et de dorures mais ne connaissaient rien à la navigation
. Hubbard arborait quatre casquettes de modèles différents. Quant à sa
femme, elle s’amusait à jouer au marin. 

Tousles jours, ils tenaient des mystérieux conciliabules auxquels nous
n’avions pas le droit d’assister. Comme j’étais curieux de savoir ce qui se
passait, je leur ai proposé de leur apprendre la navigation et ils étaient
tellement contents qu’ils m’ont offert un cours de Scientologie gratuit. Ils
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Org leva l’ancre pour une croisière inaugurale riche en péripéties : « Il y
avait une forte tempête en Manche, se souvient Hana Eltringham - Nos
moteurs ne tournaient pas rond. Un générateur a lâché à mi-chemin
entre Southampton et Brest. Nous approchions de l’entrée de la rade
quand nous avons été pris par un courant violent qui nous poussait vers
les rochers. Malgré les stabilisateurs, le bateau roulait de plus en plus
fort, gîtait jusqu’à vingt-cinqdegrés et se redressait à grand-peine.
Hubbard hurlait au navigateur : «Changez de cap! Sortez-nous de là. «
J’étais terrifiée et, de la manière dont il criait en se cramponnant à la main
courante, je suis sûre que LRH l’était lui aussi» 

Une fois éloignés de la côte, Hubbard nous a annoncé qu’il décidait
de ne pas aller à Brest et de continuer notre route vers le sud..» Le len-
demain, nous avons échappé de justesse à une autre catastrophe, pour-
suit Hana Eltringham. La nuit tombait quand nous sommes arrivés à l’en-
trée du détroit de Gibraltar par le couloir de navigation nord. La mer
grossissait et la tempête a éclaté en un clin d’oeil. Lapression dans les
canalisations hydrauliques a brutalement chuté, la commande du gou-
vernail sur la passerelle ne fonctionnait plus et le navire a commencé à
dériver vers la côte marocaine. 

Après avoir allumé les signaux de détresse, nous nous sommes escri-
més à brancher la commande de secours sur la dunette... Pendant ce
temps, Hubbard appelait Gibraltar à la radio en demandant qu’on envoie
un remorqueur. Ils ont refusé! Sous prétexte que nous n’avions pas res-
pecté notre plan de navigation en allant à Brest ; ils disaient que nous
n’aurions accès à aucun port britannique. LRH avait beau supplier, dire
qu’il y avait des femmes et des enfants à bord, ils n’ont rien voulu savoi-
raccès à aucun port britannique. LRH avait beau supplier,dire qu’il y avait
des femmes et des enfants à bord, ils n’ont rien voulu savoir. J’étais bou-
leversée... Finalement, nous avons réussi à brancher le gouvernail de
secours... Je me cramponnais à la roue, le visage ruisselant de larmes,en
me demandant ce que nous allions devenir. S’entendre refuser du
secours par un port anglais me paraissait une telle énormité que j’en
éprouvais mille fois plus de sympathie pour le Vieux... Personne ne vou-
lait de nous ni de cet homme brillant et des trésors qu’il offrait à l’huma-
nité ! Repoussé de Gibraltar, le Royal Scotman poursuivit sa route jusqu’à
Monaco, où Hubbard espérait être mieux reçu car l’eau douce et les pro-
visions commençaient à manquer. Le navire étant trop gros pour entrer
dans le port, les autorités monégasques acceptèrent de le ravitail1er par
vedettes et d’envoyer des mécaniciens réparer le gouvernail. Le Royal
Scotman reprit ensuite la mer en direction de la Sardaigne et accosta à
Cagliari, sa première escale depuis Southampton. Le navire à peine
amarré, Hubbard reçut un câble qui provoqua une nouvelle crise de rage
: pris dans une violente tempête au nord des Baléares, l’Avon River avait
subi des avaries considérables. Le visage agité de tics, un doigt vengeur
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Chapitre 17

A la poursuite des «vies
passées»

« NOTRE AGENT RAPPORTE QUE HUBBARD OPERE UNIVERSITÉ
FLOTTANTE MORALITÉ DOUTEUSE, NON ACCRÉDITÉE PAR
UNIVERSITÉ U.S. ET DONNANT MAUVAISE IMAGE ÉTATS-UNIS A
L’ÉTRANGER. ÉTABLISSEMENT FLOTTANT FAIT PROBABLEMENT PAR-
TIE DE SECTE DE CHARLATANS. (Échange de câbles CIA, Juin - Juillet
1968.) 

Peu après l’arrivée du Royal Scotman à Valence, un groupe de scien-
tologues débarqua de Saint Hill par avion. 

Parmi eux se trouvait une jeune New Yorkaise, Mary Maren :» Pendant
que je suivais le cours de Saint Hill, j’ai vu revenir des membres du «pro-
jet maritime»: squelettiques et épuisés. J’ai appris plus tard qu’ils avaient
nettoyé les cales du navire pleines de bouse de vache mais je ne le savais
pas encore quand j’ai pris l’avion : je n’étais jamais allée en Espagne et
l’aventure m’excitait... On m’a affecté une cabine minuscule mais tout
semblait impeccable à bord et l’atmosphère était sympathique... LRH
nous réunissait le soir sur le pont et nous parlait de ses aventures pas-
sées. Il avait été, entre autres, coureur auto mobile dans la civilisation
Marcab, qui existait plusieurs millions d’années auparavant sur une autre
planète ressemblant à la Terre des années cinquante, sauf qu’ils savaient
voyager dans l’espace... Quand il était pilote decourse, LRH s’appelait
Dragon Vert et avait établi des records de vitesse avant de se tuer dans
un accident. Il s’était ensuite réincarné sous le nom de Diable Rouge et
avait battu les records... Et puis, il s’est rendu compte qu’il ne faisait que
battre ses propres records et cela ne l’amusait plus...Hubbard s’adressait
à des scientologues confirmés, qui croyaient dur comme fer aux vies
antérieures et prenaient très au sérieux ses histoires les plus invraisem-
blables. Aucun de ceux qui l’écoutaient discourir sur le pont du Royal
Scotman par ces chaudes nuits d’Espagne ne doutait un seul instant qu’il
ait été coureur automobile marcabien...Sa manie d’enterrer des trésors
était un des éléments récurrents de ses vies passées sur Terre, de même
que sa frustration de ne pas les retrouver dans sa vie présente. L’espoir
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m’ont fait passer un test avec une sorte de détecteur de mensonge qu’ils
appellent un électromètre et une femme a commencé à me poser des tas
de questions personnelles, y compris sur ma vie sexuelle. Il y avait dans
les élèves une femme de soixante-dix-sept ans qui m’a dit que quand elle
mourrait, M. Hubbard lui donnerait un nouveau corps... 

Allez comprendre! 
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Une fois dans le port de Bizerte, le Commodore confectionna en terre
glaise une maquette du site présumé de ce temple et instruisit ses émis-
saires d’explorer la côte jusqu’à ce qu’ils aient repéré une topographie
similaire. Quelques jours plus tard, les chercheurs revinrent à bord en
annonçant qu’ils avaient retrouvé l’endroit mais que l’érosion l’avait
dégradé au point que l’entrée du tunnel secret était inaccessible.
Hubbard se rendit à son tour sur les lieux et confirma, non sans regrets,
l’exactitude de leur observation.Si les équipiers du Commodore
n’avaient encore mis la main sur aucun des trésors annoncés, leurs
«découvertes « les poussaient à persévérer. De Bizerte, l’Avon River pro-
céda donc vers La Goulette, l’avant-port deTunis, où la mauvaise qualité
du matériel de plongée fit échouer une tentative d’exploration des ruines
d’une cité engloutie. Hubbard se souvint alors d’un autre temple dont il
fabriqua la maquette, mais on constata que le site était occupé par un
bâtiment officiel et on dut en rester là.Rien ne pouvant décourager nos
explorateurs, l’Avon River mit le cap sur la Sicile et fit escale dans le petit
port de pêche de Castellamare, sur la côte nord. Le Commodore rassem-
bla l’équipage sur le pont, montra une vieille tour de guet perchée sur un
promontoire et décida que, pour plus de sûreté, les fouilles auraient lieu
dans l’obscurité. Partis au crépuscule, les chercheurs d’or revinrent
quelques heures plus tard, surexcités, en annonçant que l’aguille du
détecteur de métal s’était affolée près de la base de la tour. Une équipe
munie de pelles et de pioches partit la nuit suivante à la conquête du tré-
sor mais revint bredouille, les fondations rocheuses s’étant révélées trop
coriaces pour leurs outils. Déçu, Hubbard décréta qu’il était inutile de
perdre davantage de temps ; il suffirait plus tard de retrouver le proprié-
taire du terrain et de lui acheter la ruine afin de procéder à loisir aux
excavations.L’Avon River traversa ensuite le détroit de Messine en direc-
tion de la Calabre, où Hubbard avait été percepteur du temps de l’empi-
re romain. 

Fonctionnaire peu scrupuleux qui détournait les deniers publics (on
ne se refait pas) !, il avait abrité son magot des pillards en le dissimulant
dans des grottes de la côte aménagées en sanctuaires.Pendant que deux
équipes exploraient les secteurs indiqués, l’Avon River faisait la navette
le long de la côte que des guetteurs scrutaient à la jumelle. Les
recherches restant infructueuses, Hubbard conclut avec dépit que l’éro-
sion avait sans doute détruit une partie des falaises et que la mer avait
emporté les sanctuaires avec ses trésors. 

Mais le moral restait au beau fixe dans l’attente du couronnement de
la mission : la visite d’une station spatiale secrète en Corse. 

Hubbard avait montré à quelques privilégiés des notes confidentielles
où étaient consignées la description et la localisation exactes de la sta-
tion dans les montagnes au nord de l’île. Elle occupait une immense
caverne où l’on pénétrait en pressant d’une certaine manière une certai-
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lui revenant depuis qu’il disposait de plusieurs bateaux et d’un person-
nel abondant, il recruta en Février 1968 des volontaires pour une « mis-
sion spéciale « à bord de l’Avon River. Sous les regards envieux des
exclus penchés à la rambarde du Royal Scotman, le Commodore les sou-
mit à un entraînement intensif au cours des semaines suivantes.
Chronomètre en main, il leur faisait exécuter d’innombrables exercices,
allant du sauvetage d’un homme tombé à la mer à des alertes au feu et à
la manière de repousser un abordage : la Méditerranée, disait-il,
grouillait de pirates et ils ne devaient pas paniquer en cas
d’attaque...Début Mars, l’Avon River mit le cap sur la Sicile et jeta l’ancre
près du cap Carbonara. Là, Hubbard informa ses fidèles de la nature de
leur «mission « , dont ils ignoraient encore tout : pour la première fois, il
disposait dans une de ses incarnations des ressources en hommes et en
matériel lui permettant de réaliser uneambition caressée des siècles
durant. Les immenses fortunes amassées au cours de ses vies antérieures
étant enterrées en certains lieux tels que celui-ci, ils allaient les localiser
et les récupérer, avec ou sans l’accord des autorités locales.Deux mille
ans auparavant, lorsqu’il était amiral d’une escadre de galères, il y avait
un temple sur la côte devant laquelle ils étaient ancrés, le temple de
Tenet dont la grande prêtresse, une femme charmante ajouta-t-il avec un
sourire complice, «aimait réchauffer le coeur desmarins». 

Scindés en plusieurs groupes, ils descendraient à terre le lendemain
matin afin de retrouver les ruines du temple et l’entrée du caveau secret
où était enfoui un trésor considérable de vaisselle en or massif. « Nous
étions électrisés à l’idée de cette aventure, se souvient Amos Jessup, l’un
des premiers à s’être porté volontaire pour embarquer sur l’Avon River.
Que ce soit réel ou imaginaire, si Ron y attachait de l’importance j’aurais
fait n’importe quoi pour lui. 

Les explorateurs eurent d’abord du mal à localiser lesruines, jusqu’à ce
que Hubbard s’avisat que ses souvenirs se basaient sur des documents de
navigation anciens alors qu’il s’était référé à des cartes modernes pour
définir le site. Une fois ce problème résolu, le temple fut retrouvé d’autant
plus aisément... qu’il était signalisé par des panneaux sans que nul n’osât
suggérer qu’il aurait suffi de consulter un guide touristique. Le fait que le
temple soit connu et répertorié ne facilita cependant pas la tâche des
scientologues, qui ne pouvaient balayer le secteur au détecteur de métal,
encore moins creuser des trous, sans éveiller la méfiance des autoch-
tones. Bien qu’un des groupes ait affirmé avoir repéré quelque chose res-
semblant à une ouverture secrète et qu’un balayage discret au détecteur
ait révélé la présence de métal, Hubbard préféra reprendre la mer après
avoir soigneusement noté les coordonnées. L’Avon River cingla ensuite
vers la Tunisie, riche en vestiges de l’antique Carthage. Hubbard y avait
connu un prêtre carthaginois avec qui il avait enfoui de l’or et des pierres
précieuses sous un temple qu’il se faisait fort de retrouver. 
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de voir que tous les membres de l’équipage, y compris une femme en
tenue de capitaine, arboraient un chiffon gris noué autour du bras
gauche. Les mauvaises langues prétendirent même que Vixie, le chien de
MarySue, était lui aussi obligé de porter un linge gris à son collier ! 

Resté à bord de l’Avon River, Hubbard appareilla à destination
d’Alicante, où les élèves débarqués du Royal Scotman étaient provisoi-
rement hébergés dans une «base à terre «, c’est à dire à un hôtel. Il fut fort
dépité de ne pouvoir leur rendre la visite projetée en découvrant à la der-
nière minute que l’Avon River était trop gros pour entrer dans le port.
Après avoir hésité sur la conduite à tenir et consulté les cartes, il décida
d’aller à Marseille. Commed’habitude, nul n’osa lui demander pourquoi
il fallait traverser une bonne partie de la Méditerranée alors que les
machines de l’ancien chalutier, éprouvées par les récentes tempêtes, ins-
piraient de sérieuses inquiétudes. 

A Marseille, tandis que l’Avon River subissait les réparations indispen-
sables, Hubbard loua une villa où il fit aussitôt installer un télex afin de
rester en contact avec Saint Hill. Il apprit ainsi que de virulentes cam-
pagnes de la presse britannique dressaient l’opinion publique contre la
Scientologie et qu’on s’attendait à de nouveaux débats la concernant à la
Chambre des Communes... Début Juin, Mary Sue informa le Commodore
par radio que le Royal Scotman était prêt pour un retour en grâce.
Magnanime, son époux l’autorisa à venir se soumettre à son inspection,
à l’issue de laquelle il déciderait ou non de lever la sanction. Repeint en
blanc de l’étrave à la poupe, ses cuivres astiqués et son équipage en uni-
formes neufs aligné sur le pont, le Royal Scotman avait fière allure quand
il fit peu après son entrée dans le port de Marseille. Hubbard restaura en
grande pompe le navire dans ses privilèges, réintégra sa cabine et fit
mettre le cap sur Melilla au Maroc espagnol, à huit cents milles marins de
Marseille, sans que nul ne sache pourquoi. 

L’heureuse humeur du Commodore ne dura cependant pas : la grève
générale qui paralysait la France avait interrompu les réparations de
l’Avon River, immobilisé à Marseille. 

Un flot de messages radio comminatoires d’Hubbard décida Hana
Eltringham, qui avait entre-temps pris le commandement du chalutier, à
forcer le blocus avec ses moteurs à demi réparés. Après maintes péripé-
ties et des arrêts d’urgence à Barcelone et à Valence pour remettre les
machines à peu près en état, elle reçut l’ordre de rejoindre le Royal
Scotman à Bizerte, où Hubbard plaça incontinent l’A von River en «
condition de risque»sans même vouloir écouter les explications, pourtant
tout à fait légitimes, de l’infortunée Hana. Environné de traîtres et d’in-
capables, Hubbard se devait d’instaurer de nouvelles punitions contre
les membres fautifs de la Sea Org. Selon son caprice du moment, les cou-
pables se voyaient condamnés à être incarcérés dans les puits d’ancres
et nourris dans des seaux comme des animaux, ou à décaper la peintu-
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ne empreinte de main (nul ne doutait qu’il ne s’agît de celle du
Commodore) contre un certain endroit d’un certain rocher, ce qui faisait
pivoter une dalle masquant l’entrée de la caverne et, du même coup,
activait la station. Celle-ci abritait un vaisseau interplanétaire et une flot-
tille de véhicules légers, tous construits dans un alliage inoxydable
inconnu des Terriens, ainsi que l’équipement nécessaire à leur fonction-
nement, y compris le carburant et les provisions pour un voyage de plu-
sieurs dizaines d’années-lumière.La légitime curiosité de l’équipage resta
malheureusement inassouvie car, vers la fin avril, Mary Sue demanda par
radio le retour urgent du Commodore à Valence pour cause de « flap «
(euphémisme employé pour décrire un conflit entre scientologues et
«Wogs»,c’est à dire non-scientologues). Hubbard prit donc le chemin du
retour, au cours duquel les coursives de l’Avon River bruissèrent des sup-
positions les plus folles sur ce qui aurait dû se produire dans la station
spatiale corse. Un consensus se dégagea autour de l’hypothèse que le
Commodore entendait quitter la Terre à bord du vaisseau intersidéral
afin de poursuivre son oeuvre sur une planète plus accueillante. La Sea
Org, disait-on avec espoir, n’était peut-être qu’un premier pas vers la
création d’une» Space Org «. Ces nobles considérations durent cependant
être mises de côté car, dans sa traversée de la Méditerranée, l’Avon River
essuya une série de fortes tempêtes, dont se ressentit l’humeur du
Commodore qui ne décoléra pas. Sa fureur redoubla en apprenant à
Valence que le « flap était provoqué par le capitaine du Royal Scotman,
qui refusait d’obtempérer aux demandes réitérées des autorités por-
tuaires de déplacer le navire à un môle de l’avant-port : la situation s’était
aggravée au point que lesEspagnols menaçaient de remorquer le bâti-
ment au large et de lui interdire de rentrer au port. Hubbard envoya des
émissaires arrondir les angles et fit amarrer le Royal Scotman à l’empla-
cement désigné. Quelques jours plus tard, pour comble d’infortune,
l’ancre du Royal Scotman dérapa alors qu’une tempête se levait.
Hubbard parvint à rétablir la situation avant que les amarres ne se rom-
pent et que le navire ne soit drossé contre les rochers, mais le gouvernail
avait été endommagé en heurtant le môle ! 

Écumant de rage, le Commodore ordonna aussitôt une»enquête
d’éthique pour démasquer le ou les responsables «. En attendant, il infli-
gea une «condition de risque « à tout le navire et bombarda Mary Sue
capitaine, avec ordre de faire réparer les avaries puis de croiser le long
de la côte espagnole aussi longtemps qu’il le faudrait pour parfaire l’en-
traînement de l’équipage et remettre le Royal Scotman dans un état digne
de la Sea Org. Jusque là, elle avait interdiction absolue de toucher
terre.C’est ainsi qu’au cours des semaines suivantes, les pêcheurs de la
région eurent droit au spectacle inoubliable d’un paquebot faisant des
huits au large des côtes, avec un manchon de toile grise autour de la che-
minée. S’ils avaient été admis à bord, ils auraient été encore plus étonnés
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policier qui ne peut plus nous inspirer confiance». 
Ces événements incitèrent Fleet Street à redoubler de zèle pour inter-

viewer l’insaisissable M. Hubbard. Le Daily Mail, qui avait récemment
pris un malin plaisir à publier ses numéros de comptes bancaires en
Suisse, fut le premier à retrouver sa trace à Bizerte. 

Affectant une indifférence désinvolte aux décisions du gouvernement
de SaMajesté, Hubbard invita à bord les émissaires du DailyMail et
répondit deux heures durant à leurs questions. Il affirma ne plus diriger
la Scientologie, voyager uniquement pour sa santé et n’avoir aucune
inquiétude quant à l’accueil qui lui serait réservé à son retour en
Angleterre :»Mon seul nom inspire confiance, je suis persona grata par-
tout où je vais... Il en a toujours été ainsi et il en sera toujours ainsi « 

Hubbard pouvait se vanter d’avoir réussi un tour de force : le journal
ne trouva rien de plus désobligeant àdire sur son compte que le fait qu’il
fumait des Kool à la chaîne et était «agité de tics nerveux «. 

. Il fit montre de la même assurance avec l’équipe de télévision arrivée
le lendemain ; lorsque le présentateur lui demanda de but en blanc :
«Vous êtes-vous jamais dit que vous étiez peut-être complètement fou. ?
« - « Bien sûr, « . répondit-il avec un sourire désarmant. 

Le seul homme au monde qui ne se croie pas fou est un fou. Il expli-
qua ensuite aux téléspectateurs de la BBC qu’il devait moins sa fortune
à la Scientologie qu’à son oeuvre d’écrivain de science-fiction (Quinze
millions de mots publiés, sans parler de mes nombreux films à succès,
fit-il observer, ce n’est pas rien. «) et qu’il explorait la Méditerranée afin
d’étudier les civilisations de l’Antiquité et d’essayer de déterminer les
causes de leur déclin. 

L’équipe de la BBC à peine partie, Hubbard décida qu’il avait mieux à
faire que de rester à Bizerte amuser les médias à ses dépens Le Royal
Scotman leva donc l’ancre précipitamment tandis que les retardataires,
abandonnés sur le quai, le regardaient s’éloigner en s’interrogeant avec
inquiétude sur ce que leur coûterait le voyage de retour.L’arrivée du
Royal Scotman à Corfou deux jours plus tard passa quasiment inaperçue.
L’île de Corfou était une escale habituelle des navires de croisière qui y
accostaient et en partaient journellement. A l’exception, peut-être, de
son pavillon sierra-léonais, le Royal Scotman n’offrait rien de particulier
au regard et la rumeur qu’il s’agissait d’une de ces écoles flottantes alors
à la mode suffit à rassasier la curiosité blasée des badauds. Hubbard
délégua des émissaires au capitaine du port, Marius Kalogeras, pour lui
dire qu’ils représentaient une organisation internationale, l’Operation
and TransportCorporation Ltd ou OTC. 

Avec deux autres bâtiments devant prochainement rejoindre leur navi-
re école, ils comptaient séjourner quelque temps à Corfou où les étu-
diants suivraient des cours à bord. La logistique et l’approvisionnement
des trois navires représenteraient des sommes importantes pour l’écono-
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re des ballasts pendant vingt-quatre ou quarante-huit heures d’affilée,
sans une pause. Une variante de ces sanctions infamantes se présenta à
point nommé lorsqu’un jeune Hollandais, Otto Roos, eut le malheur de
laisser tomber à l’eau une amarre au cours d’une manoeuvre. 

Congestionné par la fureur, Hubbard ordonna de jeter le coupable
pardessus bord. 

Nul, au grand jamais, ne songeant à discuter les ordres du
Commodore, les deux membres d’équipage les plus proches empoignè-
rent donc le Hollandais et le balancèrent au-dessus du bastingage. Il y
eut un grand plouf, suivi du silence horrifié des témoins de la scène qui,
nevoyant pas reparaître leur camarade, se demandaient s’il ne s’était pas
assommé contre la coque. Heureusement,Roos était bon nageur ; quand
il remonta sur le pont par l’échelle de coupée déployée sur l’autre bord,
il fut tout surpris de voir l’équipage anxieusement penché à la rambarde
du côté où il était tombé» Il était impensable d’émettre le moindre doute
ou la moindre objection sur ce que disait et faisait Hubbard, se souvient
David Mayo, un Néo-Zélandais membre de la Sea Org depuis le début.
On ne pouvait se fier à personne : une simple moue dubitative risquait
de lui être rapportée... Pour la plupart d’entre nous, la seule idée d’être
chassé de la Scientologie était insoutenable au point qu’on refusait de
l’envisager. Nous ne voulions même pas penser trop fort au comporte-
ment. irrationnel d’Hubbard la plupart du temps, car l’admettre en son
for intérieur était une « pensée déshonorante « qu’on n’avait pas le droit
de s’accorder. Les vérifications de sécurité» comportaient la question : ,
Avez-vous jamais eu des pensées hostiles envers LRH ? « et vous vous
exposiez à de graves ennuis en répondant oui . 

On se forçaitdonc à ne plus penser du tout. 
Le 25 juillet 1968, alors qu’Hubbard était à Bizerte, le gouvernement

britannique prit enfin des mesures contre la Scientologie : Kenneth
Robinson, ministre de la Santé, informa la Chambre des Communes que
l’entrée duRoyaumeUni serait dorénavant interdite aux étudiants en
Scientologie. « Après examen des témoignages à sa disposition, déclara-
t’il, le gouvernement a acquis la conviction que la Scientologie est socia-
lement nuisible. 

Elledivise les familles et impute à ses adversaires des mobiles sordides
et déshonorants. Ses principes et pratiques despotiques font planer une
menace sur la personnalité et la santé morale des individus assez cré-
dules pour y avoir adhéré ; ses méthodes peuvent mettre gravement en
péril la santé physique de ceux qui s’y soumettent Quelquesjours plus
tard, le Home Secretary, ministre de l’Intérieur, annonça que L.Ron
Hubbard était désormais classé «étranger indésirable « et n’aurait par
conséquent pas le droit de revenir en Grande-Bretagne. Hubbard
envoya aussitôt à Saint Hill un télex dans lequel il déclarait
que»l’Angleterre, jadis lumière et espoir du monde, est devenue un État
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Pour la plus grandejoie des scientologues, ses tampons officiels plus
vrais quenature, sculptés dans des pommes de terre, étaient acceptés les
yeux fermés.Les cours de Corfou étaient réservés aux scientologuescon-
firmés désireux d’accéder au statut d’OT de Niveau VII, le plus élevé
qu’on puisse alors atteindre. Si tout scientologue digne de ce nom aspi-
rait à cet honneur, aucun n’était cependant préparé au régime tyrannique
qui prévalait désormais au sein de la Sea Org. Affublés d’une salopette
verte, d’une ceinture et de sandales en cuir marron, les étudiants étaient
soumis à de constantes humiliations. « On nous répétait que nous valions
moins que des punaises et que nous n’étions même pas dignes d’auditer
le chien de Mary Sue, se souvient Mary Maren.La journée de travail com-
mençait à 6 heures du matin et se terminait à 11 heures du soir, après une
conférence d’une heure et demie donnée par Hubbard dans la salle à
manger du pont B. 

Nous tremblions de peur de nous endormir au point que nous nous
pincions les uns les autres. Le régime était d’une dureté inhumaine. Nous
vivions dans une terreur continuelle. 

Bientôt convaincu qu’il se produisait trop d’erreurs dans les séances
d’auditing, Hubbard annonça un soir que les responsables seraient jetés
par dessus bord. Chacun rit de cette bonne plaisanterie Le lendemain
matin, au rassemblement général sur le pont, on appela deux noms : les
deux étudiants qui s’avancèrent sans méfiance se firent balancer sans
autre forme de procès par-dessus le bastingage, sous les regards horrifiés
de leurs camarades. 

Hubbard, Mary Sue et leur fille aînée Diana, en grand uniforme de la
Sea Org, observaient la scène du haut du pont promenade. Quand les
punis, suffoquants et dégoulinants, remontèrent sur le pont par l’échelle
de coupée, ils furent obligés de saluer militairement et de demander l’au-
torisation de revenir à bord. Ce rituel devint ensuite quotidien et les
noms des punis étaient inscrits tous les soirs au tableau d’affichage. 

«Le chapelain» bredouillait une sorte d’incantation où il était question
de nous purifier de nos péchés et les pauvres bougres étaient jetés à
l’eau, se souvient Ken Urquhart Nous l’acceptions sans protester parce
que nous avions une foi aveugle dans tout ce que faisait Ron pour sau-
ver l’humanité. Pour Hana Eltringham, « c’était barbare et inhumain. Il y
avait parmi les élèves des femmes d’un certain âge, comme Julia Salmon,
la directrice de l’Org de Los Angeles, qui avait cinquante-six ans et une
santé fragile. Elle a été jetée à l’eau comme les autres. La malheureuse est
tombée en sanglotant et en hurlant de frayeur. LRH y prenait un plaisir
évident. Je l’ai même entendu plaisanter. La jeune Diana Hubbard se
délectait à ordonner les» immersions . «Capitaine de corvette « à seize ans,
elle arborait un uniforme composé d’une minijupe et d’une casquette
rejetée en arrière pour ne pas déranger sa longue chevelure auburn.
Seule des quatre jeunes Hubbard à être officier de la Sea Org, elle inspi-
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mie de l’île, sans compter ce que les étudiants ne manqueraient pas de
dépenser à terre.Le capitaine Kalogeras reçut le message cinq sur cinq :il
affecta à l’OTC les meilleurs emplacements d’un secteur rénové du port
et promit son entière coopération. Cet accueil chaleureux inspira au
Commodore des sentiments si affectueux pour le peuple grec en géné-
ral et celui de Corfou en particulier qu’il accorda à l’un des quotidiens
locaux une interview sur le récent coup d’État des Colonels. A l’obsé-
quiosité du journaliste, Hubbard répondit par un louable effort de séduc-
tion :Question : « Monsieur Hubbard, l’éminente personnalité internatio-
nale que vous êtes a sans doute suivi l’évolution de la situation politique
en Grèce. Que pensez-vous de l’oeuvre de l’actuel gouvernement natio-
nal « 

Réponse : Le gouvernement est le miroir du peuple. Partout où mes
étudiants et moi-même allons ici, les gens nous disent à quel point ils se
sentent en sécurité. La décision d’établir ici le siège de notre compagnie
prouve notre confiance dans la Grèce. 

1. : J’ai entendu dire, Monsieur Hubbard, que vous aviez lu la
Constitution grecque d’un bout à l’autre. Si c’est exact, quelle opinion en
avez-vous ? 

2. R : Je l’ai lue, en effet, et avec le plus grand intérêt. Je suis frap-
pé par la place qu’elle réserve aux droits de l’homme. J’ai étudié de nom-
breuses Constitutions, y compris les lois orales régissant les tribus primi-
tives. La vôtre s’inspire de façon brillante de la grande tradition démo-
cratique de la Grèce. De toutes les Constitutions modernes, elle me
paraît de loin la meilleure. La dictature des colonels championne de la
démocratieet des droits de l’homme, voilà qui ne correspondait guère à
l’opinion internationale... 

Le journaliste s’abstint pourtant de le faire observer à
Hubbard..Lorsque l’Avon River rejoignit le navire amiral à Corfou,
Hubbard était si épris de la Grèce qu’il décida de rebaptiser sa flotte en
l’honneur de ses hôtes. C’est ainsi que le Royal Scotman allait devenir
l’Apollo, l’Avon River l’Athena et l’Enchanteur, qui cabotait ici et là en
Méditerranée et tombait sans cesse en panne, le Diana. 

Fin août, les premiers étudiants en provenance de Saint Hill arrivèrent
à Corfou, lestés pour la plupart de fortes sommes d’argent sorties clan-
destinement d’Angleterre. (Le gouvernement britannique avait récem-
ment réglementé les exportations de devises, au grand dam de la Sea
Org qui payait ses factures en argent liquide.) « On m’avait confié 3 000
livres en gros billets que j’avais cachés dans mes bottes «, se souvient
Mary Maren. Cette forme de fraude correspondait tout à fait à l’état d’es-
prit de la Sea Org, qui affichait le plus profond mépris pour les mesqui-
neries du monde des «Wogs « Ainsi, le commissaire de l’Avon River s’était
spécialisé dans la fabrication des faux documents exigés par l’insatiable
voracité des organismes maritimes. 
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enquêtaient sur place auprès du capitaine du port, qui répondit que les
scientologues étaient des gens inoffensifs et ne troublaient pas l’ordre
public. «J’en ai bien vu quelques-uns se jeter à l’eau, admit-il, mais il
paraît que cela fait partie de leur entraînement. De son côté, le major
Forte se disait assailli de plaintes sur l’asile indûment accordé par Corfou
aux scientologues ; un journal local, le Telegrafos, s’en fit l’écho par un
article virulent où il était même question de «magie noire’. 

En janvier 69, redoutant des mesures à l’encontre d’aussi bons clients,
l’union des commerçants envoya au Premier ministre Papadopoulos une
pétition en faveur de 1’École de philosophie du Professeur Hubbard et
demanda son maintien à Corfou. Dans le même temps,Hubbard pro-
mettait de répandre ses largesses sur l’île en publiant un « Panorama
social et économique de Corfou «, dans lequel il brossait un ambitieux
programme de construction d’hôtels, de routes, d’usines, d’écoles, d’un
nouveau port de commerce, de trois terrains de golf, de sept ports de
plaisance ainsi que d’une université de philosophie financée par l’OTC. 

Un journal local, l’Ephimeris en reprit les grandes lignes sous le titre :
« CORFOU CONNAITRA ENFIN DES JOURS MEILLEURS 

Devant ces déclarations intempestives, le vice-Premier ministre
Patakos déclara dans un communiqué que les scientologues n’avaient «
reçu aucune autorisation de s’établir sur le sol grec « Hubbard riposta en
annonçant l’ouverture à Corfou de l’École de la Scientologie « sous deux
ou trois semaines « 

Désormais persuadé qu’Hubbard manoeuvrait pour faire main basse
sur l’île et y installer le quartier général mondial de la Scientologie, le
major Forte mena activement campagne afin de faire échouer ses projets.
Convaincu de son côté qu’il était victime d’une sombre machination du
gouvernement britannique et que Forte agissait à l’instigation de
l’Intelligence Service, Hubbard l’accusa d’être à la source de calomnies
selon lesquelles les scientologues pratiquaient la magie noire à bord de
l’Apollo, empoisonnaient les puits et jetaient des sorts au bétail. En réa-
lité, les décisions se prenaient à un tout autre niveau que celui d’un obs-
cur vice-consul honoraire : le ministre des Affaires étrangères grec avait
déjà officiellement demandé aux gouvernements britannique et austra-
lien un rapport sur les activités de la Scientologiedans leurs pays respec-
tifs. On imagine sans peine la teneur de leurs réponses.Le 6 mars, la VIe
Flotte américaine, mouillée au large de Corfou, apporta aux adversaires
d’Hubbard un soutien inattendu en débarquant un détachement de
Marines,qui prit position sur le quai autour des navires de la SeaOrg afin
d’interdire tout contact entre les scientologues et le personnel de l’US
Navy. « J’avais l’impression, se souvient Forte, qu’il s’agissait d’une opé-
ration soigneusement montée dans le but de faire prendre conscience
aux autorités grecques de la gravité du danger que constituait la secte Si
cette hypothèse est peu probable, il n’en demeure pas moins que le
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rait une antipathie quasi générale. A quatorze ans, passionné par l’avia-
tion, son frère Quentin ne manifestait guère d’intérêt pour son rôle d’au-
diteur. On le voyait souvent courir sur le pont, les bras tendus, en imitant
des vrombissements de moteur. Quant à Suzette et Arthur, respective-
ment âgés de treize et neuf ans, ils paraissaient s’accommoder de leur
étrange existence et profitaient sans vergogne du prestige de leur patro-
nyme. Un «navire-école « qui jette ses élèves par dessus bord tous les
matins ne pouvait manquer d’attirer l’attention : Les dockers de Corfou,
d’abord stupéfaits, prirent bientôt la chose pour une vaste plaisanterie et
profitaient en riant du spectacle gratuit. Mais ils n’étaient pas les seuls à
s’intéresser à ces étonnantes pratiques. Intrigué, le maire de Corfou
demanda au major John Forte, vice-consul honoraire de Grande-
Bretagne, ce qu’il savait de ces gens bizarres. Officier en retraite ayant
élu domicile dans l’île, Forte en savait beaucoup : il avait signalé l’arrivée
du Royal Scotman au Foreign Office qui l’avait chargé de remettre à
Hubbard la missive officielle l’informant qu’il était déclaré persona non
grata en Angleterre. 

«J’ai été accueilli, rapporte le major, par un jeune garçon d’une dou-
zaine d’années qui me demanda l’objet de ma visite. Quand je lui ai dit
que je voulais voir le capitaine, il a répondu le plus sérieusement du
monde :» C’est moi «. J’ai appris ainsi que les enfants devaient jouer cha-
cun à leur tour le rôle des officiers et qu’on leur apprenait à croire qu’ils
l’étaient réellement... On m’a entraîné dans les entrailles du navire où le
«subré-cargue», une mégère digne d’avoir été garde-chiourme dans une
maison de correction à la Dickens, m’a promis de transmettre la lettre à
Hubbard, prétendûment en mer à bord de l’Avon River. Un mois plus
tard, la lettre grossièrement décachetée et refermée m’est revenue avec
une note disant qu’Hubbard n’était pas rentré et qu’on ignorait où il se
trouvait. « En réalité, Hubbard n’avait jamais quitté le bord où il se tenait
coi. 

Entre-temps, les commerçants locaux récoltaient sans se faire prier la
manne de 50 000 dollars que la Sea Org dépensait en moyenne chaque
mois. Le 16 novembre, ils manifestèrent leur gratitude en invitant
Hubbard à une réception donnée en son honneur et lui firent unevi-
brante ovation. Enchanté, il rendit la politesse en les conviant au baptê-
me de ses navires. 

Diana Hubbard, sa casquette pour une fois posée droite, brisa une
bouteille de champagne sur l’étrave du Royal Scotman. Après avoir
dévoilé le nouveau nom Apollo peint en lettres d’or, son père la rejoignit
sur l’estrade et prononça un petit speech où il remerciait avec émotion
les citoyens de Corfou de leur chaleureux accueil. 

Malgré ces déploiements de cordialité, les problèmes restaient entiers.
Le gouvernement grec se renseignait sur la Scientologie par l’intermé-
diaire de son ambassade à Londres tandis que les services de sécurité
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Chapitre 18

Les messagers de Dieu

« Il n’est pas impossible que le Commodore Hubbard et sa femme...
soient des philanthropes et/ou des excentriques, sinon leur opération
cache quelque chose de louche. Nous ignorons quoi au juste, mais
diverses hypothèses courent à Casablanca allant de la contrebande au
trafic de drogue et à une secte de fanatiques. (Câble du consul général
des États-Unis à Casablanca au Département d’État à Washington, 26 sep-
tembre 1969.) 

L’Apollo avait indiqué aux autorités portuaires de Cor-fou qu’il se ren-
dait à Venise. A peine hors de vue du littoral grec, Hubbard fit virer de
bord et piqua sur la Sardaigne où l’Apollo se réapprovisionna en vivres
et en carburant avant de poursuivre sa route à l’ouest et de franchir le
détroit de Gibraltar. Au cours des trois années suivantes, l’Apollo allait
errer dans l’Atlantique oriental au gré des caprices du Commodore, sans
relâcher nulle part plus de six semaines d’affilée. Il s’aventura à l’est jus-
qu’aux Açores et poussa une pointe au sud jusqu’à Dakar ; le reste du
temps, il se borna à sillonner de long en large un secteur délimité par
Casablanca, Madère, Lisbonne et les Canaries, sans autre but apparent
que de rester en mouvement. «LRH nous disait que trop de gens lui en
voulaient pour que nous puissions nous arrêter, « se souvient Ken
Urquhart, promu à l’époque «communicateur « personnel d’Hubbard «
S’ils le rattrapaient, ils l’empêcheraient de poursuivre ses travaux, c’en
serait fini de la Scientologie et le monde serait plongé dans le chaos éco-
nomique et social, voire un holocauste nucléaire. Perdus en conjectures
sur les intentions d’Hubbard, les agents de renseignement américains
envisageaient dans leurs rapports à Washington toutes sortes d’activités
illégales, allant de la traite des Blanches au trafic de drogue. 

En Septembre 1969, dans un compte rendu de visite à bord de
l’Apollo, le consul des États-Unis à Casablanca déplora « l’imprécision
volontaire des réponses « à ses questions les plus simples. Une brochure
expliquant que les étudiants apprenaient «l’art de la navigation « nel’éclai-
ra pas davantage. L’Apollo battant pavillon panaméen depuis son chan-
gement de nom, le consul dePanama tenta sa chance de son côté, sans

181

maire de Corfou signifia à Hubbard moins de quinze jours plus tard
l’ordre de quitter sous vingt-quatre heures les eaux territoriales grecques.
« Le vieux a failli en avoir une crise cardiaque , se souvient Kathy
Cariotaki, membre de la Sea Org qui se trouvait près de lui à ce moment-
là. 

C’est ainsi que le 19 mars 1969, dans le port de Corfou bouclé par la
police, l’Apollo leva l’ancre à 5 heures de l’après-midi et disparut à l’ho-
rizon. Venu sur le quai assister à l’événement, le major Forte reconnut à
côté de lui l’un des coureurs de jupons les plus notoires de l’île. A ses
paroles ironiquement compatissantes sur le départ de tant de jolies filles,
l’homme répondit d’un air ulcéré : «En fait, je suis bien content qu’elles
s’en aillent. Ces garces n’étaient que des allumeuses. Chaque fois qu’on
arrivait aux choses sérieuses, elles répondaient avec ensemble qu’elles
n’avaient le droit defaire l’amour qu’avec des scientologues.Voilà, se dit
Forte en éclatant de rire, un des dogmes les plus inattendus de l’Église
de scientologie. 
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commando de la Sea Org était dépêché vers le consulat du déserteur
afin, si possible, de l’intercepter avant qu’il ne se fasse délivrer un nou-
veau passeport. Dans le cas contraire, on s’efforçait de discréditer le fugi-
tif auprès de son consul en l’accusant de vol, de mutinerie ou autres
méfaits. 

En dépit de ces atteintes aux libertés individuelles, la vie à bord s’était
quelque peu adoucie depuis que l’Apollo avait quitté la Méditerranée.
Les «immersions avaientcessé et le Commodore se montrait d’humeur
moins colérique. Les embellies étaient néanmoins à la merci d’un inci-
dent ou d’une erreur ; celui qui indisposait un officiel du port, ou qui
laissait échapper un mot de trop dans uneconversation à terre avec un «
Wog «, s’exposait aux plus graves sanctions. Entre eux, les membres de
la Sea Org n’essayaient même plus de maintenir le mythe qu’Hubbard ne
dirigeait plus la Scientologie. Les divers centres dans le monde transmet-
taient à Hubbard des rapports détaillés sur leurs statistiques et, surtout,
leur chiffre d’affaires. 

Les fidèles de la Sea Org, payés dix dollars par semaine, croyaient
Hubbard sur parole quand il leur disait gagner moins qu’eux. En réalité,
il touchait de son Église une moyenne de 15 000 dollars par semaine,
sans compter les sommes considérables «écrémées « sur les filiales et
misesà l’abri dans des comptes en Suisse et au Liechtenstein :lorsqu’un
de ces comptes dut être fermé en 1970, Hubbard se fit rapporter un mil-
lion de dollars en liquide. 

Mike Goldstein, diplômé d’anthropologie de l’université du Colorado,
perdit ses illusions sur la perfection censée régner à bord de «Flag «, le
navire-amiral, quand il en fut nommé chef-comptable : «J’ai trouvé les
finances dans un désordre incroyable. Il y avait de l’argent en vrac dans
des tiroirs et plus d’un million de dollars dans le coffre mais pas même
l’amorce d’une comptabilité. Nous devions tout payer cash en jonglant
avec les devises -l’escudo portugais, la peseta espagnole, le dirhan maro-
cain. Si quelqu’un avait besoin d’argent pour quoi que ce soit, il n’avait
qu’à se servir... Le navire formait un monde à part. A ce monde de sa
création, Hubbard ajouta bientôt un corps d’élite, les « Messagers du
Commodore «, composé d’adolescentes recrutés parmi les enfants des
scientologues. Ils avaient à l’origine pour fonctions, anodines en appa-
rence, de relayer les instructions orales du Commodore à l’équipage et
aux élèves. Fillettes à peine pubères pour la plupart, ces Messagères n’al-
laient pas tarder à abuser du pouvoir que leur conférait ce statut d’alter
ego d’Hubbard. Dans leurs coquets uniformes bleu-marine galonnés
d’or, elles devaient répéter ses messages en l’imitant servilement ; ainsi,
s’il était de mauvaise humeur, elles devaient jeter au visage du destina-
taire les mêmes insultes et sur le même ton. Nul n’osait contredire une
Messagère ni désobéir à ses ordres. Investies de l’autorité
duCommodore, elles devinrent de véritables petits monstres unanime-
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plus de succès. Il nota que le navire « en mauvais état et mal entretenu
mettait « la vie de l’équipage en danger quand il naviguait, mais ses
demandes réitérées de rencontrer Hubbard restèrent vaines. De son
navire-amiral, le Commodore lançait à ses disciples des communiqués
dans lesquels il agitait le spectre de force hostiles dressées contre la
Scientologie et développait son thème favori d’une conspiration interna-
tionale ourdie par les communistes. Son obsession se fixa peu après sur
un mystérieux organisme baptisé le Mémorial Tenyaka, auquel il consa-
cra le 2 Novembre 1969 trente et une pages de divagations. Mary Sue et
lui»venaient de découvrir que la Fédération mondiale de psychiatrie était
à la solde des services secrets anglais et américains : «Ces salauds méri-
teraient d’être exécutés à l’électrochoc. Et je ne plaisante pas : ces mêmes
individus... rencontrent les Russes tous les ans. Le Commodore «décou-
vrira ensuite que le Mémorial Tenyaka était dirigé par un mouvement
nazi clandestin cherchant à dominer le monde. Parés des titres de
Commodore, Commodore-adjoint, Gardien et Contrôleur, Hubbard et
Mary Sue aimaient pimenter leurs écrits du jargon des services secrets Les
puissantes fonctions de Gardien, service d’espionnage et police secrète
de la Scientologie, étaient dévolues à Mary Sue Un «Ordre du Gardien «
daté du 16 Décembre 1969 mettait en garde contre l’infiltration de l’Égli-
se par « l’ennemi «, dont il fallait démasquer les « agents doubles» par tous
les moyens . La hantise de la sécurité était telle que chaque scientologue
embarquant sur le navire amiral était soumis à un briefing élaboré : il tra-
vaillait pour l’OTC, société commerciale sans lien avec la Scientologie ;
l’usage du vocabulaire de l’Org était prohibé à terre et nul n’avait jamais
entendu parler de L. Ron Hubbard. 

Tout le courrier personnel était remis non cacheté à un «officier
d’éthique « qui vérifiait sa conformité avec les règlements de sécurité, les
lettres étant ensuite envoyées en bloc à Copenhague pour être postées.
Afin de déjouer la curiosité des ennemis tentés de fouiller les poubelles,
tous les papiers étaient comprimés en ballots et jetés à la mer ! 

Dans les rares occasions où des « Wogs étaient admis à bord, l’équipa-
ge devait dissimuler le matériel scientologue (imprimés, électromètres,
etc.) et tourner les portraits de Hubbard contre le mur. L’évocation conti-
nuelle des forces hostiles créait une mentalité d’assiégés chez les passa-
gers de l’Apollo et semblait justifier la rudesse de leurs conditions de vie
à bord. Endoctrinés à pratiquer sans discuter le dévouement, la vigilan-
ce et le sacrifice, ils vouaient à la Sea Org une loyauté fanatique, aveugle
à la raison et à la logique les plus élémentaires. Chacun savait que le tissu
de mensonges de sa «couverture « à terre était regrettable, mais tous en
admettaient la nécessité pour que la Scientologie mène à bien sa mission
de sauver le monde. Autre regrettable nécessité, celle d’empêcher les
défections : les passeports avaient beau être enfermés dans un coffre, les
tentatives d’évasion n’étaient pas rares. Quand cela se produisait, un
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d’eau dans les cabinets occupés. Mais son exubérance cachait mal ses
blessures secrètes. Doreen Smith et lui ayant exactement le même âge
devinrent bientôt les meilleurs amis du monde : «Il me confiait parfois
qu’il aurait voulu que son père s’occupe davantage de lui «, se souvient
Doreen. Au fond, nous regrettions tous, je crois, de ne pas mener des
existences plus normales. Quant à Mary Sue, ses titres et sa position
mêmes ne la mettaient pas à l’abri des scènes et des réprimandes que lui
faisait le Commodore quand elle osait porter la main sur une Messagère
ou simplement se rebiffer contre leur effronterie. Hubbard affronta à
cette époque un problème familial inattendu en apprenant que sa fille
Alexis cherchait à entrer en contact avec lui. A vingt et un ans, Alexis
vivait à Maui, dans les îles Hawaii, avec sa mère et son beau-père, Mites
Hollister. Si Sara lui parlait rarement de Hubbard, dont le souvenir la ter-
rorisait encore, Alexis en savait assez sur son compte pour voir en lui un
personnage romanesque qu’elle était curieuse de rencontrer. De passa-
ge en Angleterre en 1970, elle avait été déçue de ne pas le trouver à Saint
Hill : un an plus tard, profitant de ses vacances scolaires, elle lui écrivit à
l’Org de Los Angeles : Fou de rage, Hubbard envoya aussitôt des ins-
tructions spéciales. 

Quand Alexis regagna son université à la fin desvacances, un envoyé
de L. Ron Hubbard demanda à la voir. Partagée entre l’effarement et
l’horreur, elle entendit alors l’inconnu lui lire une déclaration dans
laquelle Hubbard prétendait que Jack Parsons était son vrai père et qu’il
avait recueilli Sara « enceinte et sans ressources par pure bonté d’âme.
Plus tard, alors qu’il habitait Palm Springs, il avait trouvé la petite Alexis
abandonnée à sa porte et s’était chargée d’elle par compassion au cours
de ses voyages. Sara, affirmait-il, avait été une espionne nazie pendant la
Seconde Guerre mondiale ; quant au procès de divorce, ce n’était qu’une
machination montée de toutes pièces par Sara pour s’emparer de la
Scientologie : « Ils [Sara et Mites Hollister] s’en sont servi pour obtenir
dans les journaux une énorme publicité totalement mensongère... et ont
engagé le plus coûteux avocat des États-Unis pour tenter de m’extorquer
la Fondation de LosAngeles... Ce procès était une absurdité : nous ne
pouvions pas divorcer puisque nous n’étions pas légalement mariés. Sa
lecture terminée, l’émissaire demanda à Alexis si elle avait des questions
à poser. Elle demanda à voir elle-même la déclaration, que l’autre refusa
de lui montrer. Au prix d’un effort surhumain pour garder contenance,
Alexis répondit que ce qu’elle avait entendu ne nécessitait pas de plus
amples explications et pria l’individu de partir. Elle ne fit par la suite
aucune autre tentative pour revoir son père. 

A peu près au même moment, une autre jeune femme allait causer au
Commodore des ennuis plus sérieux. Agée de vingt-trois ans, originaire
du Colorado, Susan Meister avait embarqué sur l’Apollo en Février 1971.
Avec l’enthousiasme des néophytes, elle écrivait souvent à ses parents
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ment redoutées. 
A partir de 70, les Messagères se mirent jour et nuit au service de

Hubbard. Quand il dormait, deux d’entre elles montaient la garde à la
porte de sa cabine en attendant le signal de son réveil et deux autres pas-
saient la journée devant la porte de son bureau. 

Elles l’escortaientdans ses promenades sur le pont, l’une portant ses
Kool,l’autre un cendrier. Elles enregistraient dans un journal les activités
quotidiennes du Commodore et ses messages transcrits mot à mot.
Soucieuses de se montrer dignes de cet insigne honneur, elles rivali-
saient d’ardeur pour plaire au Commodore, en lui allumant ses ciga-
rettes, par exemple, ou en époussetant ses feuilles de papier, avecd’au-
tant plus de zèle que ces initiatives leur valaient bons points et récom-
penses. 

Doreen Smith, jolie blondinette de douze ans, arriva aux Açores en
Septembre 1970 pour embarquer surl’Apollo. Née dans une famille de
scientologues, rêvant depuis toujours d’approcher le Commodore, elle
dut commencer par faire ses preuves en lavant la vaisselle avant de pas-
ser son examen d’entrée devant un jury de Messagères de quatorze ans.
Ce fut le plus beau jour de sa vie: «Je devenais enfin ce dont j’avais tou-
jours rêvé. LRH était le héros de mon enfance... carNul à bord, Mary Sue
moins que tout autre, n’ignorait que le Commodore préférait son esca-
dron de jeunes et jolies Messagères à ses propres enfants. Diana, l’aînée,
en était la moins affectée. Membre de l’état-major à dix-huit ans et fian-
cée à un officier de la Sea Org, sa réputation de froideur autoritaire était
en partie compensée par sa beauté et son prestige qui lui valaient le
sobriquet de»Princesse Diana « Comme ses frères et soeur, elle n’avait
reçu aucune éducation digne de ce nom depuis leur départ d’Angleterre
en 1967 ; si elle tenait sa place sur la passerelle et dirigeait les
manoeuvres sans erreurs notables, elle était incapable de lire autre chose
que des romans à l’eau de rose et ses collègues faisaient discrètement
des gorges chaudes de ses constants pataquès. 

Son frère Quentin, qui atteignit ses dix-sept ans en janvier 1971, était
profondément inadapté et malheureux : Il n’aspirait qu’à devenir avia-
teur et implorait en vain son père de prendre des leçons de pilotage.
Timide, introverti, on le soupçonnait d’homosexualité latente ce qu’au-
cun scientologue n’aurait osé dire tout haut, tant Hubbard professait
d’horreur et de mépris pour les homosexuels. Suzette et Arthur sem-
blaient moins déstabilisés que leur frère par le sacrifice de leur enfance
aux lubies de leurs parents. A quinze ans, gaie, sans complexes et
dépourvue de l’ambition de sa soeur aînée, Suzette se pliait de bon gré
aux règles du bord et prenait sans protester ses tours de corvées ; Arthur,
en revanche, était rebelle à toute discipline ; à douze ans, assuré de l’im-
punité, il n’aimait rien tant que de semer la terreur dans le navire et se
livrer à des plaisanteries d’un goût douteux, comme de jeter des seaux
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Meister en appela à Hubbard. Après que Warren lui eut fait visiter
l’Apollo au pas de course, il s’entendit répondre que le Commodore refu-
sait de le recevoir .Meister n’était pas au bout de ses peines. A son retour
aux États-Unis, il apprit avec stupeur que Susan avait été enterrée au
Maroc avant même qu’il y soit arrivé. Et lorsqu’il voulut faire rapatrier le
corps de sa fille, la Scientologie lui joua un dernier mauvais tour, aussi
macabre qu’ignoble : informés par une lettre anonyme qu’une épidémie
de choléra au Maroc avait déjà fait plusieurs centaines de victimes, les
services d’hygiène du Colorado refusaient leur autorisation : «La fille d’un
certain George Meister est décédée au Maroc, précisait le Corbeau. On
parle d’un accident mais il s’agit plus vraisemblablement du choléra. Au
début de 1972, Hubbard fut subitement victime d’une maladie inexpli-
cable et rebelle au diagnostic. Le médecin du bord, Jim Dincalci, reçut du
Commodore à la fin Janvier un mot affolé : «Jim, je crois que c’est la fin.
Bombardé «officier de santé « pour avoir été six mois infirmier avant d’en-
trer en Scientologie, Dincalci ne sut que faire Depuis son arrivée à bord
de l’Apollo en 1970, il ne s’était jamais remis du choc de découvrir
qu’Hubbard pouvait tomber malade comme un simple mortel alors que,
selon la Dianétique, les pouvoirs mentaux guérissalent toutes les mala-
dies. 

Il occupait ses fonctions depuis une semaine quand Hubbard s’était
plaint de se sentir mal et Dincalci avait été scandalisé qu’on fasse appel
à un médecin. Celui-ci avait prescrit des antibiotiques et des analgé-
siques que Dincalci, persuadé que LRH n’en aurait pas besoin, ne s’était
pas donné la peine de se procurer : «Je croyais qu’un Thétan Opérant de
son niveau maîtrisait parfaitement son corps et dominait ses douleurs.
Mais quand Ron a su que je ne lui avais pas rapporté les analgésiques, il
a piqué une crise de rage et m’a agoni d’injures. Craignant de commettre
une nouvelle erreur, Dincalci consulta Otto Roos, l’un des «techniciens»
les plus élevés en grade, sur la maladie du Commodore. Roos estima que
le problème pouvait provenir d’un incident passé n’ayant pas été conve-
nablement audité et que la seule manière de s’en assurer consistait à
éplucher les transcriptions des séances d’auditing de Ron. Hubbard
ayant chaleureusement approuvé la décision, Roos fit venir de Saint Hill
et de toutes les Orgs des États-Unis où Hubbard avait été audité des cen-
taines de dossiers, dont certains remontaient à 1948, qu’il entreprit d’étu-
dier avec soin. Il fut alors extrêmement troublé d’y découvrir un nombre
important de «discrédits» (actes discréditables pour la personne, qu’elle
tente de cacher, aussi nommés « retenues manquées» ou «retenues» ou
«overts» selon les cas) , c’est-à dire de passages où l’électromètre indi-
quait que Hubbard avait quelque chose à cacher. Roos était toujours
plongé dans ses lectures à la fin mars quand une Messagère vint lui dire
que le Commodore voulait voir ses transcriptions. Roos refusa avec la
dernière énergie : selon une des règles les plus inviolables de la
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pour les inciter à se convertir à la Scientologie.»Je sors d’une séance d’au-
diting, écrivait-elle le 5 mai, et je ne me suis jamais sentie aussi bien...
C’est à la Scientologie que je le dois Vite, vite, faites comme moi. C’est un
trésor plus précieux que l’or. Le 15 juin, en revanche, l’obsession du
Commodore semblait avoir déteint sur elle : « Je ne peux pas vous dire
où nous sommes. Nos ennemis... veulent nous empêcher de restaurer la
liberté des habitants de cette planète. S’ils savaient où nous sommes, ils
nous détruiraient. Dix jours plus tard, alors que l’Apollo faisait escale
dans le port marocain de Safi, Susan Meister s’enferma dans une cabine
munie d’un pistolet de calibre .22 et se tira une balle dans la tempe. Elle
fut retrouvée vêtue de la robe que sa mère lui avait envoyée pour son
anniversaire, une lettre annonçant son suicide par terre à ses pieds. 

La police locale bâcla l’enquête mais la mort d’une citoyenne des
États-Unis ne pouvait manquer d’attirer surl’Apollo l’attention des autori-
tés consulaires américaines, ce qu’Hubbard s’efforçait d’éviter à tout
prix. 

Fidèle aux principes maintes fois édictés par Hubbard, la Sea Org
passa immédiatement à l’attaque. Douce et réservée selon ses cama-
rades, Susan Meister fut dépeinte comme une droguée et une déséquili-
brée, ayant déjà plusieurs tentatives de suicide à son actif. On insinua
aussi que des photographies compromettantes avaient été retrouvées
dans ses affaires. La campagne de calomnies s’étendit bientôt à William
Galbraith, vice-consul des États-Unis à Casablanca, venu à Safi enquêter
sur l’affaire. Le 13 juillet, deux membres de la Sea Org, Peter Warren et
John Chiarisi, l’invitèrent à déjeuner dans un restaurant de la ville avant
de l’emmener à bord. W arren et Charisi signèrent ensuite des déposi-
tions sous serment accusant Galbraith de menaces et de chantage : « Il
nous a dit que si le navire devenait gênant pour les ÉtatsUnis, Nixon
ordonnerait à la CIA de le saboter ou de le couler. Galbraith était égale-
ment censé avoir déclaré que l’Église de scientologie était «un ramassis
de cinglés , et que l’Apollo servait de bordel, de tripot clandestin et de
repaire de trafiquants de drogue «. 

Le lendemain, Norman Starkey, capitaine de l’Apollo, envoya des
copies légalisées de ces déclarations à la Commission sénatoriale des
Affaires étrangères, avec une lettre affirmant que Galbraith avait menacé
d’assassiner les 380 personnes à bord, y compris les femmes et les
enfants « 

Des copies du tout furent envoyées à l’Attorney General John Mitchell,
ministre de la Justice, au Service secret et au président Nixon lui-même,
sur qui n’avait pas encore déferlé le raz de marée du Watergate. Arrivé
quelques jours plus tard, le père de Susan Meister n’aboutit à rien avec
les autorités locales, plus préoccupées d’une récente tentative de coup
d’État que de la mort d’une Américaine sans importance. En désespoir de
cause, ne parvenant même pas à savoir où se trouvait le corps de sa fille,
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traite des Blanches nous laissent toutefois sceptiques.» 
Le consul avait raison, car il ne se passait pas grand-chose à bord du

navire qui pût inquiéter Washington. C’est à terre, en revanche, que sur-
venaient les choses intéressantes. L’OTC s’efforçait en effet d’infiltrer
l’administration marocaine. Elle avait enregistré un premier succès en
décrochant un contrat pour la formation d’agents administratifs des
Postes mais le projet tourna court : déconcertés par les techniques de la
Scientologie et craignant d’être dépassés par leurs collègues soumis à
une formation classique, les élèves désertèrent le stage au bout d’un
mois. Amos Jessup, qui parlait français, conduisit l’assaut suivant rien de
moins que sur l’armée marocaine. Warren et lui avaient lié connaissance
avec un colonel, vivement impressionné par les performances de l’élec-
tromètre, qui leur avait promis d’en parler à un général censé être un ami
intime du ministre de la Défense et le bras droit du roi. Las! Impliqué
dans un coup d’État, le général se suicida. 

Les manoeuvres auprès de la police secrète semblaient plus promet-
teuses, l’OTC ayant réussi à organiser des cours pour apprendre aux
policiers et aux agents de renseignements à détecter les» individus poli-
tiquement subversifs à l’aide de l’électromètre. Pendant ce temps, en
fidèle épouse toujours sur la brèche, Mary Sue se chargeait de régler un
des problèmes dont son mari était assailli, en l’occurrence les frasques de
son fils aîné, Nibs. Depuis sa désertion de 1959, la fortune le boudait.
Errant d’un job à l’autre sans pouvoir nourrir convenablement sa femme
et ses six enfants, rempli d’amertume d’avoir été définitivement rejeté par
la Scientologie, Nibs était devenu un des plus virulents critiques de son
père et de l’Église. En apprenant que cette dernière était en litige avec
l’Internal Revenue Service, le fisc américain, il s’était porté volontaire
pour témoigner contre elle. En Septembre 1972, Mary Sue lança donc
une campagne destinée à neutraliser le traître : elle fit éplucher ses dos-
siers dans toutes les Orgs par lesquelles il était passé, avec ordre d’y
rechercher les éléments compromettants. L’Église ne révéla jamais ce
qu’elle avait ainsi découvert sur le fils de son fondateur. On sait seule-
ment que le 7 novembre, en présence d’un haut dignitaire de l’Église,
Nibs enregistra une cassette vidéo dans laquelle il se rétractait de toutes
les accusations portées contre son père et de ses témoignages auprès de
l’IRS. «J’agissais par esprit de vengeance à une époque où j’étais soumis
à des stress dans ma vie personnelle et affective... J’aime trop sincère-
ment mon père pour vouloir lui nuire... Je n’ai jamais eu connaissance
d’activités répréhensibles de la part de membres de la Sea Org et de l’É-
glise de scientologie. A la villaLaura, Hubbard n’eut guère le temps de
réfléchir à cette déclaration spontanée d’amour filial car le destin, une
fois de plus, faisait sombrer ses plus beaux projets. Le programme de for-
mation des policiers marocains tournait à la débandade sous l’effet des
luttes intestines entre les fidèles du roi et leurs opposants, aussi effrayés
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Scientologie, nul n’avait sous aucun prétexte le droit de prendre connais-
sance de son propre dossier. Cinq minutes plus tard, deux costauds firent
irruption dans sa cabine et s’emparèrent des classeurs. Convoqué peu
après chez Hubbard, Roos ne put que constater sa guérison miraculeuse
: à peine le Hollandais eut-il franchi la porte que le Commodore se rua
sur lui et le bourra de coups de poing et de coups de pied en hurlant un
chapelet d’insultes incompréhensibles. 

Assise derrière le bureau, Mary Sue observait la scène en silence. Sa
crise un peu calmée, Hubbard se tourna vers elle et lui demanda si, en
tant qu’auditeur, elle avait jamais remarqué qu’il eut des «discrédits» Non,
jamais «, répondit-elle le plus sérieusement du monde. Roos, qui voyait
les dossiers ouverts sur les passages compromettants, jugea prudent de
ne rien dire. Hubbard lui assena alors une longue mercuriale, l’accusa
d’avoir clabaudé partout sur son compte pour le ridiculiser et, malgré ses
dénégations, le condamna aux arrêts de rigueur dans sa cabine. Au cours
des heures suivantes, Mary Sue vint le voir à plusieurs reprises en s’ef-
forçant de le convaincre que ces «discrédits « étaient dus à des techniques
démodées ou mal interprétées. Quant à Diana, elle se contenta d’appa-
raître sur le pas de la porte et de lui hurler : «Je te hais!» Pendant ce mélo-
drame, l’Apollo était à Tanger Mary Sue y surveillait l’aménagement
d’une confortable maison, la villa Laura, où les Hubbard comptaient rési-
der tandis que le navire subirait à Lisbonne un indispensable passage en
cale sèche. 

Hubbard rêvait toujours d’un pays amical où implanter la Scientologie
et le Maroc, où il faisait régulièrement escale depuis son départ de la
Méditerranée, lui inspirait une convoitise croissante. Hassan II traversait
à ce moment-là une crise grave ; si la Scientologie l’aidait à démasquer
les traîtres de son entourage, le roi ne pourrait manquer de lui exprimer
concrètement sa gratitude. 

Quelques mois auparavant, la Sea Org avait installé une «base à terre»
près de Tanger, dans un immeuble de bureaux sur la route de l’aéroport.
L’enseigne, annonçant en anglais, en français et en arabe la présence de
«Operation and Transport Corporation, Ltd, InternationalBusiness
Management «, attira l’attention de Howard D. Jones, consul général des
États-Unis à Tanger, dont l’intérêt redoubla avec la rencontre d’une jeune
Américaine qui lui avoua non sans réticence travailler pour l’OTC :
«Notre société est panaméenne, c’est tout ce que je puis vous en dire. Sa
curiosité piquée au vif, le consul ne tarda pas à faire le rapprochement
entre l’OTC, le mystérieux Apollo et L. Ron Hubbard, fondateur de la
Scientologie. Il n’alla cependant guère plus loin, comme en témoigne
son câble du 26 Avril 1972 à Washington : « On ne sait presque rien de
l’OTC et ses dirigeants sont peu bavards sur ses activités. Les sciento-
logues à bord de l’Apollo font sans doute ce que leurs collègues font
ailleurs... Les rumeurs qui courent en ville sur un trafic de drogue ou la
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Chapitre 19

Retraversée de l’Atlantique

« INFORMATIONS DISPONIBLES SUR ACTIVITES SCIENTOLOGIE A
L’ETRANGER INDIQUENT... FONDATEUR L. RON HUBBARD EXPULSE
DE PLUSIEURS PAYS POUR ACTIVITÉS ET COMPORTEMENT SUSPECTS
STOP PROPRIÉTAIRE DE NAVIRES DONT APPARITIONS DANS
DIVERSES PARTIES DU MONDE ENTRAÎNENT QUESTIONS DES GOU-
VERNEMENTS CONCERNANT ÉQUIPAGE ET MISSION DESDITS
NAVIRES STOP NE SAVONS PRESQUE RIEN 

(Câble de la CIA, 16 octobre 1975) 
Hubbard ne se joignit pas à l’exode de ses ouailles par le ferry mais

prit le vol direct pour Lisbonne, où des membres de la Sea Org le condui-
sirent à l’hôtel Sheraton. 

Pendant qu’à Paris, Lisbonne et New York ses avocats se consultaient
afin d’évaluer ses risques d’extradition à la demande de la justice fran-
çaise, le Commodore rongeait son frein. En temps normal, il lui aurait
suffi de gagner les eaux internationales à bord de son navire-amiral pour
se mettre à l’abri des poursuites judiciaires, mais l’Apollo étant en cale
sèche ne lui offrait plus d’asile. 

Ken Urquhart, Jim Dincalci et Paul Preston, un ancien» béret vert «
récemment nommé garde du corps, se tenaient auprès lui dans sa suite
du Sheraton. « Il était extrêmement nerveux et inquiet sur la suite des
événements, se souvient Dincalci. Je le voyais prêt à s’effondrer. Au bout
de deux ou trois heures, il a reçu un coupde téléphone de la capitaine-
rie du port et nous a dit en raccrochant : «C’est vraiment sérieux. Il faut
que je parte tout de suite «. Pendant qu’Urquhart allait acheter des billets
pour le premier vol à destination des États-Unis et chercher del’argent
liquide, il fut convenu que Preston voyagerait avec Hubbard et que
Dincalci les «couvrirait « , afin de pouvoir alerter le navire-amiral en cas
de problème.Urquhart revint peu après muni de trois billets Lisbonne-
Chicago et suggéra de descendre à l’escale de New York au cas où un «
comité d’accueil attendrait à Chicago. Il apportait aussi une mallette
bourrée de devises variées d’une valeur de 100 000 dollars en escudos,
marks, francs, livres, dollars, dirhans en s’excusant de n’avoir pu faire
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les uns que les autres par les révélations éventuelles de l’électromètre.
«C’était complètement dingue, se souvient Amos Jessup: on ne savait
même plus qui était de quel bord. La Sea Org aurait peut-être pris le
temps de démêler cet écheveau si, au même moment, de fort mauvaises
nouvelles n’étaient arrivées de Paris : la branche française de l’Église de
scientologie allait être inculpée de diverses activités frauduleuses et le
Parquet envisageait de demander au Maroc l’extradition d’Hubbard! 

Le Commodore décida qu’il était temps de prendre le large. Le ferry
pour Lisbonne devant quitter Tanger dans quarante-huit heures,
Hubbard ordonna au personnel de l’OTC d’y embarquer avec tout le
matériel récupérable et tous les papiers qui n’auraient pu être détruits à
temps. Pendant les deux jours suivants, une noria de camions, de voi-
tures et même de motocyclettes fit donc la navette entre la « base à terre»
de l’OTC et le port de Tanger. 

Quand le ferry-boat de Lisbonne leva l’ancre le 3 Décembre 1972, l’É-
glise de scientologie ne laissait derrière elle au Maroc qu’une montagne
de cendres, des nuages de rumeurs et une poignée d’agents consulaires
américains en proie à une profonde perplexité. 
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Washington, mais ce n’est pas vrai, je le suis! «. « 
En février 1973, toujours obsedé de sécurité, Hubbard exigea un loge-

ment plus anonyme. Dincalci trouva à louer, dans un quartier assez mal
famé de Queens, l’étage d’une maison appartenant à des émigrés
cubains qui habitalent le rez-de chaussée. Peu après y avoir emména-
gé,Hubbard voulut sortir prendre l’air. Dincalci vit avec appréhension la
manière dont il s’accoutrait afin de passer inaperçu dans la rue : « Il ne
s’était pas fait couper lescheveux depuis des mois, il était habillé comme
un clochard et son chapeau à larges bords lui donnait l’allure d’un
clown. S’il s’était présenté dans cette tenue à la porte d’une Org, il se
serait fait éjecter. Après avoir passé des mois dans la chaleur des radia-
teurs, il fut transi par le froid glacial de Février et, pour comble d’op-
probre, une bande de gamins se moqua de lui, mésaventure qui le dis-
suada de renouveler l’expérience. Son refroidissement déclencha une
série de maux divers que Dincalci, affligé d’un patient irritable, mécon-
tent de tout et hostile à la médecine, s’efforça de soigner de son mieux.
Finalement, un allergologue lui prescrivit des piqûres qui parurent le
soulager. A mesure qu’il recouvrait la santé, Hubbard reprit intérêt aux
affaires dela Scientologie et se remit avec un regain d’enthousiasmeà
écrire bulletins et communiqués. A soixante-deux ans, ilcommençait
aussi à penser à son image pour la postérité. Profitant des dispositions de
la récente loi, dite de» Liberté de l’information», pour fouiner dans les
dossiers des agences gouvernementales, l’Église de scientologie avait
acquis la preuve qu’elles détenaient sur elle-même et son fondateur
d’abondants renseignements, peu flatteurs pour la plupart. Jamais
encombré de scrupules, Hubbard conçut un plan aussi simple qu’auda-
cieux destiné à améliorer son image et celle de son Église aux yeux des
futurs scientologues : il suffisait, décidat-il, d’infiltrerles agences en ques-
tion et de subtiliser les dossiers concernés afin soit d’éliminer les infor-
mations défavorables, soit de les modifier dans le sens voulu. Pour un
homme ayant fondé une Église et une flotte privée, la mission n’avait
rien d’impossible. Il lança donc l’opération sous le nom de code Blanc
comme Neige, appellation qui allait occuper une place importante dans
les échanges de messages entre le» Bureau du Gardien à Los Angeles et
la cachette duCommodore à Queens. En septembre 1973, le «Bureau du
Gardien « l’avisa que les risques d’extradition étant désormais presque
nuls, il pouvait regagner son navire amiral et, par la même occasion,
rejoindre sa famille. Le lendemain même, Hubbard et Preston prirent
l’avion pour Lisbonne en laissant à Dincalci le soin de ramasser leurs
affaires et de boucler l’appartement. 

Personne à bord ne savait ce qu’avait fait Hubbard aucours des dix
mois précédents ni n’avait été prévenu de son retour Son arrivée surpri-
se fut, bien entendu, prétexte à de grandes réjouissances. « Il avait
meilleure mine que jamais, se souvient Hana Eltringham. Il avait perdu
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mieux. Dans l’avion, Dincalci prit place quelques rangs derrière
Hubbard et Preston. A l’aéroport J.F. Kennedy de New Y ork, il resta éga-
lement derrière eux dans la file d’attente à la douane et réprima un cri
d’horreur quand un douanier ouvrit la mallette d’Hubbard et le pria aus-
sitôt de le suivre. «Il est reparu un quart d’heure plus tard,livide, après
avoir dû leur donner des tas d’explications. Ala sortie, dans le taxi, je lui
ai demandé où nous allions mais il était secoué au point de ne plus pou-
voir parler. En arrivant à Manhattan, il a montré un hôtel au hasard en
disant : « Descendons ici». Après que les trois hommes se furent enregis-
trés sous de faux noms, Dincalci demanda s’il devait regagner le bateau
à Lisbonne. Hébété, Hubbard ne comprit même pas de quoi il parlait. Le
lendemain, il le chargea de chercher un appartement à louer et il ne fut
plus question de son retour éventuel à bord de l’Apollo. Dincalci trouva
sans peine un appartement à Queens,dans un immeuble de bon stan-
ding d’un quartier tranquille desservi par le métro. 

Pendant les premières semaines, Hubbard s’y claquemura sans rien
faire d’autre que regarder la télévision, absorbant n’importe quoi, des
soap operas aux concerts de rock. L’Amérique qu’il retrouvait après dix
ans d’absence était méconnaissable, surtout vue à travers un écran de
télévision. Il découvrait un pays obsédé par les sordides déballages du
Watergate, hanté par son incompréhensible défaite au Viêtnam et secoué
par des crises, dont la moindre était une crise de confiance. Le
Commodore de la Sea Org ne savait rien, ou presque, de la crise des
Noirs et des ghettos urbains, de celle de la drogue ou de l’énergie, sans
parler d’événements gravés dans la conscience collective sous des noms
de lieux tels que Kent State ou Chappaquidick. Tandis qu’Hubbard res-
tait enfermé sous la garde de Preston, Dincalci se rendait tous les jours
au siège desNations Unies faire des recherches sur les législations inter-
nationales sur l’extradition. Quelques jours avant Noël 1972, il rassura
Hubbard : les États-Unis n’extradaient pas leurs citoyens. Soulagé,
Hubbard fit aussitôt des projets de voyage et parlait de célébrer l’événe-
ment quand un message codé du «Bureau du Gardien «, enCalifornie
l’avisa que tout danger n’était pas écarté et qu’il ferait mieux de ne pas
se montrer quelque temps encore. Ce fut un triste Noël. Les trois
hommes organisèrent leur vie clandestine. Dincalci sortait le matin faire
les courses, sans oublier les romans et magazines populaires
qu’Hubbard dévorait à un rythme accéléré. Après le dîner, Hubbard par-
lait jusque tard dans la nuit. « Il passait du coq à l’âne, se souvient
Dincalci. Un moment, il disait qu’un ange était venu lui confier cette par-
tie de l’univers, celui d’après il me parlait de la caméra qu’il voulait que
je lui achète le lendemain. Au XVIe siècle, il était écrivain en Italie et
c’était lui l’auteur du Prince : « Ce salaud de Machiavel me l’a volé «,
disait-il. Il parlait aussi de son enfance... et il en voulait à ses parents : «
Ils prétendent que je ne suis pas diplômé de l’université George
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ter... Il était absolument odieux avec tout le monde. Sa femme en pleu-
rait... Ilrefusait énergiquement de voir un médecin. Il les traitait tous d’in-
capables... En réalité, il avait une peur panique des médecins et c’était
nous qui en subissions les conséquences. Kima ne pouvait s’empêcher
de comparer ses premières impressions d’Hubbard, qui l’avait accueillie
à bord en déployant son charme et ses sourires, avec le vieil homme gei-
gnard et acariâtre qui refusait de manger, jetait ses assiettes contre les
murs et se plaignait de tout. 

Encore ne subissait-elle les brimades du Commodore que tous les
deux jours, quand elle venait changer ses pansements. Les soins journa-
liers incombaient aux Messagères, pour qui ce devint bientôt un calvai-
re : « Jusqu’à son accident de moto, se souvient Jill Goodman, il était
charmant et sympathique. Après, il est devenu un emmerdeur de la pire
espèce... On ne savait jamais à quoi s’attendre quand on entrait chez lui.»
Il n’a pas bougé de ce maudit fauteuil de velours rouge pendant trois
mois, renchérit Doreen Smith. Il dormait par tranches de trois quarts
d’heure, le reste du temps il braillait sans arrêt. Nous ne savions jamais
comment le satisfaire, nous en perdions le sommeil. J’étais la seule, disai-
til, à savoir disposer ses coussins, une autre son tabouret, une troisième
ceci, une quatrième cela, de sorte que chaque fois qu’il ouvrait les yeux
nous devions courir le dorloter pendant qu’il nous couvrait d’injures
ordurières. Les plus aguerries en pleuraient... Ce fauteuil rouge était
devenu pour nous le symbole de ce qu’il y a de pire dans la nature
humaine. Nous aurions voulu le réduire en miettes et le jeter par-dessus
bord. 

Tandis qu’Hubbard écumait et jurait dans son fauteuil rouge en impu-
tant les mobiles les plus sinistres aux erreurs les plus vénielles, il édicta
une nouvelle règle qui allait rendre les conditions de vie à bord de
l’Apollo dignes de l’univers concentrationnaire de George Orwell. 

Persuadé que chacun sabotait ses instructions, il institua une section
disciplinaire baptisée « Rehabilitation Project Force «, ou RPF. Chaque
personne soupçonnée de ne pas exécuter ses ordres avec assez de dili-
gence ou de bonne volonté était condamnée à un stage plus ou moins
long au RPF, qui prit bientôt d’imposantes proportions. Ses pension-
naires, vêtus de salopettes noires, n’avaient pas le droit de se mêler aux
autres et couchaient dans une cale sans air et sans lumière sur des mate-
las crasseux destinés à être jetés. Ils dormaient sept heures par nuit, ne
bénéficiaient d’aucune pause pendant la journée et mangeaient les restes
de l’équipage.» 

La situation s’est nettement dégradée à partir demoment-là, se sou-
vient Gerry Armstrong, alors promu second de l’Apollo. Hubbard deve-
nait de plus en plus paranoïaque et violent Il se croyait entouré de gens
malveillants qu’il condamnait au RPF pour un oui ou pourun non.. 
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du poids et rayonnait de joie d’être revenu parmi nous. S’il éprouvait le
même bonheur d’être près de sa femme et de ses enfants, nul n’en obser-
va les signes. En revanche, il réunit tout le monde sur le pont pour expli-
quer qu’il avait fait la tournée des Orgs aux États-Unis et fit rire son audi-
toire en racontant qu’on ne l’avait pas reconnu dans certaines d’entre
elles. Preston savait que c’était un mensonge mais s’abstint prudemment
de le dire : passant une seule fois en voiture devant l’Org deNew York,
Hubbard s’était borné à remarquer que l’enseigne aurait dû être plus
visible. L’Apollo avait subi un radoub complet, y compris une isolation
totale du « laboratoire « du Commodore. Une équipe armée de brosses à
dents avait épousseté les conduits de ventilation afin qu’il ne souffre plus
de son allergie bien connue à la poussière. Satisfait, Hubbard ordonna
aussitôt d’appareiller. L’Apollo longea les côtesde la péninsule ibérique
vers le nord, fit escale à Porto et à La Corogne et redescendit vers le sud
en s’arrêtant à Setubal et à Cadix avant de mettre le cap sur Ténérife au
début de Décembre. Hubbard voulant y passer quelque temps afin de
prendre des photos, ses véhicules furent descendus à quai. Il possédait
un break Ford, un cabriolet Pontiac et une Land Rover mais se servait
plus volontiers de sa puissante Harley-Davidson. Un après-midi, dans un
virage d’une route de montagne, Hubbard dérapa sur des gravillons et
tomba en écrasant dans sa chute les appareils photographiques qu’il por-
tait en bandoulière. Malgré ses douleurs, il parvint à remonter sur sa
machine, regagna le port et gravit tant bien que mal la passerelle de
l’Apollo, le pantalon en lambeaux et ses appareils en miettes toujours
pendus au cou. 

Immédiatement convoqué, Dincalci, qui avait repris ses fonctions de
médecin du bord, se savait incompétent poursoigner des fractures ou,
plus grave, des contusions internes. Il recommanda donc de transporter
le Commodore à l’hôpital pour y subir des examens radiologiques
détaillés. Hubbard finit par consentir à recevoir un médecin qui prescri-
vit un puissant analgésique à raison de deux comprimés à la fois.
Toujours convaincu qu’un Thétan Opérant n’avait pas besoin d’un remè-
de aussi banal, Dincalci lui en donna un seul. Fou de rage, Hubbard l’ac-
cabla d’injures et de reproches en l’accusant de vouloir le tuer : « Après
avoir vécu plus d’un an près de lui, je me sentais comme son fils, racon-
te Dincalci. Imaginez ce qu’on éprouve quand votre père vous accuse de
vouloir le tuer... J’étais atterré. Dépouillé séance tenante de sa dignité
d’officier de santé, Dincalci alla gratter la peinture des ballasts tandis que
les soins du Commodore étaient dorénavant confiés à Kima Douglas,
une Sud-Africaine ayant été deux ans infirmère à...la maternité d’un
hôpital de Bulawayo. Ilavait un bras et plusieurs côtes cassés, se sou-
vient-elle, et le corps couvert d’hématomes. Nous lui avons mis des
attelles au bras et bandé le thorax. Comme il ne pouvait pas s’étendre, il
dormait assis dans un fauteuil... et passait son temps à hurler, à tempê-
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devenues de malfaisantes petites garces, intouchables et toutes-puis-
santes, admet Jill Goodman. Il n’était pas rare de voir une gamine de
quatorze ans se ruer sur un officier en criant : « Tu vas faire un tour de
RPF, sale connard. Ça t’apprendra à foutre le bordel! « Il était impensable
de répliquer, c’eût été aussi grave que de tenir tête à Hubbard. « [Elles]
étaient ivres de leur pouvoir au point de devenir vicieuses et malhon-
nêtes, affirme la soeur d’Amos Jessup. Elles formaient une caste dange-
reuse. 

En Mai 1974, Hubbard fit une démarche si étrangequ’on peut y voir la
preuve qu’il perdait déjà la faculté de distinguer la réalité de la fiction : il
réclama à la US Navy les décorations qu’il prétendait avoir gagnées pen-
dant laguerre ! Le plus sérieusement du monde, son bureau de liaison de
New York joignit à l’appui de sa requête les extraits de sa « biographie «,
relatant ses faits d’armes. Le 18 juin, le ministère envoya les quatre
médailles commémoratives attribuées à l’ex-lieutenant Hubbard, comme
à plusieurs dizaines de milliers d’autres, en précisant que «les dossiers en
notre possession ne permettent pas d’établir à quel titre M. Hubbard
aurait eu droit aux décorations dont vous donnez la liste «. 

Jamais en peine pour résoudre à son avantage des problèmes aussi
mineurs, Hubbard distribua promptement une photographie en couleurs
de ses vingt et une décorations en ajoutant qu’il en avait en réalité gagné
vingt-huit et que la collection n’était incomplète que parce que les sept
manquantes lui avaient été décernées en secret...Cet été-là, le
Commodore délaissa sa propre gloire pour se consacrer à celle de son
navire amiral : l’idée lui était venue d’améliorer les relations publiques de
l’Apollo en offrant des concerts et des spectacles de danse gratuits aux
habitants des ports où il faisait escale. Se considérant expert en matière
de rock and roll et de danse contemporaine pour avoir passé des heures
devant la télévision dans sa retraite de Queens, il mit son idée à exécu-
tion en créant son propre orchestre, « l’Apollo Stars «, constitué de volon-
taires sélectionnés parmi les membres de l’équipage, qu’il dirigeait avec
l’assurance d’un vétéran du show business. Ken Urquhart, sans contredit
le seul à bord pourvu de solides connaissances musicales, refusa énergi-
quement de se laisser entraîner dans l’aventure : « Je n’aimais que Mozart,
je ne supportais pas l’horrible cacophonie qu’ils faisaient tous les jours
sur le pont. « Mike Goldstein, l’ex-anthropologue reconverti dans la
comptabilité, avait tenu la batterie dans un groupe de rock quand il était
étudiant et se porta volontaire afin d’échapper au RPF : « Je m’en suis
mordu les doigts, avoua-t-il. L’orchestre était si mauvais que je n’avais
jamais eu aussi honte de ma vie. «Quentin Hubbard, alors âgé de vingt
ans, commença à répéter avec la troupe de danse et y prit goût au point
de commettre l’erreur de dire à son père qu’il aimerait devenir danseur» 

J’ai d’autres projets pour toi! répliquaHubbard d’un ton sans réplique
et Quentin fut interdit de danse. Peu après, alors que le bateau relâchait
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Si une odeur lui déplaisait, l’ingénieur chargé de la ventilation était
condamné. 

Si le cuistot brûlait un toast, RPF. 
Si une Messagère se plaignait de n’importe qui, RPF... 
Depuis son accident de moto, il n’était plus lemême. On l’entendait

hurler et délirer à longueur de journée Il accusait les cuisiniers de l’em-
poisonner. A l’époque, personne n’osait encore se dire que l’empereur
était nu. 

Il exerçait un tel contrôle sur nos pensées les plus intimes que ne pou-
vions pas même envisager de tout plaquer sans croire que c’était nous
qui étions anormaux. 

Au soulagement général, le Commodore parut remis de son accident
pour son soixante-troisième anniversaire en Mars 1974 et l’Apollo reprit
ses errances, dans un triangle délimité par le Portugal, Madère et les
Canaries. Mais il s’était produit entre-temps un bouleversement dans la
hiérarchie : après le Commodore et sa femme, les personnes les plus
influentes étaient désormais des fillettes en débardeurs et mini-shorts,
nouvel uniforme des fidèles Messagères. Pendant qu’Hubbard exhalait
bruyamment sa douleur, les Messagères avaient en effet assumé à son
service nombre de nouvelles tâches. Elles lui lavaient la tête et le coif-
faient, elles l’aidaient à s’habiller et à se déshabiller, elles lui tartinaient le
visage d’onguents qui, croyait-il, préservaient sa jeunesse. Une fois guéri,
les Messagères continuèrent à le dorloter et à se rendre indispensables.
Toutes blondes, jolies et bâties comme des majorettes,elles avaient
conçu, avec la bénédiction du Commodore, ce nouvel uniforme destiné
à mettre leurs attraits en valeur. Mais si les membres masculins de l’équi-
page rivalisaient d’ardeur pour tenter de déflorer ces troublantes Lolitas,
Hubbard ne leur manifestait aucun intérêt sexuel « Il n’a jamais rien
essayé avec nous, se souvientTonya Burden, embarquée sur l’Apollo à
quatorze ans. 

Ilne couchait même plus avec Mary Sue et, pour nous, il était devenu
impuissant. A mon avis, il s’excitait en nous regardant, sans plus» Je lui ai
demandé une fois pourquoi il s’entourait d’adolescentes, raconte Doreen
Smith. Il m’a répondu que l’idée lui venait des nazis. Hitler était peut-être
fou, disaitil, mais il était un génie à sa manière et la Jeunesse hitlérienne
une de ses plus brillantes initiatives. Pour lui,les jeunes étaient des
ardoises vierges sur lesquelles on pouvait écrire ce qu’on voulait... Il pré-
férait les filles parce qu’il considérait en général les femmes plus loyale-
set plus fidèles que les hommes. 

Plus les Messagères flattaient ses caprices, plus Hubbard les considé-
rait comme les seules personnes de son entourage dignes de sa confian-
ce. Le soir, après le rituel de son coucher, il leur racontait interminable-
ment ses aventures qu’elles écoutaient fascinées, assises à ses pieds. De
tels privilèges ne pouvaient toutefois leur faire aucun bien : « Nous étions
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confusion la plus totale régna bientôt à bord, où les uns s’armaient de
gourdins pour aller en découdre pendant que d’autres mettaient les
pompes en marche et braquaient des tuyaux à incendie sur la foule.
Erreur funeste : à peine les jets d’eau eurent ils fusé que la fureur se
déchaîna. Sur le quai, deux voitures et des motos appartenant aux
membres de l’équipage furent jetées à la mer ; quelques instants plus
tard, des manifestants détachèrent les amarres de l’Apollo qui commen-
ça à dériver. C’est alors que la police fit enfin son apparition et parvint
non sans mal à disperser la foule. 

Des policiers armés montèrent à bord assurer la protection de l’équi-
page, un pilote guida l’Apollo vers un ancrage à l’écart, une vedette rapa-
tria Mary Sue et les autres restés à terre. La police ayant demandé au
Commodore les rouleaux de films pris pendant l’émeute, Hubbard se fit
un devoir de remettre deux bobines vierges, sorties d’appareils dont il ne
s’était pas servi. La nuit venue, le pont était à peu près débarrassé des
pierres, éclats de verre et autres débris. 

Ulcéré de voir la population de Madère dédaigner le concert généreu-
sement offert par les Apollo Stars, Hubbard leva l’ancre le lendemain
après avoir avisé les autorités portuaires de Funchal qu’il se dirigeait vers
les îles du Cap Vert, à quelque 1 500 milles au sud. L’Apollo piqua en
effet droit au sud ; puis, une fois que Madère eut disparu à l’horizon, il
vira de bord et mit le cap à l’ouest ce qui incita l’équipage, maintenu par
principe dans l’ignorance, à supposer que le Commodore se décidait à
regagner l’Amérique. Par un temps splendide et une mer d’huile, l’Apollo
effectua sans incident la traversée de l’Atlantique. Arrivé le 16 octobre à
Saint-George, aux Bermudes, pour se ravitailler en carburant, Hubbard
annonça que leur destination finale était Charleston. L’équipage l’accla-
ma ; Américains pour la plupart, certains n’avaient pas revu leur patrie
depuis des années. Ils avaient eu tort de se réjouir trop vite : à 8 milles
de Charleston, un message codé du «Bureau du Gardien « , avisa le
Commodore que le FBI l’y attendait de pied ferme Sa première réaction
fut d’aborder et de se payer d’audace . affolée à l’idée que son mari puis-
se être arrêté, , Mary Sue s’y opposa et une violente altercation s’ensuivit
: «Tout le monde les a entendus crier pendant deux heures, se souvient
Hana Eltringham. Mary Sue disait qu’ils lui colleraient au moins quinze
chefs d’inculpation, que c’en serait fini de lui et qu’elle s’y refusait caté-
goriquement. Pour une fois, Mary Sue l’emporta : après avoir informé
Charleston qu’il poursuivait sa route au nord pour prendre livraison de
pièces de rechange à Halifax en NouvelleÉcosse, Hubbard vira de bord
et redescendit plein sud vers les Caraïbes. Deux jours plus tard, l’Apollo
accosta à Freeport, aux Bahamas, tandis que le FBI montait la garde à
Halifax. Ilne fallut pas longtemps aux Incorruptibles pour devinerce qui
s’était passé et retrouver le navire, qu’ils dépistèrent inlassablement d’île
en île au cours des douze mois suivants. Si personne à Washington ne
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à Madère,Quentin tenta de se suicider en avalant un tube de somnifères. 
Son amie Doreen Smith le découvrit à temps dans sa cabine et alerta

le Commodore qui le fit vomir, l’envoya à l’infirmerie et lui infligea une
longue condamnation au RPF aussitôt qu’il serait en état de se tenir
debout. Hubbard était dans une telle fureur que Mary Sue, connue pour
sa sollicitude envers ses enfants et responsable du bien-être de l’équipa-
ge elle s’était signalée en obtenant pour les couples mariés, en «stage au
RPF, la permission de passer ensemble une nuit par semaine -, fut inca-
pable d’intervenir. 

Les efforts déployés par les Apollo Stars et leurs danseurs pour se
concilier les bonnes grâces des populations ibériques ne furent pas cou-
ronnés de succès. La conjoncture, à vrai dire ; n’était guère favorable : au
Portugal, le récent coup d’Etat militaire et la «révolution des oeillets , qui
battait son plein, rendaient les Portugais méfiants envers des navires
étrangers arrivant dans leurs ports sans raisons apparentes. L’Apollo avait
également réussi à indisposer les autorités maritimes espagnoles en
pénétrant par erreur dans une base navale militaire. Quant à la «couver-
ture « du navire, elle ne trompait plus personne. Les autorités portuaires,
auxquelles on voulait faire croire que l’Apollo appartenait à une opulen-
te société internationale, ne voyaient qu’un rafiot à la coque zébrée de
rouille, aux rambardes festonnées de lessive et monté par un équipage
de jeunes, visiblement ignares en matière de navigation, accoutrés d’uni-
formes dépareillés ou vêtus de haillons. Rien d’étonnant, par consé-
quent, à ce que ses allées et venues éveillent des soupçons croissants et
suscite des rumeurs selon lesquelles l’Apollo appartenait en fait à... la
CIA. 

Ces rumeurs prirent corps au point que Jim Dincalci, débarqué à
Funchal avec mission d’ouvrir un bureau à terre, ne tarda pas à s’alarmer
: «Tout le monde à Madère disait que le bateau était un navire espion de
la CIA. Je m’étais fait des amis dans l’île, j’avais même des contacts avec
les cellules communistes locales.. par lesquelles j’ai appris qu’ils comp-
taient attaquer l’Apollo la prochaine fois qu’il viendrait. 

J’ai immédiatement averti LRH par télex en lui recommandant d’éviter
Madère jusqu’à ce que les choses se calment. Jugez de ma stupeur en
voyant un beau jour le navire entrer dans le port ! Le lundi 7 Octobre,
l’Apollo s’amarra en effet à son emplacement habituel et annonça qu’un
«festival rock , des Apollo Stars « aurait lieu le week-end suivant. Le mer-
credi 9, alors que Mary Sue et une partie de l’équipage étaient à terre, des
groupes de jeunes se formèrent sur le quai en criant des propos hostiles
rythmés par «CIA. CIA. «! au nez des scientologues alignés à la rambarde. 

La foule grossissait, pierres et bouteilles vides pleuvaient sur le pont
quand Hubbard apparut muni d’un portevoix et se mit à crier :
«Communistes Communistes « ; ‘équipage relançait les projectiles sur les
manifestants, Hubbard les photographiait ostensiblement au flash. La

198



conque. L’équipage avait reçu l’ordre de dissimuler toute trace de
Scientologie à bord, mais le plus ancien capitaine de corvette de la US
Navy était trop vieux et trop dépaysé pour prêter attention à ce qu’il
voyait. Il fit quelques promenades dans les coursives, passa des heures à
bavarder avec son fils, se déclara satisfait de la bière fraîche mise à sa dis-
position et des deux ou trois expéditions de pêche au gros organisées en
son honneur. De retour à Bremerton,il dit à la famille avoir fait « un excel-
lent voyage et mourut paisiblement quelques semaines plus tard. 

Depuis son arrivée dans la mer des Caraïbes, l’Apollo traînait un silla-
ge de soupçons. Des Bahamas aux Antilles françaises et néerlandaises,
des Iles sous le Vent à la Barbade, les rumeurs d’activités clandestines ou
de trafics illicites le poursuivaient avec la ténacité d’un nuage de
mouettes affamées derrière un chalutier. A Trinidad, un hebdomadaire
exhuma ses liens présumés avec la CIA et insinua que certains membres
de l’équipage auraient trempé dans l’assassinat de Sharon Tate à Los
Angeles.Cette universelle suspicion ne pouvait qu’accréditer à bord la
thèse du complot international contre la Scientologie : le capitaine de
l’Apollo alla jusqu’à accuser le secrétaire d’État Henry Kissinger, «un des
gros bonnets de SMERSH (sic), de faire pression sur les pays en mena-
çant de leur supprimer l’aide des ÉtatsUnis s’ils recevaient le navire en
escale «... 

Pour un scientologue, de telles âneries paraissaient tout à fait logiques.
Des cours avaient toujours lieu à bord pour quelques scientologues
avancés. C’est ainsi qu’embarqua en juin 1975 Paula Kemp, la fidèle amie
des Hubbard aux jours fastes de Saint Hill Manor. Elle fut atterrée de
retrouverle Commodore vieilli et physiquement diminué : « Quand j’ai
couru vers lui, la main tendue, en disant «, Bonjour,Ron ! «, il m’a regar-
dée comme s’il ne savait pas qui j’étais. Croyant d’abord qu’il devenait
dur d’oreille, j’ai recommencé plus fort mais il ne m’a toujours pas recon-
nue. J’ai compris ensuite qu’il ne m’avait sans doute même pas vue à
cause de sa myopie. Par vanité, il n’avait jamais voulu porter de lunettes.
Peu de temps après, pendant une escale à Curaçao, leCommodore eut
une attaque cérébrale bénigne. 

Transporté d’urgence à l’hôpital, il y resta trois semaines avec, bien
entendu, une garde permanente de Messagères à la porte de sa chambre
et passa sa convalescence dans un bungalow du Hilton local. C’est de là
qu’il expédia en mission secrète aux ÉtatsUnis un homme de confiance,
Mark Shecter, porteurd’une valise pleine d’argent qu’il devait remettre à
un autre scientologue, Frankie Freedman, qui avait trouvé un motel
entier à louer en Floride, à Daytona Beach . 

Seule, une poignée d’initiés savait que la Sea Org avait fini de sillon-
ner les mers. 
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comprenait ce qu’Hubbard avait derrière la tête, cela n’avait rien d’éton-
nant car le Commodore n’en savait lui-même pas davantage. 

En fait, il semble qu’il se soit accordé des vacances. Il s’était fait
confectionner des uniformes en soie blanche et avaitdoté ses fidèles
Messagères de tenues blanches fort seyantes, complétées par des
lunettes réfléchissantes leur donnant une sinistre allure de mutantes ou
de robots tueurs~ Aux escales, les Apollo Stars descendaient à terre se
produire devant des publics d’oisifs indifférents, qui se demandaient
d’où sortaient ces amateurs accumulant fausses notes et contretemps. Le
Commodore s’adonna de nouveau à la photographie et chercha à se
faire bien voirdes personnalités locales en leur tirant le portrait. A
Curaçao, par exemple, il photographia successivement le Premier
ministre et son adversaire politique ; il se rendit également dans un cou-
vent où il fixa les religieuses sur la pellicule Il leur envoya ensuite leurs
portraits agrandis avec, en guise de remerciement, un chèque de 1 000
dollars « pour leurs oeuvres .Il pouvait se permettre de telles largesses,
comme Kima Douglas allait bientôt le constater : « Pendant que nous
étions aux Bahamas, nous avons appris je ne sais comment que la Suisse
allait changer son régime fiscal d’une manière susceptible d’affecter l’ar-
gent que nous avions là~bas. Le vieux en a perdu la tête. 

En l’entendant hurler, je suis accourue et je l’ai trouvé qui arpentait sa
cabine encriant à tue-tête : « Vous ne savez pas ce qu’ils nous font ? Nous
allons tout perdre, tout perdre. « Après qu’elle l’eut calmé, Kima suggéra
qu’il suffirait de déplacer l’argent Trois heures plus tard, elle était avec
deux autres scientologues dans un avion à destination de Zurich, munie
d’une procuration d’Hubbard les autorisant à transférer les fonds au
Liechtenstein. 

A la banque de Zurich, on les emmena dans la salle des coffres où
Kima, qui croyait ne plus pouvoir s’étonner de rien sur la Scientologie,
fut littéralement frappée de stupeur : « Nous avons vu une pile d’un
mètre cinquante de haut sur plus d’un mètre de large, des dollars, des
marks,des francs suisses, rien que des gros billets. C’était ahurissant! Je
ne pouvais même pas deviner les sommes quecela représentait, je savais
simplement que nous étions incapables de tout transporter en une fois.
Il leur fallut en effet quinze jours pour effectuer le transfert et releverles
numéros de série de chaque liasse. De retour aux Bahamas, sa mission
accomplie, Kima dut décrire au Commodore la taille exacte de chaque
pile de billets : « Il était enchanté. Il croyait avoir battu les Suisses à leur-
propre jeu. Au printemps 1975, l’Apollo était à Saint-Vincent lorsqu’un
visiteur inattendu arriva de Bremerton, dansl’État de Washington : à
quatre-vingt-huit ans, Harry Ross Hubbard avait décidé de faire la paix
avec ce fils perdu de vue depuis de longues années. Quand son taxi
apparut surle quai, Hubbard descendit à sa rencontre. C’était la premiè-
re fois qu’on voyait le Commodore quitter son navire pour accueillir qui-
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Chapitre 20

Le grand débarquement

« Je crois ne jamais devoir regretter d’avoir publié mes découvertes.
J’avais pour seule ambition de servir les hommes et de leur transmettre
mes connaissances... Je n’ai jamais cherché querelle à
personne.’(Premiercommuniqué de presse donné depuis cinq ans par L.
Ron Hubbard, lu en public par Diana Hubbard à Québec le 28 Avril 1976,
pour le lancement d’une nouvelle édition de La Dianétique.) 

Ancien croupier à Las V egas et scientologue depuis dix ans, Frankie
Freedman était un de ceux qui savaient que la Sea Org ne naviguerait
plus. Sous le couvert d’une société immobilière fictive, la Southern Land
Sales & Development Co., il écumait la Caroline du Sud, la Georgie et la
Floride à la recherche de locaux pouvant servirde relais jusqu’à l’établis-
sement d’une base permanente. 

En août 1975, il trouva à Daytona Beach, en Floride, un motel désaf-
fecté, le Neptune. Il exhiba au propriétaire sa fausse carte de visite, pro-
posa de louer l’ensemble pour trois mois, tomba d’accord sur un loyer
de 50 000 dollars et, le surlendemain, Mark Shecter apporta l’argent de
Curaçao. Pendant ce temps, Hubbard convoquait le fidèle Jim Dincalci,
revenu en grâce, et lui disait : « Nous quittons le navire. Prenez de l’ar-
gent, allez à Daytona Beachet trouvez-moi un appartement proche du
motel Neptune. Faites pour le mieux. Touché de cette marque de
confiance, Dincalci s’exécuta. A bord de l’Apollo, on savait désormais
que le Commodore se préparait à rentrer aux États-Unis. Les officiers de
la Sea Org organisaient déjà le retour à terre de l’équipage par petits
groupes, via les aéroports de Miami, Washington et New Y ork, de
manière à ne pas attirer l’attention des agences fédérales. Ceux qui
n’étaient pas citoyens américains devaient se présenter en simples tou-
ristes. 

Quant au navire, il serait convoyé à Freetown, aux Bahamas, par un
équipage minimum qui resterait à bord jusqu’à ce qu’il soit revendu.
Hubbard, Mary Sue et Kima Douglas quittèrent Curaçao par avion pour
Orlando, puis gagnèrent en voiture Daytona Beach. Dincalci leur avait
loué deux suites dans un hôtel sur le front de mer, à deux cents mètres
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des séminaires oecuméniques, ne suffit pas à dissiper le mystère car
l’existence officielle des United Churches of Florida était tout aussi
inconnue. Leur curiosité piquée au vif, les journalistes poursuivirent leur
enquête ; elle allait bientôt être couronnée de succès. Encouragé par les
rapports de ses émissaires, Hubbard était convaincu que Clearwater
serait une base idéale d’où la Scientologie pourrait croître et prospérer.
Il envisagea un moment de se loger au dernier étage du Fort Harrison,
qui communiquait avec les garages souterrains par un ascenseur privé,
mais il décida en fin de compte qu’il serait plus sûr de rester à l’écart.
Freedman lui trouva quatre appartements vacants dans un ensemble
résidentiel de Dunedin, à quelques kilomètres de Clearwater, où
Hubbard et Mary Sue emménagèrent le 5 Décembre 1975 avec leur
entourage habituel de Messagères et d’assistants. Bien entendu, ce lieu-
ci comme les autres devait être tenu secret Le Commodore avait de
bonnes raisons de vouloir rester dans la clandestinité et de maintenir à
l’usage du public la fiction selon laquelle il n’exerçait plus de responsa-
bilités dans l’église de scientologie. Malgré sa folie,il conservait à soixan-
te-quatre ans assez de lucidité pour craindre le risque d’être envoyé en
prison. L’Opération Blanc comme neige, imaginée par lui trois ans plus
tôt dans le dessein de «blanchir « les dossiers officiels, obtenait des résul-
tats inespérés. Au début 75, les scientologues étaient infiltrés à l’Internal
Revenue Service, à l’US Coast Guard et à la Drug Enforcement Agency.
Dès le mois de Mai, Gerald Wolfe, taupe scientologue dans les services
de l’IRS à Washington sous le nomde code «Silver», avait réussi à dérober
ou photocopier plus de trente mille pages de documents concernant les
Hubbard et la Scientologie. La responsabilité hiérarchique de l’opération
incombait à Mary Sue, qui occupait le poste de contrôleur ; ses agents se
glissaient avec une incroyable facilité dans les services fédéraux pour y
perpétrer leurs méfaits. Ils s’exposaient toutefois, et leurs supérieurs avec
eux, à des risques considérables s’ils se faisaient prendre en flagrant
délit. Or, Hubbard se souciait peu de savoir sur qui retomberait le blâme
du moment que ce ne serait pas sur lui : peu avant son installation à
Dunedin, il avait autorisé l’infiltration des Parquets fédéraux de
Washington et deLos Angeles par des agents spécifiquement chargés de
donner l’alerte aux premiers signes de poursuites judiciaires intentées
contre lui. S’estimant ainsi protégé, il entreprit d’infiltrer lui-même la
société de Clearwater. Se posant en photographe désireux de promou-
voir le tourisme grâce à ses paysages, il n’oublia pas de proposer ses
talents de portraitiste aux personnalités locales, à commencer par le
maire de Clearwater, Gabriel Cazares. 

Ce dernier avait cependant d’autres soucis en tête que de se faire tirer
le portrait Comme nombre de ses administrés, il s’inquiétait du soudain
afflux dans sa bonne ville de jeunes peu communicatifs, vêtus de tenues
ressemblant fort à des uniformes et occupés à rénover sous étroite sur-
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du Neptune où les membres de la Sea Org s’installèrent les jours suivants
sans être censés savoir que le Commodore était déjà là : «Personne n’était
dupe, se souvient David Mayo. Nous avions ordre de ne pas nous appro-
cher de son hôtel, même pour aller boire un verre au bar, car le secteur
était infesté d’ennemis - aucun de nous n’y croyait, bien sûr, c’était trop
gros... Il venait tous les jours au motel dans une Cadillac dorée que nous
avions vue démarrer de l’hôtel deux minutes plus tôt, mais il partait dans
la direction opposée et feignait d’arriver d’ailleurs, comme s’il venait de
très loin.» 

A Daytona, Hubbard retrouva sa belle humeur avec sa bonne santé. «
Il avait vraiment l’air heureux, se souvient Dincalci. Il mangeait mieux et
jurait moins. C’était sans doute la première fois depuis longtemps qu’il
avait de quoi s’occuper, des choses à faire, des gens à voir. Par exemple,
il a lui-même acheté des voitures pour l’Org et il prenait un plaisir évi-
dent à marchander» 

«Si les allées et venues du Neptune passaient de moins en moins
inaperçues des vacanciers, les scientologues ne restèrent pas assez long-
temps pour se faire trop remarquer : en Octobre, Freedman avait décou-
vert l’endroit idéal pour l’établissement de la base permanente. Paisible
villégiature au charme suranné proche de St. Petersburg, Clearwater ne
brillait guère par son animation. Un tiers de ses cent mille habitants avait
plus de soixante-cinq ans et la sieste restait la distraction favorite des
autochtones. Clearwater subissait cependant la décrépitude de la plupart
des villes américaines dans les années soixante-soixante-dix. Les rési-
dents du centre émigraient vers les banlieues, les boutiques disparais-
saient au profit de centres commerciaux et les touristes préféraient les
grands hôtels modernes du front de mer. Le centre-ville devenait une
coquille vide dont la grandeur fanée du Fort Harrison Hotel, qui en fai-
sait jadis l’orgueil, donnait le triste exemple. Avec son vaste hall aux
lustres de cristal, sa piscine vide et ses chambres désertes, nul ne s’éton-
nait que ce symbole d’un faste révolu ait été mis en vente sans trouver
preneur.Son acquisition en Octobre 1975 par la Southern Land Sales &
Development Corporation n’éveilla pas de curiosité particulière. Seul,
l’homme de loi des vendeurs admit avoir procédé à «la plus surprenante
transaction de [sa] carrière : le représentant de la Southern Land versa le
prix d’achat de 2 300 000 dollars en argent liquide, sans même donner le
numéro de téléphone de son siège social. Quelques jours plus tard, la
même société acquit pour 55 000 dollars le bâtiment de l’ancienne
banque à côté de l’hôtel. Quand deux journaux locaux, le Clearwater
Sun et le St Petersburg Times, cherchèrent à se renseigner sur ces opu-
lents promoteurs immobiliers, leur surprise fut grande de ne trouver
nulle part de trace de la société. Peu de temps après, l’apparition d’un
homme en salopette verte annonçant qu’une organisation religieuse,
United Churches of Florida, louait les deux bâtiments afin d’y organiser
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mesures de son nouveau client, il amena tout naturellement la conversa-
tion sur ce sujet et Hubbard laissa échapper sa véritable identité.
Enchanté de serrer la main du grand L.Ron Hubbard qu’il admirait
depuis des années, le tailleur parla de la rencontre le soir-même à sa
femme. En province, les nouvelles vont vite : une semaine ne s’était pas
écoulée qu’un journaliste sonnait à la porte du Commodore. Hubbard
perdit la tête : «Nous partons! cria-t’il à Kima Douglas, alors promue chef
de la «section ménagère «. 

Accoutumée à ses crises, Kima suggéra d’emmener son mari, Mike, en
guise de chauffeur «Je ne l’avais jamais vu affoléà ce point, se souvient-
elle. Nous avons à peine eu le temps de fourrer quelques affaires dans
un sac de voyage. Hubbard laissant en permanence cinq valises pleines
dans le coffre de sa Cadillac en or massif, ils prirent la fuite au coucher
du soleil, Mike Douglas au volant, Kima à côté de lui et Hubbard couché
sur la banquette arrière pour ne pas être vu. 

Kima Douglas n’oubliera jamais ce voyage entrecoupé de crises de
nerfs, d’arrêts dans des motels sous de faux noms, de détours pour
échapper aux voitures de police dont Hubbard était persuadé qu’elles
étaient à sa poursuite. Au bout de quatre jours de ce régime, et après
avoir abandonné la Cadillac dorée trop reconnaissable, les fugitifs atter-
rirent à Washington où Kima loua une confortable maison dans un quar-
tier tranquille de Georgetown. Peu de temps après, Hubbard retrouva
son sang-froid, les communications furent rétablies, l’entourage reparut
et Mary Sue transmit par télex des rapports journaliers où il était souvent
question de l’Opération Blanc comme neige -qui se déroulait dans les
bâtiments officiels se dressant à quelques centaines de mètres de l’en-
droit où Hubbard vivait incognito... Rassuré par l’animation des rues de
Georgetown, Hubbard recommença à sortir se promener après avoir pris
la précaution de se laisser pousser la barbe et de se vêtir de hardes ache-
tées à ‘’l’Armée du Salut» ! 

Le plus bizarre, se souvient Alan Vos, un des fidèles logés dans la mai-
son de Georgetown, c’est que sa hantise de la poussière et de la propre-
té avait complètement disparu.. Il aimait s’asseoir aux terrasses de cafés
de Connecticut Avenue...et cela l’amusait beaucoup de se faire donner
des prospectus par des scientologues qui passaient. Un jour, il a suggé-
ré à une femme d’aller à l’Org, à deux rues de là. J’ai su plus tard que
quand on lui avait demandé qui l’envoyait, elle a montré la photo de LRH
au mur et à répondu que c’était « cet homme-là». Ils ont enquêté sur la
malheureuse en croyant qu’elle était un agent provocateur. 

A Washington, LRH avait l’air heureux de voir des gens, de se mêler à
la foule, d’aller au cinéma. Sur le navire, il avait perdu le contact avec le
monde extérieur. Un moment, il a envisagé d’installer ici son quartier
général mais Mary Sue l’en a dissuadé sous prétexte que c’était trop dan-
gereux. C’est comme cela qu’elle le menait, je crois, en jouant sur ses
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veillance l’hôtel Fort Harrison et l’ancienne banque : « La présence osten-
sible de gardes armés de matraques et de bombes de défense au service
des United Churches of Florida, déclara le maire, me plonge dans une
vive perplexité. Je comprends mal pourquoi une organisation religieuse
aurait besoin de s’entourer d’autant de mesures de sécurité. « 

La clairvoyance du maire de Clearwater lui valut d’occuper aussitôt
une place de choix sur la liste des «ennemis « de la Scientologie. Quant à
sa perplexité, elle se serait muée en réelle inquiétude s’il avait eu vent
d’une directive de Décembre, organisant la prise de contrôle de «posi-
tions clés dans le secteur de Clearwater «. L’opération mettait en oeuvre
les tactiques typiquement hubbardiennes d’exhumation de secrets com-
promettants sur les principales personnalités, ainsi rendues dociles aux
menaces de chantage. En janvier 1976, le «Bureau du Gardien « découvrit
que les journaux locaux étaient sur la piste des United Churches of
Florida et s’approchaient dangereusement de la vérité. «Silver» rapporta
qu’une journaliste du St Petersburg Times se renseignait auprès de l’IRS
sur le statut fiscal de l’Église de scientologie ; une scientologue infiltrée
au Clearwater Sun révéla qu’un reporter avait établi le lien entre les
United Churches of Florida et la Scientologie en vérifiant les numéros
d’immatriculation des voitures. Il était temps de faire tomber les
masques. 

Le 28 janvier, un certain «Révérend Arthur J. Maren «, imposant per-
sonnage à la barbe biblique arrivé tout droit de Los Angeles, annonça
dans une conférence de presse que l’église de scientologie, véritable
propriétaire de l’hôtel Fort Harrison et de l’ancienne banque de
Clearwater, était jusqu’alors restée à l’arrière-plan dans l’unique souci de
ne pas faire de l’ombre à sa filiale, United Churches of Florida. Le 5
Février, cinq cents citoyens de Clearwater furent invités à une «journée
portes ouvertes» à l’hôtel Fort Harrison dont ils purent admirer la réno-
vation. Maren y prit la parole pour leur assurer qu’ils n’avaient rien à
craindre de la Scientologie : «Les scientologues sont gens honnêtes,
sobres et respectueux des lois, affirma-t-il, animés de sentiments
altruistes et du désir de contribuer à la vie de la cité.» 

En témoignage de son altruisme, l’Église de scientologie intenta le len-
demain contre le maire Gabriel Cazares des poursuites en diffamation et
violation des droits civiques de l’Église, avec un million de dollars de
dommages-intérêts à la clef. Pendant ce temps, Hubbard n’avait pas d’in-
quiétude ssur sa propre sécurité, sa résidence n’étant connue que d’une
poignée de fidèles au-dessus de tout soupçon. Une fois encore, le destin
allait lui être contraire. Il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même. 

Sa nouvelle vie à terre exigeant une nouvelle garde-robe, il n’eut pas
la patience de faire appel à son tailleur habituel de Savile Row à Londres
et se rendit à Tarpon Springs, petite ville proche de Dunedin. Le hasard
voulut que le tailleur soit amateur de science-fiction ; tout en prenant les
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le normale dans la sécurité d’un ranch quelque part en Californie du Sud.
En réalité, il était trop tard : soumise au stress continuel de leur vie erran-
te, la famille s’était déjà désagrégée. Le ménage de Diana battait de l’aile
; Quentin, censé travailler à l’Org de Clearwater, pratiquait l’absentéisme
systématique ; Suzette ne fréquentait que des «Wogs « et Arthur avait lais-
sé tomber ses études au California Institute of the Arts où Jim Dincalci
avait réussi à le faire admettre. Daignant admettre que Mary Sue n’avait
pas tout à fait tort d’aspirer à retrouver quelque stabilité, Hubbard char-
gea des émissaires de dénicher l’oiseau rare, car la propriété devait être
assez vaste pour loger non seulement sa famille mais aussi son entoura-
ge, le Commodore ne pouvant envisager de vivre sans ses courtisans et
son escadron de jeunes Messagères à sa dévotion. La «mission» explorant
la région de Palm Springs signala bientôt une affaire intéressante à La
Quinta, au pied des montagnes de San Jacinto, dont le vendeur deman-
dait 1 300 000 dollars. Une casquette enfoncée sur ses longs cheveux
ayant enfin viré du roux au gris, Hubbard s’y rendit dans sa nouvelle voi-
ture, un cabriolet Cadillac Eldorado rouge vif. Dans cet équipage man-
quant singulièrement de discrétion, il fonça à La Quinta, franchit en coup
de vent le portail de l’Olive Tree Ranch, fit une tournée d’inspection
express, se déclara satisfait et regagna Los Angeles dans l’heure. 

Située à une vingtaine de minutes de Palm Springs, La Quinta était une
bourgade écrasée de soleil en plein désert et l’Olive Tree Ranch, par
esprit de contradiction, n’était planté que de dattiers et d’agrumes sans
un seul olivier. La propriété comprenait une spacieuse hacienda blanche
coiffée de tuiles rouges s’étalant autour d’un patio, une piscine pourvue
en son milieu d’une île ornée d’un unique palmier et deux petites mai-
sons annexes. L’acte de vente à peine signé, une équipe disciplinaire
détachée de la RPF de Los Angeles vint procéder aux travaux de réno-
vation. Aucun lien visible ne devant exister entre le ranch et l’Église de
scientologie, tous ceux qui y vivaient ou y travaillaient étaient pourvus
de noms de code ; l’emploi du vocabulaire et la possession de brochures
scientologues y étaient strictement prohibés. Installés début Octobre
1976, les Hubbard semblèrent d’abord profiter paisiblement de la tran-
quillité ambiante et les Messagères constataient avec soulagement que le
Commodore était détendu et de bonne humeur. Une fois encore, cette
embellie ne pouvait durer. Le mercredi 17 novembre, en venant prendre
son tour de garde, Doreen Smith entendit depuis la cour Hubbard hurler
à pleins poumons : «Sale con de gamin. Tu vois ce qu’il m’a fait. Sale con
de gamin». En s’approchant, elle entendit les gémissements quasi inhu-
mains de Mary Sue se mêler aux rugissements du Commodore. Dans le
vestibule, la Messagère qu’elle venait relever lui dit en sanglotant :
«Quentin s’est suicidé. « 

Le 28 Octobre à 8 h 32, Quentin avait été découvert affalé sur le volant
d’une Pontiac blanche, garée le long de la clôture de l’aéroport de Las
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phobies. Quand il ne se promenait pas dans les rues, Hubbard passait de
longues heures à la Bibliothèque du Congrès,où il lisait des ouvrages sur
l’occultisme et la magie noire. Il poursuivait aussi de sa vindicte le maire
de Clearwater, sur le compte duquel la Scientologie s’efforçait en vain de
dénicher de quoi le compromettre. C’est ainsi qu’ayant appris que
Gabriel Cazares venait à Washington pour un congrès d’élus munici-
paux, le «Bureau du Gardien « tenta de l’impliquer dans un faux accident
de la circulation avec délit de fuite. La prétendue victime, Michael
Meisner, allait bientôt faire parler de lui dans un autre contexte. Cheville
ouvrière de l’Opération Blanc comme neige, Meisner était le «traitant» des
agents infiltrés dans les ministères et administrations de Washington ; il
avait personnellement participé à des cambriolages au Ministère de la
Justice et photocopié de milliers de dossiers confidentiels. 

Le 11 juin 1976, le FBI le surprit en compagnie de «Silver « dans le bâti-
ment de la Cour fédérale, où les deux hommes attendaient que les
femmes de ménage aient terminé leur travail dans un bureau qu’ils s’ap-
prêtalent à cambrioler. Ils s’en sortirent de justesse en exhibant des faux
papiers et en expliquant leur présence par des recherches de jurispru-
dence aux archives, mais l’alerte avait été chaude. Informé de l’incident
par un télex de Mary Sue, Hubbard sentit le danger imminent et, une fois
de plus, sa première réaction fut d’y échapper en prenant la fuite. Le len-
demain matin, enregistrés sous des faux noms, Kima Douglas et son
«père « montèrent à bord d’un vol direct à destination de Los Angeles.
Une limousine les conduisit de l’aéroport à Culver City, où Gerry
Armstrong avait déjà loué quatre appartements contigus dans un
immeuble d’Overland Avenue, pendant que les occupants de la maison
de Georgetown chargeaient en hâte remorques et camionnettes en pré-
vision de la longue traversée des États-Unis d’est en ouest. 

Artère anonyme typique de l’Amérique suburbaine où alternent
ensembles résidentiels, centres commerciaux, stations services et
baraques de hamburgers, Overland Avenue était le genre de lieu où les
gens se côtoient des mois sans connaître leurs voisins. Armstrong avait
fait installer un télex et le matériel de codage, de sorte que les commu-
nications reprirent sans tarder entre le refuge du Commodore et le
«Bureau du Gardien», respectivement appelés Alpha et Bêta. C’est ainsi
qu’Alpha fut informé que Gerald Wolfe, l’agent «Silver», avait été arrêté à
son bureau de l’IRS et qu’un mandat d’arrêt était lancé contre Michael
Meisner, présumé en fuite. Ce dernier point n’étonna personne car
Meisner était déjà confié aux soins diligents de Bêta, qui lui faisait subir
un changement d’aspect et le munissait de faux papiers. Selon les
consignes de Mary Sue, il devait ensuite «se perdre dans la foule d’une
grande ville» ..Mary Sue rejoignit son mari peu après, moins pour l’entre-
tenir de la situation que de ses préoccupations familiales. 

Elle tenta de le persuader qu’ils pourraient reprendre une vie de famil-
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était censé résider sur un yacht ancré quelque part dans la baie».
Entretemps, le «Bureau du Gardien» agissait avec célérité pour régler la
situation. Son représentant à LasVegas, Ed Walters, était chef de table au
casino du Sands et opérait clandestinement pour la Scientologie depuis
près de huit ans : «Quand ils ont appris que Quentin était ici, ils m’ont
chargé de récupérer tous ses dossiers médicaux parce qu’ils contenaient
la preuve qu’il avait eu des rapports homosexuels juste avant son suici-
de et qu’il ne fallait à aucun prix que la chose s’ébruite «. 

Une scientologue qui travaillait à l’hôpital les a subtilisés sans problè-
me et je les ai immédiatement fait parvenir au Gardien. Quand Mary Sue
apprit la nouvelle le mercredi, elle hurla dix minutes de suite sans
reprendre haleine : «C’était épouvantable, se souvient Kima Douglas. Le
vieux ne pleurait pas ni ne manifestait de chagrin. Il était littéralement
fou de rage que Quentin «lui» ait fait cela... Le jeudi 18 Novembre au
matin, se présentant comme directeur des relations publiques de l’Église
de scientologie, Arthur Maren arriva au bureau du Coroner de Las Vegas
et déclara qu’il pouvait identifier le corps. 

A 11 h 25, il confirma que le défunt était bien Geoffrey Quentin
Hubbard, âgé de vingt-deux ans. Ses parents, ajouta-t-il, faisaient un
voyage autour du monde et étaient absents des États-Unis. 

Les jours suivants, Maren revint à plusieurs reprises fournir au Coroner
des renseignements destinés, en fait, à couper court à l’enquête. Il par-
vint même à obtenir que le rapport officiel fasse état d’une «mort acci-
dentelle «. 

Le lundi 22 Novembre, une jeune femme appelée Mary Rezzonico,
porteuse d’un pouvoir signé de L. Ron Hubbard et de Mary Sue Hubbard
- signé, précisa-t-elle, au large des côtes irlandaises -, vint prendre livrai-
son de la dépouille de leur fils et de ses effets personnels. Quentin fut
incinéré le lendemain : « Je savais qu’il avait des tendances homo-
sexuelles, se souvient Ed Walters, mais c’était un brave gosse, un faible,
un tendre. Il voulait depuis longtemps abandonner la Scientologie, mais
on ne la lâche pas si facilement. On est immédiatement traité en ennemi.
Il savait que son père s’en prenait violemment à tous ceux qui le trahis-
saient et que le «Bureau du Gardien « le poursuivrait sans répit. Pour
quelqu’un comme lui, né dans la Scientologie, le monde extérieur plein
de «Wogs « et de gens méchants est terrifiant. Il n’a pas su comment s’en
sortir. «C’était un pauvre garçon profondément malheureux, renchérit
Kima Douglas. Un enfant qui perdait pied et savait ne jamais pouvoir se
mesurer à son père. 

Le drame allait connaître un dénouement macabre : Quentin ayant
choisi de mourir près d’une piste d’aéroport, en regardant décoller et
atterrir ces avions qu’il avait en vain rêvé de piloter, il fut décidé que ses
cendres seraient répandues d’un avion dans les eaux du Pacifique. Pour
cette mission, on fit appel à un scientologue de Palo Alto, Frank
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Vegas, au bout de la piste nord. Les vitres étaient fermées et un tube d’as-
pirateur reliait le tuyau d’échappement au déflecteur rendu étanche par
des tampons de papier. Le moteur tournait encore. 

Le premier policier arrivé sur les lieux força les portières et constata
que le jeune homme était inconscient mais encore en vie. Il n’était muni
d’aucun papier d’identité et les plaques d’immatriculation avaient été
enlevées de la voiture, dans laquelle on ne trouva qu’un poste de radio
à transistors Grundig, un sac de voyage noir contenant quelques vête-
mentset une bouteille de tequila entamée « Sujet sale et mal vêtu, proba-
blement un vagabond ayant couché un certain temps dans son véhicule,
nota le policier dans son rapport. Il s’agit d’un individu de race blanche
de sexe masculin, âgé d’une vingtaine d’années. Transporté au Southern
Nevada Memorial Hospital., Quentin Hubbard fut admis à l’hôpital sous
l’identité de John Doe, attribuée aux inconnus. Pour tout signalement,
l’hôpital nota qu’il avait la moustache et les cheveux roux. Il mourut le
12 novembre à 21 h 15 sans avoir repris connaissance. La police inscrivit
la cause du décès sous la rubrique «suicide présumé «. 

Le lundi 15 Novembre, afin d’établir l’identité de John Doe, le bureau
du Coroner de Las Vegas fit examiner la voiture mise en fourrière, ce qui
permit d’en relever le numéro de série et d’y découvrir un certificat de
contrôle anti-pollution délivré par la police routière de Floride. Aussitôt
consulté, le service des cartes grises de Floride répondit par télex que le
véhicule était immatriculé au nom de Quentin Hubbard domicilié à
Clearwater. Le signalement du défunt et de sa voiture furent retransmis à
la police de Clearwater pour confirmation. 

Le même jour à 20 h 40, un homme se présentant sous le nom de Dick
Weigand téléphona de l’aéroport de LosAngeles au bureau du Coroner
en disant qu’il prenait l’avion pour Las Vegas et pensait pouvoir identi-
fier l’inconnu. L’assistant Coroner accepta de le rencontrer à 22 heures
dans les locaux du médecin légiste, où le corps était conservé. En arri-
vant, Weigand annonça qu’il avait été contacté par une certaine Kathy
O’Gorman, domiciliée à la même adresse que Quentin Hubbard ; il
déclara ensuite n’avoir rencontré Quentin Hubbard que deux ou trois
fois et ne pouvait, en conséquence, être tout à fait certain de le recon-
naître. Il regarda le corps quelques instants, regretta de ne pouvoir
confirmer l’identification et conseilla de s’adresser à Kathy O’Gorman
dont, par ailleurs, il ignorait le numéro de téléphone. Sur ce, Weigand
disparut dans la nuit et se hâta de téléphoner au «Bureau du Gardien»
qu’il s’agissait bel et bien de Quentin. Le mardi matin, un policier de
Clearwater informa Las Vegas par téléphone que l’adresse indiquée était
celle de l’Église de scientologie dont la responsable des relations
publiques, Kathy O’Gorman, refusait de communiquer aucun renseigne-
ment sur Quentin Hubbard. Il ajouta que la police locale avait déjà eu de
«nombreux problèmes avec l’Église dont le fondateur, L. Ron Hubbard,
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heures du matin, cent trente-quatre agents du FBI armés de barres à
mine et de mandats de perquisition firent simultanément irruption dans
les locaux de l’Église de scientologie à Washington et à Los Angeles où
ils saisirent 48149 documents. L’examen de leur prise allait dévoiler un
stupéfiant réseau d’espionnage qui couvrait le territoire entier des États-
Unis, jusqu’aux offices les plus élevés du gouvernement. En apprenant
la nouvelle, Hubbard eut sa réaction habituelle : le «Bureau du Gardien «
grouillait d’ennemis et de traîtres et il ne pouvait plus se fier qu’à ses
Messagères ; les documents saisis établissant à l’évidence la culpabilité
de Mary Sue, il devait sans tarder mettre le plus de distance possible
entre sa femme et lui. 

Le 15 Juillet, un break Dodge franchit le portail de l’Olive Tree Ranch
tous feux éteints et s’engagea sur la route de Palm Springs. Étendu sur la
banquette arrière, Hubbard se tenait le ventre en gémissant de douleur.
Trois autres personnes avaient pris place dans la voiture : deux
Messagères, Diane Reisdorf et Claire Rousseau, et l’un des rarissimes
Messagers, Pat Broeker. La voiture fit route vers le nord, obliqua à travers
la Sierra Nevada, franchit la frontière de l’État et dépassa Reno pour s’ar-
rê-ter à Sparks, agglomération de maisonnettes mal tenues,de motels et
de casinos miteux au bord de la rivière Truckee. Au lever du soleil, les
quatre voyageurs s’arrêtèrent dans un motel où ils s’inscrivirent sous de
faux noms : Pat et Claire étaient censés être mariés, Diana leur cousine
et Hubbard leur «vieil oncle». Pendant que Hubbard restait dans sa
chambre du motel, Pat chercha en ville un logement convenablement
discret. Il ne tarda pas à le trouver, paya le loyer en liquide, acheta de
quoi soutenir un long siège et les quatre fugitifs s’y installèrent peu
après. Hubbard resta caché à Sparks jusqu’à fin 1977. Ses communica-
tions directes avec le «Bureau du Gardien « comme avec sa famille étant
coupées, il se reposait sur ses trois Messagers pour garder le contact avec
l’état-major.Ainsi, lorsque le besoin d’argent se fit sentir, Pat Broeker alla
rencontrer un émissaire du «Bureau du Gardien « à l’aéroport de Los
Angeles, où ils procédèrent à un échange de valises identiques. Broeker
regagna Sparks lesté d’un million de dollars, ultérieurement «blanchis» en
petites coupures dans les casinos des environs. Pour un homme dont le
FBI scrutait les activités, Hubbard affichait une étonnante insouciance. Il
faisait de longues promenades presque tous les matins et passait ses
après-midis à écrire des scénarios de science-fiction ou de films pour le
recrutement et l’édification de nouveaux adeptes. La perspective de
devenir metteur en scène lui plaisait infiniment ; à soixante-six ans, il
n’avait jamais tourné que des films d’amateur mais il en fallait davantage
que son âge et son manque d’expérience pour le faire reculer. Peu après
Noël 1977, informé à Sparks que ses risques d’inculpation à la suite du
raid du FBI étaient faibles, le Commodore décida de regagner La Quinta.
Il restait cependant un problème àrégler : Mary Sue étant vraisemblable-
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Gerbode, qui possédait son propre avion : « Je devais survoler le
Pacifique avec deux autres personnes chargées de répandre les cendres
de Quentin, se souvient Gerbode. Je ne m’attendais pas à ce que ce soit
aussi horrible : le vent et le souffle de l’hélice ont rabattu presque toutes
les cendres à l’intérieur. Pendant des mois, j’ai retiré des petits morceaux
de Quentin Hubbard du capitonnage des sièges... 

Chapitre 21: Silence, on tourne - les conspirateurs
« Le crime des accusés est d’une gravité sans précédent. Pas un bâti-

ment public, pas un bureau, pas un dossier n’était à l’abri de leurs agis-
sements. Pas un individu, pas une organisation qui n’ait été exposé à
leurs méprisables conspirations. En guise d’outils de travail, ils usaient
d’émetteurs secrets, de codes, de fausses clés, de faux
papiers...N’oublions pas que leur fondateur et complice, L Ron Hubbard,
a écrit : «La vérité est ce qui est vrai pour vous «, de sorte qu’ils s’esti-
maient en droit, avec la bénédiction de leur fondateur, de mentir et se
parjurer sans scrupule du moment qu’ils le faisaient dans l’intérêt de la
Scientologie. (Réquisitoire du ministère public au procès de Mary Sue
Hubbard et de ses co-inculpés, Octobre 1978.) 

Rien ne fut plus comme avant à l’Olive Tree Ranch après la mort de
Quentin. La bonne humeur du Commodore s’évanouit aussi vite qu’elle
était apparue et il redevint le tyran vociférant et mal embouché, entouré
d’incapables et assiégé d’ennemis, que chacun redoutait. Avec ses che-
veux hirsutes, son regard halluciné et sa bouche écumante, il avait réel-
lement l’air d’un fou mais personne n’aurait osé le dire, encore moins le
penser : une oscillation un peu forte de l’aiguille de l’électromètre, cen-
sée trahir une pensée désobligeante envers lui, suffisait à envoyer le
coupable faire un long séjour au RPF, dont toutes les Orgs étaient désor-
mais pourvues. Pendant ce temps, la pauvre Mary Sue se débattait de son
mieux dans les décombres de l’Opération Blanc comme neige. Son plus
grave problème venait de Michael Meisner, qui perdait patience dans
une clandestinité dont il ne voyait pas la fin et critiquait le peu d’em-
pressement de ses supérieurs à le sortir du pétrin où ils l’avaient fourré.
Ayant menacé de « déserter « au bout de huit mois de ce régime, il fut
immédiatement placé sous bonne garde et, de fugitif, se retrouva pri-
sonnier. Le 20 juin 1977, incarcéré dans une «planque « de Glendale, il
parvint à fausser compagnie à ses cerbères et téléphona au FBI en disant
qu’il voulait se constituer prisonnier. Deux jours plus tard, le «Bureau du
Gardien « reçut une lettre de lui, postéeà San Francisco, annonçant qu’il
se cachait le temps de réfléchir. Aussitôt informée, Mary Sue estima qu’il
était inutile de le rechercher et qu’il vaudrait mieux «trouver le moyen de
le neutraliser « s’il décidait de trahir . Il était déjà trop tard : au même
moment, Meisner était à Washington en train de décrire en détail aux
agents du FBI, muets d’ahurissement, le fonctionnement de l’Opération
Blanc comme neige et l’étendue de sa réussite. Le 8 Juillet 1977 à 6
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t’efforces de sauver le monde, écrivait-elle, mais moi aussi j’aibesoin de
toi. La phrase fit bientôt le tour de l’Olive Tree Ranch. Mary Sue avait de
bonnes raisons de se plaindre de son sort, car il devenait de jour en jour
plus évident qu’elle serait seule à payer les pots cassés de l’Opération
Blanc comme neige. «Hubbard l’a purement et simplement laissée tom-
ber, se souvient Ken Urquhart, et il a fait savoir dans toutes les Orgs qu’il
se dissociait d’elle «. De tous ses torts, c’est pour moi le moins excusable
laisser sa femme aller en prison pour quelque chose dont il était au
moins aussi coupable qu’elle. 

Après la descente du FBI, j’étais chargé de trafiquer de faux rapports
prouvant qu’il n’était aucourant de rien alors qu’en réalité il en savait
davantage que Mary Sue elle-même. « 

«Le 15 Août 1978, un «grand jury « fédéral de Washington inculpa neuf
scientologues de vingt-huit chefs d’accusation, allant du vol de docu-
ments officiels et de cambriolage avec effraction à complicité et recel,
faux témoignages, entrave à la justice, etc Mary Sue, qui ouvrait la liste,
risquait un total de 175 ans de prison et 40 000 dollars d’amende. 

Les neuf inculpés comparurent devant une Cour fédérale le 29 Août et
plaidèrent non coupables.Quelques jours plus tard, pendant un tourna-
ge en extérieur dans le désert, Hubbard eut une congestion. «Il faisait
entre 35Åã C et 40Åã C à l’ombre, se souvient Kima Douglas, le vieux se
démenait, s’époumonnait l’écume auxlèvres et je me disais qu’il ne tien-
drait pas longtemps. Quand il est revenu dans sa caravane... son pouls
était très irrégulier, sa tension trop élevée... J’ai tout de suite voulu l’em-
mener à l’hôpital, mais il m’a empoigné le bras en disant : , Cette fois-ci,
non. «, 

Hubbard fut ramené au ranch dans un état semi comateux ; un méde-
cin scientologue convoqué d’urgence de Los Angeles ne parvint pas à
diagnostiquer ce dont souffrait le Commodore Hubbard avait toujours dit
qu’il tombait malade quand ses ennemis le bombardaient de « mauvaises
énergies « sortauquel devaient s’attendre tous les Sauveurs, ajoutait-il
avec un haussement d’épaules fataliste. 

Seul l’auditing permettrait d’exorciser ces énergies mauvaises : David
Mayo, premier « Superviseur de cas «à Clearwater, ignorait ce qu’on atten-
dait de lui quand un télex top secret lui enjoignit l’ordre de sauter dans
le premier avion pour Los Angeles, sans même lui laisser le temps de
prévenir sa femme A l’arrivée, un scientologue l’enfourna dans une voi-
ture qui démarra en trombe Une demi-heure plus tard, on le fit changer
de voiture et on lui banda les yeux. A ses demandes réitérées, le chauf-
feur daigna enfin répondre qu’on l’emmenait auprès de LRH, qui était
malade. 

L’aspect du Commodore le bouleversa : « Il était très mal en point et
parlait avec peine. Denk [le médecinscientologue] m’a dit qu’il était à l’ar-
ticle de la mort et qu’il l’aurait emmené à l’hôpital s’il n’avait craint que
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ment sous surveillance du FBI, elle devrait quitter le ranch. Hubbard y
revint le 2 Janvier 1978 et passa plusieurs heures enfermé avec Mary Sue.
Nul ne sut ce qu’ils se dirent à cette occasion, mais Mary Sue partit ce
soir-là auvolant de sa BMW. Le lendemain, Hubbard envoya Doreen
Smith à Los Angeles aider Mary Sue à chercher un logement. Le retour du
Commodore entraîna un renforcement des mesures de sécurité. Des
gardes munis de walkies talkies patrouillaient jour et nuit la propriété. En
cas dedanger, un bouton spécial du walkie-talkie déclenchait des sirènes
dans toute la propriété. Une Dodge Dart, au moteur gonflé et au réser-
voir toujours plein, était garée derrière la maison pour assurer une fuite
précipitée. Pendant ce temps, abrité derrière cet écran, Hubbard faisait
installer une véritable unité de production cinématographique. Il acheta
les ranchs voisins et fit construire un studio équipé de projecteurs, de
caméras et de tout le matériel technique nécessaire. On le vit bientôt
affublé d’un chapeau de cow-boy, de larges bretelles et d’un foulard
autour du cou, accessoires lui donnant, croyait-il, une allure «artistique «
digne de son nouveau personnage. La «Ciné Org « fit ses premières armes
avec des films simplistes illustrant les bienfaits de la Scientologie dans
diverses situations. Hubbard écrivait les scénarios, savait exactement ce
qu’il voulait et écumait de rage en constatant combien il était difficile de
transcrire ses idées sur la pellicule. A la tête d’une armée d’amateurs qui
se démenaient de leur mieux, il n’était jamais satisfait de rien : quand les
acteurs savaient leurs répliques, l’éclairage était mauvais ; si l’éclairage
était bon, le son ne l’était pas ; si le son était satisfaisant, les décors
étaient fautifs. L’humeur du Commodore empirait de jour en jour et son-
vocabulaire atteignait les sommets de la grossièreté. En dépit des efforts
désespérés de toute l’équipe, ces films n’avaient aucune chance de rem-
porter la moindre nomination aux Oscars. Le coeur du problème,
comme le reconnaîtront plus tard Kima Douglas et Gerry Armstrong,
bombardé chef décorateur à son corps défendant, se trouvait dans la nul-
lité crasse des scénarios. Quant au fidèle Jim Dincalci, désormais
convaincu qu’Hubbardétait sérieusement déséquilibré, il demanda à être
relevé de ses fonctions et se trouva frappé d’ostracisme : «Pendant deux
mois, Hubbard a fait comme si je n’existais pas. Le matin, en arrivant sur
le plateau, il disait bonjour à tout le monde et m’ignorait délibérément. « 

Dincalci avaitaussi perdu la foi dans les récits que faisait Hubbard de
ses vies antérieures depuis qu’un de ses amis lui avait dit avoir lu mot à
mot dans un livre une histoire racontée la veille par Hubbard. Plongé
dans ses «créations « , Hubbard s’intéressait peu à ce que devenait Mary
Sue surtout, à vrai dire, parce que les Messagères censuraient son cour-
rier pour lui éviter des motifs de contrariété. Bien entendu, elles lisaient
l’intégralité des lettres de Mary Sue avant d’en donner à Hubbard la ver-
sion expurgée. Dans l’une d’elles, MarySue se plaignait que Ron passât
tant de temps avec «ses gens « et si peu avec elle : « Je comprends que tu
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Comme tant d’entreprises hubbardiennes, la Ciné Org allait sombrer
dans une mélange de mélodrame et de farce. Ernieet Adele Hartwell,
anciens danseurs de Las Vegas et scientologues néophytes qui s’y étaient
engagés dans l’espoir vite déçu d’être lancés dans le show-business,
avaient réussi à reprendre leur liberté fin1978 et étaient retournés à Las
Vegas. Ernie Hartwell n’était pas homme à chercher les ennuis, mais il
soupçonnait l’Église de vouloir récupérer Adèle et briser ainsi son ména-
ge. 

Ancien marin, vétéran des coulisses de casinos, il ne mâchait pas ses
mots et ne se laissait pas impressionner par des « gamins en uniformes
d’opérette», comme il décrivait les scientologues. Il les menaça donc, s’ils
s’obstinaient à vouloir convertir son épouse, d’aller raconter au FBI tout
ce qu’il savait peu de choses, à vrai dire, sauf qu’il détenait le secret le
mieux gardé de la Scientologie : le lieu exact de la retraite du
Commodore. Ed Walters, l’agent ayant déjà réglé avec succès le suicide
de Quentin,fut immédiatement chargé de « régler le problème Hartwell
qu’il entraîna au «Bureau du Gardien «. C’est là que les choses se gâtèrent.
Outré de la suffisance des « jeunots qui menaçaient Hartwell de repré-
sailles et le traitaient de menteur, alors qu’il répondait avec une éviden-
te sincérité à leur interrogatoire, Walters téléphona à tous ses amis scien-
tologues, et notamment à Arthur Maren, pour les prier d’intervenir afin
de laisser le ménage Hartwell tranquille. Maren se précipita à Las Vegas
supplier à son tour Walters de ne plus se mêler de rien. Scandalisé,
Walters se renditcompte que Maren, un des plus hauts dignitaires del’É-
glise, était terrifié par les «gamins en uniformes d’opérette « . Un déclic se
fit en lui et, le lendemain, il contactal e FBI.L’alarme était déjà déclen-
chée à l’Olive Tree Ranch, où on avait vu un inconnu prendre des pho-
tos de la propriété. Fidèle à ses habitudes, Hubbard chercha immédiate-
ment son salut dans la fuite. Le véhicule choisi était, cette fois, un van
Dodge aux vitres opacifiées, pourvu d’une couchette, d’une radio CB et
d’une chaîne stéréo. Hubbard désigna Kima et Mike Douglas pour l’ac-
compagner. Ils démarrèrent à la nuit tombante, le Commodore couché à
l’abri des regards et en proie à son hystérie habituelle : « Dans les mon-
tagnes de San Jacinto, se souvient Kima, il a passé son temps à pousser
Mike à accélérer tout en se plaignant d’avoir mal au coeur. On négociait
déjà les virages à des allures folles, mais il répétait sans arrêt, « Plus vite!
Plus vite!» 

Les Douglas laissèrent Hubbard dans un motel isolé sur le versant
ouest des montagnes et partirent à la recherche d’une nouvelle «base
secrète « . Ils finirent par trouver à louer plusieurs appartements adja-
cents dans un immeuble neuf de Hemet, la petite ville voisine, où
Hubbard s’installa fin mars 79 avec un effectif réduit de Messagères. 

Paisible bourgade agricole cernée de vergers d’agrumes, Hemet
constituait à bien des égards une cachette idéale. On y voyait une
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le trajet en ambulance ne l’achève. C’était à moi de résoudre le problè-
me et j’ai commencé à l’auditer le lendemain. 

Hubbard récupéra peu à peu, administrant ainsi à tous la preuve de
l’efficacité miraculeuse de l’auditing à tous sauf à son auditeur. Car Mayo
était profondément troublé par ce qu’il découvrait pendant ces séances
quotidiennes :»Il révélait sur lui-même et sur son passé des choses abso-
lument contraires à presque tout ce qu’on nous avait dit. Je me moquais
de ce qu’il avait fait pendant la guerre, je n’étais pas devenu scientologue
parce qu’il était ou non un héros, mais j’étais angoissé de découvrir que
ses véritables intentions étaient à l’inverse de celles qu’il professait :
Ainsi, je voyais ses Messagères lui apporter des valises pleines de billets
de 100 dollars alors qu’il avait toujours dit et écrit que la Scientologie ne
lui avait jamais rapporté un sou... Je ne lui reprochais pas de gagner de
l’argent ou d’avoir de la fortune, j’estimais au contraire qu’il méritait la
récompense de ses actions extraordinaires... Mais pourquoi fallait-il qu’il
mente à ce sujet ?. Et puis, j’ai commencé à prendre conscience qu’il
n’agissait nullement pour le bien de l’humanité - peut-être en avait-il eu
l’ambition au début mais ce n’était plus du tout le cas. Un jour que nous
parlions des cours de l’or ou de quelque chose de ce genre, il m’a dit
avec une parfaite conviction qu’il était obsédé par une soif insatiable
pour l’argent et le pouvoir. Je ne l’oublierai jamais et je le cite textuelle-
ment : «Une soif insatiable pour l’argent et le pouvoir» 

Remis sur pied vers la mi-octobre, Hubbard reprit aussitôt ses tour-
nages et retrouva, du même coup, ses crises de rage, ses bordées de
jurons et ses méthodes de dictateur. « Son incapacité à obtenir des autres
ce qu’il voulait était sans doute une des principales causes de sa maladie
«, se souvient Mayo, contraint de rester au ranch pour devenir acteur.
Dans ces conditions, les condamnations au RPF pleuvaient sur les infor-
tunés cinéastes de la «Ciné Org «. Le Commodore mit à profit cette main
d’oeuvre docile, abondante et peu coûteuse : les condamnés n’avaient
en effet droit qu’au salaire de 4 dollars par semaine pour lui faire exécu-
ter les travaux de rénovation d’une propriété récemment acquise dont il
comptait faire sa résidence d’été. 

Station thermale désaffectée à une soixantaine de kilomètres de La
Quinta entre Riverside et Palm Springs, Gilman Hot Springs s’étendait sur
une vingtaine d’hectares. On y trouvait un terrain de golf jaunissant, un
motel délabré et une collection disparate de bâtiments plus ou moins en
ruine, le tout acheté pour 2 700 000 dollars cash par une association por-
tant le nom rassurant de Scottish Highland Quietude Club. Sans y avoir
jeté un seul coup d’oeil, Hubbard déclara vouloir s’installer dans une des
maisons de l’endroit, que les forçats du RPF s’évertuèrent à retaper de
leur mieux. Il s’agissait au moins pour eux d’un honnête labeur, mille fois
préférable au stress continuel et à l’hystérie de la Ciné Org qui employait
alors plus de cent cinquante personnes. 
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par la suite pour m’assurer qu’elle ne le dénoncerait pas, car LRH s’in-
quiétait surtout qu’elle révèle au cours du procès qu’elle ne faisait
qu’exécuter ses ordres. Elle l’avait déjà si souvent couvert, elle avait eu
tant d’autres occasions de le trahir qu’elle ne comprenait pas qu’il puis-
se envisager une chose pareille. Nullement convaincu de pouvoir faire
confiance à sa femme, Hubbard prit le risque de la rencontrer à Gilman
Hot Springs. Pendant qu’il s’y rendait avec un luxe de précautions, Kima
Douglas alla chercher Mary Sue dans un hôtel de Riverside, où elle avait
reçu l’ordre d’attendre, et lui fit parcourir un périple compliqué destiné
à la désorienter. La rencontre s’étant déroulée sans témoins, nul ne sut ce
que se dirent les époux, que personne ne vit non plus quitter les lieux.
On sait seulement que Mary Sue ne trahit pas son mari elle n’en avait-
d’ailleurs jamais eu l’intention. Le procès, d’abord fixé au 24 Septembre,
fut ajourné d’un commun accord entre les avocats de la défense et ceux
du ministère public qui négociaient un compromis. 

Celui-ci fut finalement conclu le 8 Octobre, au prix d’étranges libertés
avec la jurisprudence et les règles de la procédure : afin d’éviter un long
procès, les accusés acceptaient de plaider coupable sur un chef d’incul-
pation chacun selon les réquisitions écrites du ministère public. 

Le 26 Octobre, le juge fédéral Charles R. Richey déclara en consé-
quence les neuf accusés coupables d’un chef d’inculpation chacun. Mary
Sue et deux scientologues furent condamnés à 10 000 dollars d’amende
et cinq ans de prison, les autres à la même amende et à des peines de
prison allant de un à quatre ans. En signifiant sa sentenceà Mary Sue, le
juge déclara : « Nous avons aux États-Unis un précieux système de gou-
vernement... Quiconque se sert de ces lois ou cherche, sous couvert de
ces lois, à saper les fondements mêmes du système est inexcusable et ne
peut être absout par aucun citoyen responsable. Tous les condamnés
déclarèrent leur intention d’interjeter appel sous prétexte que les
preuves obtenues contre eux l’avaient été illégalement. Les avocats de la
Scientologie espéraient aussi que les documents saisis par le FBI reste-
raient sous scellés. Or, le 23 novembre, la Cour d’appel ordonna la levée
des scellés et rendit de ce fait les documents publics pour la plus grande
joie de la presse écrite et audiovisuelle, qui pouvait ainsi démonter les
incroyables rouages de l’Opération Blanc comme neige et donner au
public un aperçu du monde inquiétant et secret de l’Église de scientolo-
gie. 

Devant les campagnes de presse qui le couvraient d’opprobre d’un
bout à l’autre des États-Unis, Hubbard devint de plus en plus soupçon-
neux et obsédé de sécurité. Ayant fini par se demander ce qu’ils faisaient
à Hemet, Kima et Mike Douglas avaient «déserté « peu auparavant et le
départ de ces deux «bras droits « , sur lesquels il se reposait depuis si
longtemps, attisa sa méfiance envers la loyauté de son entourage. Il ne
garda sa confiance qu’à Pat Broeker, qui l’avait accompagné dans sa fuite
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banque, une maison de retraite, une église. La nouvelle « base « du
Commodore se trouvait juste derrière la clinique d’acupuncture du Dr
Lee, à côté d’un supermarché et d’un Mc Donald’s. C’est dans ce cadre
bucolique que fut mis en place un incroyable réseau de protection
autour d’un homme dont nul n’avaitl e droit de prononcer le nom. Le lieu
n’était connu que sous le code « X « ; la « résidence d’été « de Gilman
HotSprings n’était distante que d’une vingtaine de kilomètres mais per-
sonne ne pouvait faire le trajet direct : Douglas, l’un des rares autorisé à
s’y rendre régulièrement, devait parcourir quelque 150 kilomètres dans
chaque sens. 

L’appartement était équipé d’un système élaboré de sonnettes d’alar-
me et de clignotants rouges. Quant aux Messagers et collaborateurs rési-
dant sur place, ils devaient bien entendu déclarer tout ignorer d’un cer-
tain L. Ron Hubbard et conserver un comportement normal s’il fallait
évacuer le Commodore par une porte dérobée en cas d’alerte sérieuse.
Une fois la sécurité en place, Hubbard se détendit et entreprit de profi-
ter de la vie. S’il lui arrivait encore de jeter sa nourriture sur les murs en
accusant le cuisinier de vouloir l’empoisonner, son humeur s’était nota-
blement adoucie depuis qu’il ne faisait plus de cinéma. Levé vers midi, il
s’auditait lui-même une heure ou deux avant de s’occuper du courrier
que les Messagères avaient décidé de lui soumettre. L’après-midi, il enre-
gistrait des conférences et, le soir, il regardait la télévision ou égrenait
sessouvenirs devant un auditoire restreint mais attentif. 

Au bout de quelques semaines, Hubbard s’enhardit à sortir dans les
rues de Hemet, chaque fois sous un déguisement différent qui le faisait
remarquer plutôt que de lefaire passer inaperçu. Il connaissait si peu
l’Amérique contemporaine que les supermarchés et les centres commer-
ciaux lui apparaissaient comme demerveilleuses innovations, où il pas-
sait des heures à acheter des babioles en plastique. Mais s’il dépensait
peu dans la vie courante,il investissait des sommes énormes en titres, en
or et en pierres précieuses. Mike Douglas, promu son « directeur finan-
cier «, gérait un portefeuilleboursier de plusieurs millions de dollars. Les
coffres de l’appartement et de la banque locale étaient bourrés de pièces
d’or et de diamants. Pendant l’été 79, Hubbard s’intéressa de près aux
manoeuvres des avocats qui s’efforçaient d’éviter à Mary Sue et à ses co-
inculpés de passer en jugement. Devant ses compagnons de retraite, il
ne faisait pas mystère de son intention de se séparer définitivement de sa
femme ; il affirmait n’avoir jamais été au courant de ce qu’elle faisait et
se plaignait amèrement d’être entraîné par sa faute dans des problèmes
dont elle était seule responsable. Tout le monde savait pertinemment
qu’il mentait mais ne disait rien. 

David Mayo fut dépêché à Los Angeles auprès de MarySue pour la
convaincre d’accepter le divorce. «Elle en a été ulcérée, se souvient-il, au
point que j’ai cru qu’elle allait me gifler. J’ai dû y retourner plusieurs fois
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Chapitre 22

Disparu, supposé décédé

« Disons que 99 pour 100 de ce que mon père a écrit sur sa propre vie
est faux. (Ron DeWolfe, anciennement L Ron Hubbard Junior, mai 1982) 

Pendant près de six ans, nul ne sut où se cachait Ron Hubbard ni
même s’il était encore en vie. Aucun des journalistes ni des agents fédé-
raux lancés à ses trousses ne découvrit jamais le moindre indice. Épou-
se fidèle et dévouée depuis plus de vingt-cinq ans, Mary Sue ignorait
elle-même ce qu’était devenu son mari, leurs enfants n’en savaient pas
davantage. Le Commodore semblait bel et bien s’être évanoui. Après son
départ de Hemet, une équipe enleva ses papiers et effets personnels
avant de nettoyer l’apparte-ment à l’alcool pour en effacer les empreintes
digitales. 

Tout y passa, murs, poignées de portes, fenêtres, miroirs. Sur ordre
exprès d’Hubbard, Pat Broeker était revenu superviser l’opération.
Toujours selon les instructions du Commodore, Broeker dirigea ensuite
une réorganisation complète de l’Église de scientologie, dans le double
dessein d’abriter Hubbard de ses responsabilités légales et d’assurer que
ses revenus versés par l’Église environ un million de dollars par semaine
à l’époque lui parviennent sans laisser de traces. Broeker était secondé
dans cette tâche par son ami David Miscavige, Messager de dix-neuf ans
ambitieux et sans scrupules, qui avait appris les techniques du manage-
ment de la bouche même du Commodore lorsqu’il était cameraman de
la Ciné Org. Chétif, asthmatique, Miscavige compensait son peu de pré-
sence physique en appliquant scrupuleusement les principes de son
Maître, selon lesquels on obtient ce qu’on veut de ses subordonnés par
la menace, l’injure et la tyrannie. 

Sa mince silhouette ne tarda pas à faire régner la terreur, tant à Gilman
Hot Springs qu’à Los Angeles où la Scientologie venait d’acheter l’ancien
hôpital des Cèdres pour y transférer son siège. Cette restructuration,
assortie d’une purge digne de la meilleure tradition stalinienne, élimina
de nombreux vétérans qui ne pouvaient même pas en appeler à
Hubbard dont les Messagers contrôlaient toutes les communications. On
disait que Miscavige et les Broeker étaient les seuls à connaître la retrai-
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à Sparks, et à sa femme Annie, elle aussi Messagère. Flattés de se voir
promus confidents du Commodore, les Broeker lui vouèrent désormais
une fidélité aveugle. 

Hubbard n’avait jamais brillé par son sens des réalités ; les événements
semblent l’avoir plongé plus profondément encore dans le monde de sa
fantaisie. C’est ainsi qu’il ordonna de lui chercher une nouvelle maison
aux environs de Hemet. Elle devait, se souvient un de ses derniers
fidèles, se trouver dans «une zone sans Noirs et sans poussière, être faci-
le à défendre, sans éminences la dominant et bâtie sur le rocher . Elle
devait également être entourée d’un mur élevé «percé de meurtrières» 

A fin Février 1980, quelques jours avant son soixante-neuvième anni-
versaire, Hubbard disparut en compagnie d’Annie et de Pat Broeker.
Personne n’allait jamais plus le revoir. 
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ayant interprété ce testament spirituel comme une menace sur leur hégé-
monie, s’apprêtèrent dès lors à se débarrasser de lui. Entre-temps, un
nouvel «ennemi « était entré dans l’arène. A Clearwater, les autorités
locales avaient nommé une commission d’enquête sur la Scientologie,
dont le témoin vedette n’était autre que L. Ron Hubbard Junior -qui avait
depuis peu obtenu de changer de nom pour prendre celui de Ron
DeWolfe afin de se dissocier définitivement de son père. Épaissi mais les
joues toujours roses, Nibs déclara à la commission que son père était un
menteur, paranoïaque, schizophrène, mégalomane invétéré qui avait
inventé la plupart sinon la totalité de ses qualifications et que La
Dianétique était une oeuvre de pure imagination pour laquelle il n’avait
fait aucune recherche préalable. Non content de ce coup d’éclat, il accor-
da au mois de juillet une interview au News Herald de Santa Rosa dans
laquelle il révélait que Hubbard battait sa femme, se livrait à la magie
noire et donnait à sa soeur et à lui du chewing-gum au phénobarbital, le
tout enrobé de détails intimes d’une indiscutable véracité. Ce n’était évi-
demment pas le genre de publicité dont aurait rêvé l’éditeur St Martin’s
Press pour le lancement de Battlefield Earth: A Saga of the Year 3000,
première oeuvre de sciencefiction publiée par L. Ron Hubbard depuis
plus de trente ans. Où qu’il soit terré, en tout cas, le Commodore ne chô-
mait pas, car Battlefield Earth -proclamé le livre de science-fiction le plus
long jamais écrit n’était qu’un prélude à Mission Earth, oeuvre épique de
plusieurs millions de signes qui allait être éditée en une dizaine de
volumes au cours des quatre années suivantes. Pour beaucoup d’ama-
teurs, Battlefield Earth était loin d’égaler les oeuvres précédentes
d’Hubbard, au point que Forrest Ackerman, son fidèle agent, douta un
moment qu’il en soit réellement l’auteur. Mais si Hubbard semblait avoir
perdu la main, il n’était pas moins vital pour sa réputation que le livre
soit un best-seller. L’église de scientologie s’engagea donc à acheter 50
000 exemplaires de la première édition et imposa à chaque scientologue
aux ÉtatsUnis d’en acheter au moins deux ou trois. De ce fait, le livre
figura bientôt en bonne place dans les palmarès de ventes. 

Quant aux scientologues qui commençaient à la même époque à pur-
ger leurs peines de prison, ils eurent sans doute assez de loisirs dans
leurs cellules pour se repaître de la dernière production de leur fonda-
teur vénéré. 

De leur côté, les avocats de Mary Sue avaient soumis à la Cour
Suprême une requête en commutation de peine, qui fut rejetée en jan-
vier 1983 Mary Sue fondit en larmes au tribunal, offrit en vain de pré-
senter des «excuses publiques et sincères» mais le juge ne se laissa pas
fléchir : «Votre position dirigeante aggrave votre culpabilité «, lui dit-il. 

A l’âge de cinquante et un ans, Mary Sue dut se présenter le lendemain
au pénitentiaire fédéral de Lexington, Kentucky, pour y purger sa peine
de quatre ans de réclusion. Pendant ce temps, son beau-fils Nibs saisis-
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te d’Hubbard ; le personnel de Gilman Hot Springs estimait toutefois
qu’elle ne devait pas être très éloignée, car Pat Broeker mettait rarement
plus de quatre ou cinq heures pour faire l’aller et retour. Tout le temps
que durèrent ces bouleversements, nul ne savait avec certitude si les
ordres émanaient d’Hubbard ou si, en réalité, il avait définitivement
transmis ses pouvoirs aux Messagers. Les quelques intimes auxquels il
lui arrivait d’écrire ne décelaient dans ses lettres aucun signe qu’il fût
occupé à jongler avec la lourde et complexe structure de la Scientologie
: «Je m’ennuie «, écrivait-il à Doreen Smith en Juin 1980. Il va bientôt fal-
loir que je trouve quelque chose d’intéressant à faire pour m’occuper.
David Mayo, qui reçut lui aussi plusieurs lettres d’Hubbard, s’inquiétait
sérieusement de son état mental :»Dans le premier paragraphe d’une
lettre, il disait à peu près « Vous croyez peut-être que je suis devenu fou
mais je vais toujours bien, croyez-moi « et la suite était complètement
démente. Il accusait les psychiatres d’être la cause de tous les maux
depuis le commencement du monde, et pas seulement sur cette planè-
te... En lisant cela, je me disais, grand Dieu, il est vraiment devenu com-
plètement fou .En Mai 1981, au plus fort de la purge grâce à laquelle les
Messagers consolidaient leur pouvoir, Miscavige décida de chasser Mary
Sue de son poste de contrôleur. Il commença par la déstabiliser en
répandant le bruit qu’Hubbard voulait se débarrasser d’elle Il passa
ensuite à l’attaque frontale en lui déclarant qu’elle était un handicap pour
l’Église, qu’elle était sûre de perdre son appel et d’aller en prison et que,
pour la réputation de l’Église, il fallait la sanctionner. Folle de rage, Mary
Sue injuria le jeune insolent et lui jeta même un cendrier à la tête mais
Miscavige tint bon, car il savait la position de Mary Sue indéfendable. Ne
pouvant plus compter sur le soutien de son mari, il ne lui restait qu’à s’in-
cliner, quant aux lettres où elle se plaignait à Ron de ce traitement
indigne, elles ne parvinrent probablement jamais à destination.
Miscavige acheva peu après d’éliminer la famille Hubbard de la
Scientologie en expulsant Arthur et Suzette de Gilman Hot Springs pour
raisons de «sécurité» et compléta l’humiliation en engageant Suzette à son
service personnel comme femme de chambre. La « démission de Mary
Sue ne fut rendue publique qu’en Septembre, par un communiqué de
presse dansl equel l’Eglise se justifiait de «mesures disciplinaires rendues
nécessaires par l’inculpation de certains de ses membres et confessait
que le « Bureau du Gardien « avait « dépassé les bornes en s’attaquant au
gouvernement fédéral. En avril 82, David Mayo reçut une longue lettre
duCommodore lui annonçant qu’il touchait au terme de sa vie dans
quelques mois au moins, quelques années tout au plus. Jusqu’à ce qu’il
soit en mesure de trouver un nouveau corps, d’atteindre l’âge adulte et
de reprendre sa place légitime à la tête de l’Église de scientologie,
Hubbard confiait à son ami Mayo le soin de préserver la» pureté de la
technologie « David Mayo est persuadé que Miscavige et ses affidés,
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preuve irréfutable que le fondateur de la Scientologie était un menteur
pathologique et un charlatan. Les avocats, qui tentaient depuis plusieurs
mois de forcer Armstrong à les restituer, pensaient avoir gagné une
manche en obtenant qu’ils soient placés sous scellés En Mai 1984, l’af-
faire fut appelée devant le juge Paul Breckenridge de la Cour supérieu-
re de Los Angeles. Après avoir entendu le défilé des témoins venus évo-
quer leurs sinistres souvenirs, le juge refusa de rendre les documents à la
Scientologie : « Cette organisation, à la fois paranoïaque et schizophrène,
n’est que le reflet de son fondateur. Les documents soumis à l’apprécia-
tion de la Cour tracent le portrait d’un mythomane pathologique à
l’égard de son passé et de ses propres actes ; ils démontrent son égoïs-
me, sa cupidité, son avarice, sa soif de pouvoir, son esprit vindicatif et
son agressivité envers tous ceux qu’il considère ses adversaires.. Il appa-
raît en même temps comme un personnage charismatique capable de
motiver, d’organiser, de dominer et de manipuler ses adeptes à sa guise
« 

Au cours de ce procès, certains témoins ont utilisé pour le décrire les
mots de «génie «, de «personne vénérée»... Il possède à l’évidence une
personnalité complexe, dont la complexité même se reflète dans l’Église
de scientologie, sa création... Il a choisi de vivre dans une retraite... qui
serait estimable si elle ne servait qu’à l’abriter de ses responsabilités tout
en ajoutant à sa mystique. Le juge se tourna ensuite vers Mary Sue, béné-
ficiaire d’une libération anticipée au bout d’un an de prison et citée
comme témoin : « D’un côté, son cas inspire la compassion... chassée de
ses fonctions, abandonnée par son mari, condamnée, incarcérée... D’un
autre, on ne peut croire à sa sincérité... quand elle adopte l’attitude trop
commode de celle qui ne voit, n’entend et ne sait rien. L’Église de scien-
tologie fit immédiatement appel de la décision afin de laisser les docu-
ments sous scellés et hors de portée, pour un temps du moins, des jour-
nalistes qui attendaient avec impatience leur divulgation. Trois semaines
plus tard, un juge londonien renchérissait en qualifiant la Scientologie
d’»immorale, socialement odieuse, corrompue et néfaste» et en assimilant
le comportement d’Hubbard et de ses acolytes aux « divagations et aux
exactions d’Hitler et de ses séides «. Justice Latey avait à juger d’un litige
opposant un scientologue pratiquant à sa femme, qui avait quitté lasec-
te, pour la garde de leur enfant. En confiant la garde de l’enfant à la
mère, le juge ne mâcha pas ses mots pour dire ce qu’il pensait de la
Scientologie : «Elle est corrompue parce que fondée sur le mensonge et
la tromperie et que son réel objectif se borne à procurer argent et pou-
voirà M. Hubbard, sa femme et le sommet de la hiérarchie. Elle est
sinistre parce qu’elle applique des méthodes infâmes tant envers ses
adhérents qui ne suivent pas aveuglément ses lois qu’envers ceux qui la
critiquent ou s’y opposent de l’extérieur. Elle est dangereuse parce qu’el-
le cherche à capturer les enfants et les personnes impressionnables et les
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sait le tribunal de Riverside, en Californie, d’une requête de mise en cura-
telle des biens de son père, «décédé ou mentalement incompétent», qu’il
estimait à cent millions de dollars, chiffre dénotant à quel point nul ne se
doutait de la réalité : au cours de la seule année 1982, selon le magazine
Forbes, le Commodore aurait encaissé de l’église de scientologie et de
ses filiales plus de quarante millions de dollars! Ron DeWolfe accusait en
outre les dirigeants de l’église de piller Hubbard et de lui voler des mil-
lions de dollars en pierres précieuses et en argent liquide. Les avocats de
Mary Sue contre-attaquèrent aussitôt en accusant Nibs de vouloir s’ap-
proprier indûment la fortune paternelle. Cette escarmouche judiciaire ne
manqua pas de soulever dans les médias une vague de rumeurs sur le
sort du fondateur de la Scientologie, rumeurs auxquelles l’Église se hâta
de mettre fin en exhibant une déclaration signée par le Commodore et
authentifiée par ses empreintes digitales sur chaque page. Hubbard trai-
tait son fils de menteur et ajoutait : «Je ne considère pas Ron DeWolfe
comme un membre de ma famille. S’il est biologiquement mon fils, son
hostilité envers moi est évidente..depuis des années. Je n’ai pas disparu,
j’ai décidé de vivre dans la retraite Je tiens au respect de ma vie privée..
que je ne désire pas voir violée par des agissements de cette nature. Le
tribunal considéra le document comme une preuve valable qu’Hubbard
était toujours en vie et rejeta la requête de Nibs. Mais ce dernier ne
s’avoua pas vaincu et, dans sa volonté de noircir la réputation de son
père, fit preuve d’une obstination digne de lui. 

En juin 1983, il réserva au magazine Penthouse des révélations enco-
re plus fracassantes : Hubbard pratiquait la magie noire depuis l’âge de
seize ans et se prenait pour Satan ; il ne cherchait qu’à devenir l’homme
le plus puissant du monde ; il se livrait au trafic de l’or et de la drogue ;
il était agent du KGB et avait acheté Saint Hill Manor avec de l’argent
soviétique. «La magie noire est au coeur de la Scientologie, affirmait-il,
c’en est d’ailleurs la seule partie efficace. «. 

Comme son père, Nibs manquait de subtilité. Avec un peu de modé-
ration, son interview aurait été prise au sérieux au lieu d’inciter les lec-
teurs à se demander lequel, du père ou du fils Hubbard, était le plus
dérangé. En Novembre 1983, une lettre de Ron fut distribuée à tous les
scientologues dans le monde. Hubbard s’y déclarait enchanté de la
manière dont l’Église était dirigée et enfin débarrassée de ses problèmes
judiciaires... Il annonçait avoir travaillé depuis deux ans à des recherches
qui devaient «ouvrir le ciel jusqu’à des altitudes encore insoupçonnées «
et concluait en disant que l’avenir s’annonçait radieux. Il ne prit toutefois
pas la peine de faire allusion à la manière dont Mary Sue appréciait sa
cellule au pénitentiaire fédéral de Lexington ; il ne parlait pas davantage
de la bombe à retardement qui menaçait l’Église, sous la forme d’un
jeune biographe archiviste désenchanté du nom de Gerry Armstrong qui
avait « déserté « en emportant des milliers de documents contenant la
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nait naguère à l’acteur Robert Mitchum. Quatre cents mètres plus loin,
près de la grille du ranch, le chemin bifurque vers la gauche pour abou-
tir plus haut au Camp Emmanuel, Retraite oecuménique. Tout l’endroit
donne l’impression d’un paisible petit paradis à l’écart du monde -
mieux, d’une cachette idéale. 

Au cours de l’été 1983, le ranch avait été acheté par un jeune ménage
se présentant sous le nom de Lisa et Mike Mitchell dont l’accent, selon
l’agent immobilier de San Luis Obispo ayant conclu la transaction, indi-
quait qu’ils étaient de New York. Mitchell était entré à l’agence en disant
qu’il cherchait un vaste ranch isolé afin d’y monter un élevage de chiens
japonais et l’agent lui avait fait visiter Whispering Winds, alors en vente
pour 700 000 dollars. 

Mitchell avait examiné les lieux avec le plus grand soin et même pris
la peine de monter sous le toit, dont l’isolation le fit d’abord hésiter : «Il
faudra que je la change,expliqua-t’il, ma femme est allergique à la laine
de verre. Néanmoins, la propriété lui plut et il décida de l’acheter sans
discuter. « Il venait, dit-il à l’agent, de toucher un héritage de plusieurs
millions de dollars. Mitchell tint parole et régla comptant le prix deman-
dé à l’aide de trente chèques de caisse tirés sur plusieurs banques cali-
forniennes. Les Mitchell s’installèrent peu après avec leur vieux père sans
chercher à entrer en contact avec leurs voisins. Maxine Kuehl et Shirley
Terry, directrices du Camp Emmanuel, échangeaient très rarement
quelques mots avec eux. Robert Whaley, cadre commercial new-yorkais
à la retraite qui habitait une petite maison non loin du ranch, ne les
voyait lui aussi que de loin en loin. Il ne pouvait toutefois s’empêcher de
remarquer ce qui se passait chez ses voisins et ce qu’il observait l’intri-
guait fortement. 

Les Mitchell semblaient en effet avoir plus d’argent que de sens com-
mun. Ils firent restaurer de fond en comble l’habitation, vaste demeure
de deux étages, non pas une fois mais trois fois. L’étang devant la mai-
son fut recreusé et agrandi. Ils firent construire un véritable champ de
courses, avec gradins et tour d’observation pour les juges, qui ne servit
jamais. Ils firent poser des kilomètres de barrières blanches, les unes sui-
vant le contour de la propriété, les autres en ligne droite à travers
champs et pâturages une partie fut même démolie et refaite trois ou
quatre fois parce qu’elle n’était pas assez droite. Des pur-sang, des
bisons, des lamas firent leur apparitiondans les pâtures, des cygnes et
des oies sur l’étang, mais de chiens japonais, nulle trace.» J’étais effaré de
voir ce qu’ils engloutissaient dans cette propriété sans regarder à la
dépense, se souvient Whaley. Ils n’étaient pas liants mais nous nous
disions deux mots de temps à autre. Une fois,quand j’ai demandé à
Mitchell qui s’occupait des travaux,il m’a répondu que c’était son père,
Jack, qui avait été ingénieur civil. Pendant les travaux, Jack habitait une
luxueuse caravane garée près de la maison. On le voyait souvent se pro-
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soumet à un lavage de cerveau qui en fait des outils sourds et aveugles
au service de la secte, détachés de toute pensée et de toute vie normales
comme de tous rapports avec autrui. Quant aux Hubbard, le juge n’y alla
pas non plus par quatre chemins : « M Hubbard est un charlatan, voire
pire, comme le sont sa femme et la clique des dirigeants de la secte. 

Fidèles aux enseignements de Ron Hubbard, les scientologues dans
leur quasi unanimité estimèrent que de telles attaques étaient orchestrées
par leurs ennemis En 1985, quand la télévision CBS présenta une enquê-
te sur la Scientologie dans le magazine d’information 60 Minutes, le com-
mentateur Mike Wallace se fit prendre à partie par le «Révérend « Heber
Jentzsch, président de l’église de scientologie, qui lut à l’antenne une
riposte confuse et quasi incompréhensible où il accusait Interpol, sous la
direction d’un ancien officier SS, d’inspirer toutes les attaques contre la
Scientologie...Le 19 Janvier 1986, les scientologues du monde entier
reçurent le « Flag Order nÅã 3879, intitulé «La Sea Org et l’Avenir «, dans
lequel le Commodore déclarait se conférer à lui-même le grade d’amiral.
Joint au message, un magazine arborait sa photo en couleurs, le sourire
épa-noui et l’oeil malicieux, sa casquette de la Sea Org crânement per-
chée sur ses longs cheveux gris. Ils ignoraient que ce serait le dernier
message de L Ron Hubbard à ses fidèles. 

La bourgade de Creston, 270 habitants, chevauche une route poussié-
reuse à trente kilomètres au nord de San Luis Obispo en Californie. Dans
la grand rue, déserte la plupart du temps, on trouve un restaurant, une
agence immobilière, un bureau de poste flanqué de deux cabines télé-
phoniques et une bâtisse de bois dont l’enseigne à demi effacée procla-
me qu’il s’agit du Long Branch General Store. Les jardins des modestes
maisonnettes alentour s’ornent en général de carcasses de voitures ron-
gées derouille, de chevaux dévorés de mouches et d’antennes parabo-
liques de télévision émergeant des mauvaises herbes. Pour compléter le
tableau, il suffit de savoir qu’O’Donovan Road, parallèle à la grand-rue,
s’enorgueillit d’une minuscule bibliothèque, d’une école, d’un temple et
de la salle de réunions du club féminin, devant laquelle un panneau d’af-
fichage offre à la convoitise d’hypothétiques acheteurs un cheval, une
camionnette-plateau et une berline Chevrolet, toutes deux de 1969 et
nécessitant «quelques travaux « . A l’évidence, les bonnes gens de
Creston ne semblent pas partager encore les fruits et l’opulence que la
Californie déploie ailleurs avec ostentation. 

Le voyageur qui poursuivrait son chemin sur O’Donovan Road verrait
cependant s’épanouir la nature sous les bienfaits de l’argent : vertes col-
lines ourlées de barrières blanches, pimpantes demeures sises à l’écart
de la route au milieu de vastes pelouses parsemées de pâquerettes et
plantées de chênes noueux. A six kilomètres de l’agglomération, sur la
droite, un chemin privé serpentant à travers les collines longe d’abord le
Whispering Winds Ranch, dont la tradition locale affirme qu’il apparte-
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empreintes digitales afin d’authentifier l’identification (On saura plus
tard que les empreintes correspondaient effectivement à celles figurant
dans les dossiers d’Hubbard au FBI et au ministère de la Justice.) 

A 15 h 30, la procédure normale ayant été respectée, Hines donna l’au-
torisation de procéder à l’incinération. Le lendemain, les cendres de L.
Ron Hubbard allaient être dispersées dans le Pacifique du pont d’un petit
bateau. Dans l’après-midi du lundi 27 janvier, mille huit cent sciento-
logues hâtivement rassemblés au Hollywood Palladium apprirent la mort
de leur bien-aimé fondateur. 

David Miscavige leur annonça que Ron s’était élevé à un nouveau
niveau de recherche, inconcevable à l’imagination humaine et se situant
en dehors de l’incarnation : «Le vendredi 24 janvier à 20 heures, L. Ron
Hubbard a abandonné le corps dont il s’était servi pendant les soixante-
quatorze ans, dix mois et onze jours de sa vie terrestre. Ce corps qui lui
avait permis d’exister dans cet univers cessait de lui être utile et lui deve-
nait même un handicap pour l’oeuvre qu’il doit désormais mener à bien.
Mais l’être que nous connaissions sous le nom de L.Ron Hubbard existe
toujours. Si ce départ vous cause peut-être de la peine, sachez qu’il ne
peut la partager parce qu’il a simplement franchi un nouveau pas. 

LRH a utilisé cette existence et ce corps que nous avons connus pour
accomplir ce qu’aucun homme n’avait encore jamais accompli : il nous a
révélé les mystères de la vie, il nous a donné les outils nous permettant
de nous libérer nous même et de libérer les hommes, nos frères... A une
conférence de presse du même jour, Miscavige annonça qu’Hubbard
avait fait la veille de sa mort un testament par lequel il léguait à l’Église
l’essentiel de sa fortune, «plusieurs dizaines de millions de dollars «, et
prévu des «legs généreux en faveur de sa femme et de ‘certains’de ses
enfants. « Nibs, bien entendu, n’eut pas un sou, non plus que sa demi-
soeur Alexis, la fille dont Hubbard avait renié la paternité. Certains sont
persuadés qu’Hubbard était mort depuis des années et que les Messagers
dissimulaient son décès afin de mieux affermir leur mainmise sur l’Égli-
se. D’autres croient que Hubbard s’incarnera bientôt dans un autre
corps, s’il ne l’a déjà fait, et reprendra sa place à la tête de la Scientologie.
D’autres, encore, estiment qu’en dépit de ses défauts et de ses erreurs,
Hubbard a apporté une contribution significative au bien et au progrès
de l’humanité. Et puis il y a tous ceux qui ont compris trop tard qu’ils ont
été les victimes involontaires du plus impudent et du plus pittoresque
des escrocs de ce siècle. 
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mener dans la propriété, coiffé d’un chapeau de paille et armé d’un
appareil photographique. 

Gros, les cheveux et la barbe blancs, il ressemblait de loin au Colonel
Sanders, dont le visage souriant servait d’emblème à la fameuse chaîne
de poulet frit. Une fois, Whaley s’enhardit à aller au ranch emprunter un
outil de jardinage et trouva le vieux Jack en train de bricoler dans l’écu-
rie. Visiblement mécontent, Jack le fusilla du regard et alla s’enfermer
dans un atelier voisin sans lui dire un mot. Whaley ne s’en formalisa pas,
sa carrière dans les magazines new-yorkais l’avait habitué aux excen-
triques. Avant la guerre, directeur commercial d’un groupe d’édition spé-
cialisé dans la science-fiction, il avait même approché la plupart des
auteurs célèbres. Rien cependant, dans la physionomie du vieil homme
obèse à la barbe blanche, ne lui rappelait ses anciennes connaissances. 

Il avait remarqué une autre bizarrerie chez ses voisins : les rares visi-
teurs qu’ils recevaient venaient toujours lanuit. D’habitude, Whaley ne
voyait les phares que d’une seule voiture dépasser sa maison et tourner
dans l’entrée du ranch jusqu’au 24 janvier 1986. Pour la première fois, les
allées et venues s’étaient succédé presque toute lanuit. 

Le matin du samedi 25 Janvier, le téléphone sonnait déjà avec insis-
tance quand Irène Reis, copropriétaire de la Reis Chapel & Mortuary de
San Luis Obispo, ouvrit la porte de son bureau. A l’autre bout du fil, un
homme se présentant sous le nom d’Earle Cooley, avocat, lui demanda
si son établissement se chargeait aussi des incinérations. Mrs Reis répon-
dit par l’affirmative, en précisant que le four crématoire ne fonctionnait
normalement pas le week-end mais qu’on pouvait obtenir une déroga-
tion si nécessaire. Cooley lui demanda alors de faire enlever un corps au
Whispering Winds Ranch à Creston. Gene Reis, le mari d’Irène, s’y ren-
dit au volant du corbillard. Cooley accompagna le défunt à San Luis
Obispo et pria Mrs Reis d’organiser immédiatement l’incinération. 

A l’appui de sa demande, il présenta un certificat de décès signé d’un
certain Dr Denk, de Los Angeles, attestant que la mort était due à une
hémorragie cérébrale, ainsi qu’un certificat de croyance religieuse inter-
disant l’autopsie. 

Ce ne fut qu’en prenant connaissance de ces deux documents que Mrs
Reis comprit que le cadavre qui reposait dans sa chapelle était celui de
L. Ron Hubbard. Mrs Reis en savait assez sur son «client « pour vouloir
avertir aussitôt le shérif-coroner du comté de San Luis Obispo. Le coro-
ner adjoint Don Hines arriva à la chapelle des Reis quelques instants plus
tard. Nul ne s’étant douté jusqu’alors que Hubbard séjournait dans la
région, Hines exigea que tout se déroule strictement selon les règles - ce
n’était pas tous les jours qu’un «disparu « aussi célèbre reparaissait mort
ou vif à San Luis Obispo. Hines déclara donc que l’incinération ne pour-
rait avoir lieu tant qu’un médecin accrédité n’aurait pas examiné le corps. 

Il donna également l’ordre de le photographier et de relever ses
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