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«L'église de scientologie tente de faire valoir depuis plus de trente ans
une image de L.Ron Hubbard, le fondateur de la secte, comme ayant été
un audacieux explorateur-inventeur doublé d’'un philosophe inspiré que
ses jeunes années n'avaient pas plus préparé que Jésus-Christ a la mis-
sion de rédempteur universel pour laquelle il se disait prédestiné. Une
telle glorification du personnage supposé surhomme et sauveur de I'hu-
manité ne pouvait se faire sans un mépris total pour la réalité des faits ;
c’est pourquoi chacune des biographies d’Hubbard publiées par son
église est truffée d’'inventions nettes et évidentes, de vérités trafiquées et
de grotesques enjolivures. Le plus ridicule de I'imposture, c’est que la
véritable histoire de Ron Hubbard soit bien plus extravagante et plus
invraisemblable que le plus éhonté de ces mensonges.

Introduction

Ron Hubbard démasqué,
ou la Révélation

L’affaire trouverait certes sa place dans les pages jaunies d’'un de ces
magazines populaires de science-fiction ou L. Ron Hubbard publiait sa
prose vers les années trente... Un groupe de jeunes, venus d’ailleurs et
s'imaginant immortels, établit sa base secréte dans une station thermale
abandonnée, en plein coeur du désert au sud de la Californie. lls se
méfient des étrangers au groupe et se croient traqués par le FBI. Alors,
cédant & la panique, ils entreprennent de faire disparaitre tout ce qui
pourrait nuire a leur leader adoré. Sa protection est pour eux devoir
d’'autant plus sacré qu'ils le savent seul capable de sauver le monde face
aux catastrophes a venir. L'un d’eux furéete dans le grenier d’'un hétel
délabré et y découvre une pile de boites en carton pleines de photogra-
phies pélies, de manuscrits froissés, de cahiers couverts de griffonnages
infantiles et de bulletins scolaires. Il recense ainsi vingt et une boites
bourrées de vieilleries diverses : on y voit méme de la layette.
L'inventaire de la fouille plonge ce jeune homme dans I'extase, car il est
persuadé d’avoir fait une découverte capitale, ces documents représen-
tant autant de témoignages sur I'enfance et la jeunesse de son chef.
Enfin, croit-il, nous serons en mesure de réfuter les calomnies répandues
par ses ennemis. Enfin nous pourrons démontrer avec éclat au monde
entier que notre chef est réellement un génie doté de pouvoirs miracu-
leux... Ainsi s’enclencha I'inexorable processus ayant abouti a dévoiler le
véritable Ron Hubbard : le Rédempteur n’a jamais été qu’un illusionnis-
te. Gerry Armstrong est ce jeune homme agenouillé dans la poussiere du
grenier de I'ancien hotel Del Sol & Gilman Hot Springs en cet aprés-midi
de janvier 1980. Depuis plus de dix ans scientologue dévoug, il avait été
blcheron au Canada en 69 quand un de ses amis lui fit connaitre la
Scientologie, dont les promesses de pouvoirs surnaturels et d'immortali-
té l'avaient aussitét séduit. Soumis a de constantes humiliations durant
ses années au sein de I'Eglise, il avait été deux fois condamné a de longs
«séjours» au Centre de Rédemption (RPF), pudique appellation de la pri-
son de la secte, et vu son mariage sombrer ; il restait malgré tout



convaincu que Ron Hubbard était le plus grand homme que la Terre e(t
jamais porté.

La loyauté aveugle qu’'inspirait Hubbard & ses adeptes ressemble fort
a un véritable lavage de cerveau. Depuis la guerre, la scientologie pros-
pérait dans un contexte d’instabilité et de contestation ou les jeunes ten-
tant donner un sens a leur existence, cherchaient de nouvelles croyances
auxquelles adhérer et de nouvelles structure auxquelles s'intégrer.
Hubbard leur offrait tout cela dans sa promesse d’apporter des réponses
a leurs interrogations ; pour mieux les isoler de la société, il cultivait chez
eux l'impression de faire partie d’'une élite sélectionnée. Ainsi coupés
des réalités du monde et vivant de plus en plus en vase clos, exaltés par
les connaissances ésotériques qu'ils croyaient acquérir, ils étaient préts a
suivre Hubbard jusqu’au seuil de I'Enfer - s'il I'avait exigé. Au moment
ou Armstrong découvrit son trésor a Gilman Hot Springs, Hubbard était
entré en clandestinité depuis plusieurs années. Nul ne connaissait sa
retraite, mais Armstrong savait qu’on pouvait lui transmettre des mes-
sages ; il sollicita donc l'autorisation d’engager des recherches pour éta-
blir une biographie officielle devant, selon lui, ouvrir la voie & une
«reconnaissance universelle» de la scientologie. Le livre se prolongerait
par la production d'un film a grand spectacle retracant la vie d'Hubbard
; quant aux précieux documents, ils constitueraient un fonds d’'archives
conservées dans un futur musée Hubbard. Agé de prés de soixante-dix
ans, Hubbard vivait depuis trop longtemps dans son univers fantasma-
gorique : il était devenu incapable de faire la différence entre la vérité et
ses inventions. Il se voyait en jeune globe-trotter intrépide, ou philo-
sophe plein de sagesse dépeint dans les biographies. Il avait I'esprit déja
trop sclérosé pour comprendre que, dans son cas, la réalité dépassait de
tres loin la fiction.

Médiocre auteur de médiocre Science-fiction, il était brutalement
devenu ce gourou milliardaire, prophete infaillible ; pendant prés de dix
ans, il avait commandé sa propre flotte sur les océans de la planéte et
presque réussi a s'emparer du pouvoir dans plusieurs pays ; adulé par
ses milliers de fidéles du monde entier, il était en méme temps hai et
redouté par la plupart des gouvernements. Son délire imaginatif n'avait
jamais inventé de péripéties plus invraisemblables que celles de sa
propre vie et malgré tout, il s'accrochait a ses affabulations.

Aussi, lorsqu’en Janvier 1980 lui parvint la requéte d’Armstrong dans
sa cachette secréte, il donna sans hésiter son accord sur le projet. Si
Armstrong manquait d’expérience de chercheur et de documentaliste, il
était intelligent, appliqué, scrupuleux et enthousiaste. Apres avoir expé-
dié I'essentiel de ses trouvailles de Gilman Hot Springs au siege de la
Scientologie a Los Angeles, ou elles remplirent six classeurs, il entreprit
de tout référencer, cataloguer, et photocopier ; croyant en leur valeur
historique, il préserva pieusement les originaux dans des pochettes en

plastique. Peu aprés avoir entamé ce travail, apparurent des affiches
dans les bureaux de Scientologie, annoncant la projection privée d'un
film produit par Warner Brothers en 1940, The Dive Bomber, dont
Hubbard avait écrit le scénario. Aucun scientologue n’ignorait que I'ido-
le était avant - guerre célébre scénariste d’Hollywood ; la séance servirait
aréunir des fonds destinés a la défense de onze scientologues, parmi les-
quels la propre femme de Hubbard, comparaissant devant un tribunal de
Washington sous l'inculpation d’association de malfaiteurs.

Soucieux de se rendre utile, Armstrong voulut apporter des précisions
sur la participation de Hubbard a ce film ; il se rendit donc a la biblio-
théque de I’Académie du cinéma a Los Angeles, ou il apprit avec stupeur
que la paternité du scénario était attribuée a deux autres auteurs. Ayant
fait part de son indignation au bibliothécaire, il écrivit a Hubbard pour
I'aviser de I'erreur commise. Hubbard lui répondit gaiment que la Warner
avait distribué le film avec tant de hate qu’on s’était apergu trop tard que
son nom avait été omis au générique. Débordé a I'époque par le démé-
nagement depuis son luxueux appartement de Riverside Drive a New
York et se préparant a partir pour la guerre, il s'était contenté d’écrire au
studio d’envoyer le cheque aux bons soins de I'Explorers Club dont il
était membre. Cet argent lui avait servi aprés guerre, a s'offrir des
vacances bien méritées aux Caraibes, disait-il.

Armstrong se serait pleinement satisfait de cette explication si un
détail n'avait cloché : il savait comme tous les scientologues qu’Hubbard
était revenu de la guerre aveugle et invalide et n'avait dd sa guérison
gu'a la puissance de ses facultés spirituelles. Hubbard n’aurait pas fait ce
voyage d'agrément avant sa guérison, pensa-t'il. Craignant de commettre
une erreur, il voulut vérifier la chronologie des événements et, dans le
cadre de la loi sur la liberté de I'information, demanda aux archives de
la Marine l'autorisation de consulter le dossier de Ron Hubbard. Les
scientologues vantaient leur fondateur, ce héros couvert de médailles,
présent sur tous les théatres d’opérations et victime de nombreuses bles-
sures - il avait méme été le premier Américain blessé dans le Pacifique !
Aussi est-ce avec une incrédulité et un désarroi grandissants
gu’Armstrong prit connaissance du dossier communiqué par
Washington. D’un document a l'autre, il chercha vainement une explica-
tion sans vouloir accepter les preuves étalées sous ses yeux : bien loin
d’avoir été un héros, Hubbard était noté pour son incompétence et sa
lacheté, qui le poussaient & simuler des maladies pour éviter d’étre expé-
dié en premiére ligne. Refusant toujours d’avaler la pilule, Armstrong mit
le dossier de c6té et décida de reprendre ses recherches au commence-
ment, donc, au Montana ou Ron disait avoir passé son enfance dans un
gigantesque ranch de son grand-pere. Il n'y trouva aucune propriété au
nom de la famille Hubbard, en dehors d’une petite maisonnette du
centre ville d’Helena. Pas non plus de documents sur les pérégrinations



de Hubbard en Chine pendant I'adolescence. A Washington, ou Hubbard
avait obtenu une licence de mathématiques et son dipléme d’ingénieur,
les dossiers de l'université George Washington disaient qu'il avait dd
abandonner ses études au bout de la deuxiéme année pour mauvaises
notes. Quant aux légendaires expéditions de l'intrépide explorateur
Hubbard, elles n’avaient pas non plus laissé de traces. "A chaque pas, je
tombais sur des contradictions et des incohérences, me dit Armstrong.
J'avais beau tenter de les justifier en me répétant que je finirais par mettre
la main sur un autre document qui expliquerait tout, plus je cherchais,
moins je trouvais, plus je comprenais peu a peu que ce gars n' avait cessé
de mentir sur son propre compte.” Au cours de I'été 81, Armstrong avait
ainsi rassemblé plus de 250 000 pages de documentation sur le fondateur
de I'église de scientologie. L'effarante mythomanie d'Hubbard, révélée
par les recherches, n'avait cependant pas encore tout a fait ébranlé sa
confiance". Je me disais, bon, nous savons maintenant qu'il est humain
et qu'il dit des mensonges. Il suffit de clarifier tout ca et tout le bien qu'il
a fait pour le monde apparaitra de maniere encore plus éclatante. Je pen-
sais que la seule fagon de sauvegarder notre existence collective consis-
tait a dire la vérité, finalement aussi passionnante que les mensonges. Les
demandes d'Armstrong n'eurent aucun succés. Depuis qu'Hubbard
vivait en reclus, I'Eglise de scientologie était tombée sous la coupe de
jeunes militants connus sous le nom de "Messagers". A I'époque ou le
"Commodore" dirigeait sa flotte privée depuis son navire-amiral, il s'agis-
sait surtout de "Messagéres", petites mignonnes en shorts trés courts, qui
lui faisaient ses commissions et s'ingéniaient & qui mieux mieux a lui
plaire. Elles en étaient arrivées a I'habiller et a le déshabiller, a lui laver
la téte, a tartiner ses traits gras de crémes rajeunissantes, allant jusqu'a le
suivre, cendrier a la main, pour ramasser ses cendres de cigarettes. Plus
le Commodore sombrait dans la paranoia et s'imaginait environné d'en-
nemis et de traitres, plus les Messageres voyaient s' accroitre leur pou-
voir. En Novembre 1981, Armstrong leur soumit un rapport écrit énumé-
rant les fausses assertions émises sur le compte de Hubbard et expli-
quant pourquoi il fallait impérativement les corriger. "Si nous persistons
a vouloir faire passer pour la vérité des inexactitudes, des exagérations,
voire des mensonges flagrants, écrivait-il, peu importe comment nous-
mémes les interpréterons : il suffira que quelqu'un donne une preuve
contraire évidente pour que notre chef soit considéré comme un charla-
tan, au moins au dehors..."

Les Messagéres réagirent en traitant Armstrong de traitre. Il fut soumis
a une "vérification de sécurité" et a un interrogatoire en regle auxquels il
refusa de se préter. Au printemps de 1982, accusé de dix-huit "crimes et
délits" contre I'Eglise de scientologie, notamment de "vol qualifié, faux
témoignage et divulgation d'informations mensongéres sur I'Eglise et son
fondateur", Gerald Armstrong fut déclaré "persona non grata" et voué a

la vindicte de ses anciens "fréres" en Scientologie, qui eurent deés lors le
droit de le persécuter et de le neutraliser par tous les moyens, y compris
la ruse et la violence, avec la bénédiction de leur Eglise. "Pour moi, a ce
moment-1a, le mirage de la Scientologie s'était déja évaporé, me dit-il.
J'étais conscient de m'étre fait piéger par un tissu de mensonges, par des
techniques machiavéliques de manipulation mentale et par la terreur. J'
avais perdu la foi en découvrant jusqu'a quel point Hubbard mentait sur
son propre compte. Il a passé sa vie a rouler tout le monde, a tricher en
affaires, a frauder contre le fisc, a fuir ses créanciers et a esquiver des
poursuites judiciaires. Cet homme était un mélange d' Adolf Hitler, de
Charlot et de Baron de Crac. Bref, un bateleur et un escroc.”
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Chapitre 1

Le pseudo-enfant prodige

D’apres la Iégende destinée a édifier ses adeptes, L. Ron Hubbard des-
cendait par sa mere d’un aristocrate francais, un certain comte de Loupe,
ayant participé a la conquéte de I’Angleterre par les Normands en 1066 ;
et du cété paternel, les Hubbard étaient des colons anglais fixés en
Amérique au cours du XlIXe siécle. Les deux branches de la famille
s'étaient illustrées sur les mers : son bisaieul et son grand-pére maternels,
le «Commodore» I.C. De- Wolfe et le «Capitaine de vaisseau» Lafayette
Waterbury, avaient «écrit des pages de I'histoire navale américaine»;
quant a Harry Ross Hubbard, son pére, il était lui-méme capitaine de fré-
gate dans I'US Navy. Pendant les longues absences de ce dernier, appe-
1é au loin par le devoir, le jeune Ron s'épanouissait dans les immenses
propriétés couvrant un quart de la superficie de I'Etat, soit quelque 90
000 km2 - que son grand-pére maternel, richissime éleveur, possédait
dans le Montana. Rancher cow-boy en herbe, Ron y avait pour familiers
«des pionniers, des cow-boys, des sorciers indiens» ; il battait la cam-
pagne, y domptait les mustangs, chassait le coyote et faisait «ses pre-
miéres expériences d'explorateur, puisque c'est en fréquentant des
Indiens Pikuni (ou Pieds-Noirs), dont il devint le «frére de sangy, qu’il eut
ses premiers contacts avec une «autre culture». En 1921, a I'age de dix
ans, il dut réintégrer le foyer familial ; alarmé par les lacunes de sa sco-
larité, son peére lui appliqua un programme intensif destiné a «rattraper le
temps perdu» dans les prairies sauvages du Far West. C'est ainsi qu'a
douze ans, Ron Hubbard avait déja «lu et assimilé les plus grands clas-
siques de la littérature mondiale» et senti s’éveiller sa «passion pour la
religion et la philosophier. DeWolfe, fille d’'un banquier aisé de
Hampshire dans I'lllinois, John DeWolfe, trés attaché a une légende rela-
tive aux origines de sa famille. Si les dates et les détails restaient dans le
flou, I'histoire, étoffée au fur et a mesur, relatait qu’un lointain ancétre au
service d’'un prince francais aurait arraché son maitre a la gueule d’'un
loup furieux ; le prince aurait manifesté sa gratitude en anoblissant son
sauveteur et en lui conférant le titre de comte de Loupe (sic), nom ulté-
rieurement anglicisé en DeWolfe. (Il n’existe ni en France ni en
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Angleterre de document vérifiant I'existence de cette foutaise. Le vice-
amiral Harry DeWolfe, descendant a la douziéme génération de
Balthazar DeWolfe, premier du nom établi en Amérique, déclare n'avoir
jamais entendu parler d’un mythique «Comte de Loupe»...) John DeWolfe
offrit au jeune ménage la jouissance d’'une ferme dont il était propriétai-
re dans le Nebraska sur le territoire de Burnett, bourgade promise a un
certain développement par I'ouverture en 1879 du chemin de fer «Sioux
City & Pacific Railroad».

Lafe et Ida débarquérent en 1884 & Burnett ou Ida mit au monde sa
premieére fille, Ledora May, en 1885. Elle donnera naissance a sept autres
enfants au cours des vingt années suivantes et consacrera sa vie a sa
famille. Lafe exploita pendant deux ou trois ans la ferme de son beau-
pére. Celui-ci ayant annoncé qu'il entendait la Iéguer a son gendre, ses
autres enfants s'estimerent Iésés. Plutdt que de semer la zizanie dans
lafamille, Lafe préféra se retirer et s'installer en ville, ou il reprit son
meétier de vétérinaire et ouvrit une écurie de louage. Unanimement aimé
et respecté de ses concitoyens, ses affaires ne tarderent pas a prospérer.
Malgré la ruine provoquée dans la région par la tempéte catastrophique
survenue en 1887, suivie de plusieurs années consécutives de sécheres-
se et d’invasions de sauterelles, Lafe devint un peu plus aisé.

En 1899, selon le journal local qui le cita en exemple, il était I'un des
rares habitants de Burnett a avoir pu se construire une maison neuve
dans le centre ville. Rien de tout cela n’est vrai, ou presque. La véritable
histoire de I'enfance de Ron Hubbard est beaucoup plus prosaique. Elle
ne s'ouvre pas sur les vastes horizons d’un ranch monstrueux mais se
déroule en une succession de modestes logements de location, car son
pére n’était alors qu’un petit employé besogneux courant d’un job pré-
caire a l'autre. Son grand-pére n'était pas plus magnat de I'élevage
gu’hardi navigateur installé & terre, mais obscur vétérinaire arrondissant
ses revenus en exploitant une écurie et une remise de louage. Par contre,
il est vrai qu’il s’appelait Lafayette Waterbury. Les Waterbury, originaires
de la région des Catskills, chaine montagneuse de I'Etat de New York,
célébrée au début du XIXe siécle par Washington Irving qui y mit en
scene les aventures de Rip van Winkle, personnage a peine plus fantas-
tique que le futur rejeton des Waterbury...

Peu avant la guerre de Sécession, Abram Waterbury et sa jeune épou-
se Margaret avaient joint le flot des pionniers qui, partaient a la conqué-
te de I'Ouest et d’'un avenir meilleur en convois de chariots bachés. En
1863, Abram s'était établi vétérinaire a Grand Rapids, Michigan, ou
Margaret mit un fils au monde en 1964, prénommé Lafayette en souvenir
de la ville de I'Indiana ou ils avaient fait une longue escale. Lafayette,
bientét surnommé Lafe, apprit de son pére le métier de vétérinaire avant
d’épouser Ida Corinne.

Parents étonnamment libéraux pour leur époque, Lafe et Ida
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Waterbury élevaient leurs enfants dans une atmospheére pleine de gaieté
et d'affection. S'ils les encourageaient a aller a I'église, ils se disaient eux-
mémes trop occupés pour s’y rendre - Lafe ne leur cachait d'ailleurs pas
son scepticisme envers les religions organisées. Trapu, direct, optimiste,
ayant de I’humour et un talent de comédien, il aimait s'asseoir le soir
dans sa véranda et jouer des airs de danse au violon, instrument a cros-
se sculptée d'une téte de négre qu'il tenait de son pére Abram.

En 1902, afin d'éviter les confusions avec une ville voisine portant un
nom similaire, les citoyens de Burnett renommeérent leur cité Tilden.
Ledora May Waterbury, ainée de la famille, obtint en 1904 son dipléme
de fin d’études au Lycée de Tilden. Grande fille décidée, indépendante
et ardemment féministe, May déclara alors vouloir embrasser une carrié-
re plutdt que de s’enfermer dans un rdle d'épouse et de mere de famil-
le. Nul n’en fut surpris : elle partit, avec la bénédiction de ses parents,
entreprendre des études d’enseignante aOmaha. Mais a peine diplomée
gu’elle fit la rencontre d’'un séduisant jeune marin, Harry Hubbard, sur-
nommé «Hub.

Harry Ross Hubbard ne descendait pas d'une longue lignée d'an-
cétres. Orphelin, né Henry August Wilson le 31 ao(t 1886 a Fayette,
lowa, il avait été adopté en bas &ge par un ménage d’agriculteurs de
Frederiksburg, Etat de I'lowa, M. et Mme James Hubbard, qui lui avaient
donné leur patronyme et changé ses prénoms pour ceux de Harry Ross.
Eléve médiocre & I'école, Harry voulut tater d’une école de commerce
mais abandonna quand il se rendit compte qu'il n’avait aucune chance
de décrocher un diplédme. Le ler Septembre 1904, lendemain de son dix-
huitiéme anniversaire, il s'engagea comme simple matelot dans I'US
Navy. Aprés son temps de service en mer sur I'USS «Pennsylvania, il fut
affecté en 1906 au bureau de recrutement de la marine a Omaha ou il fit
la connaissance de May Waterbury. Celle-ci en oublia ses grands projets
de carriere indépendante : ils se mariérent le 25 avril 1909.

Au début de I'été 1910, May était enceinte et Hub, redevenu civil, avait
trouvé un emploi de représentant a la régie publicitaire du journal local,
I'Omaha World Herald. Entre-temps, les Waterbury avaient quitté Tilden
pour s'installer & Durant, au sud-est de I'Oklahoma prés de la limite du
Texas. En voyant la premiere Ford-T s'aventurer dans la grand-rue
boueuse de Tilden, Lafe avait pris conscience de la menace qui pesait sur
I'avenir des chevaux de louage ; puis, lorsqu’un de ses amis habitant
Durant lui en fit valoir la douceur du climat, Lafe et Ida décidérent d’'un
commun accord d'y partir avec leurs enfants. Seule de la famille, Toilie,
leur seconde fille 4gée de vingt-trois ans, restait a Tilden. Infirmiere et
secrétaire du Dr Campbell qui venait d’ouvrir sa propre clinique, elle ne
voulait pas perdre cet emploi qui lui convenait. Toilie n’eut pas de peine
a décider sa soeur May, dont elle avait toujours été trés proche, de venir
mettre son premier enfant au monde chez le Dr Campbell, qui avait par
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deux fois accouché leur mére.

C’est ainsi que May Hubbard, soutenue avec sollicitude par son mari,
débarqua en gare de Tilden a la fin de février 1911. Elle n’attendit pas
longtemps la naissance : les premiéeres douleurs se manifesterent dans
I'aprés-midi du dimanche 10 mars. Son fils naquit pendant la nuit, le
lundi 11 mars 1911 a 2H 01. Hub et elle avaient déja décidé qu'il s’ap-
pellerait Lafayette Ronald Hubbard. Lafe et Ida Waterbury virent leur
premier petit-fils lorsque Hub et May vinrent passer les fétes de Noel
1911 a Durant avec leur rejeton. Eveillé, souriant, pourvu de surpre-
nantes meches rousses, jusque la introuvables dans les deux branches de
la famille, le bébé fut aussitot I'objet de I'adoration générale. May apprit
alors a ses parents gu'ils comptaient déménager aprés le Nouvel An a
Kalispell, Montana, ou Hub avait trouvé un autre emploi plus intéressant.
Au cours du printemps de 1912, elle écrivait a sa famille des lettres
enthousiastes dépeignant les agréments de la ville et la beauté de la cam-
pagne environnante, en leur suggérant avec insistance de venir les y
rejoindre. Ces lettres leur donnérent a réfléchir. Ida et Lafe devaient en
effet s’avouer que leur installation & Durant n’avait pas été aussi brillan-
te que prévu ; en outre, le climat d’insécurité di au viol d’'une blanche
par un Noir précipita leur décision. A I'’Automne 1912, les Waterbury
revendirent leur maison et s'embarquérent dans le train avec leurs pos-
sessions et leurs chevaux pour le voyage de plus de 2 000 kilometres
vers Kalispell. Les retrouvailles de la famille furent particulierement
joyeuses et le petit Ron, qui faisait ses premiers pas, redevint I'objet de
toutes les attentions. Non loin de chez sa fille et du champ de foire, ou il
pourrait exercer ses talents de vétérinaire, Lafe acheta une maison pour-
vue d’'une grange pour loger ses bétes. Les Waterbury s’acclimatérent tres
vite a Kalispell, ou ils étaient d’autant plus heureux gu'ils voyaient tous
les jours leur petit-fils adoré ; quant & Ron, il se faisait pourrir par ses
tantes qui lui passaient tous ses caprices.

Un an a peine apreés l'arrivée de ses parents, May leur apprit que son
mari et elle allaient encore déménager, car Hub avait des problémes de
travail et on venait de lui proposer le poste de directeur du Théatre des
Familles & Helena, capitale du Montana. Cette nouvelle les plongea dans
la désolation. Les deux villes avaient beau n’étre qu’a 300 kilometres et
directement accessibles par le «Great Northern Railroady, ils ne se conso-
laient pas de ne plus pouvoir embrasser tous les jours leur petit-fils.
Fondée en 1864 par des chercheurs d’or, Helena était devenue en 1913
une agréable petite ville de brique et de pierre. Le Théatre des Familles
occupait un élégant batiment a fronton sculpté situé au beau milieu du
«quartier réservé», ce qui était fort génant pour le public familial du
théatre. Malgré son titre de directeur, Hub avait pour fonctions essen-
tielles de déchirer les billets le soir a I'entrée, billets qu’il avait lui-méme
vendus dans la journée ; il lui fallait aussi rétablir I'ordre en cas de
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besoin pendant les représentations et fermer les locaux apres la sortie.
May n'était cependant pas au bout de ses peines. Le public boudait le
théétre, que son propriétaire envisagea de fermer. Les nouvelles étaient
inquiétantes, malgré la promesse de Woodrow Wilson de garder
I’Amérique a I'écart de la guerre ayant éclaté en Europe le 2 ao(t 1914.

A Butte, la ville voisine, les rivalités entre syndicats de mineurs débou-
chaient au méme moment sur de telles violences que le gouverneur du
Montana avait d faire appel & la Garde nationale et proclamer I'état d'ur-
gence. Ce climat perturbé donna le coup de gréce au Théatre des
Familles. Contraint une fois de plus de chercher un emploi, Hub se fit
embaucher comme comptable par de gros négociants en charbon.
Quant a May, il lui fallut se rabattre sur un logement moins co(teux et
plus exigu. A Kalispell, les Waterbury passaient un mauvais quart d’heu-
re. Lafe s'était cassé un bras I'année précédente et se remettait avec peine
de la fracture mal réduite, quand un coup de pied de cheval au méme
endroit lui fit en fit pratiquement perdre I'usage, handicap qui le contrai-
gnit a renoncer a exercer sa profession de vétérinaire. A cinquante ans,
relativement aisé mais certes pas riche doté de quatre plus jeunes filles a
charge, il ne pouvait se permettre de prendre sa retraite.

Kalispell ne lui offrant aucune perspective valable de reconversion,
Ida et Lafe envisagerent alors de chercher fortune a Helena. Leur fille
Toilie, venue en vacances, les y conduisit au cours de I'été 1915 dans la
Ford-T que Lafe venait d’acheter. Hub, bien placé par son travail de
comptable pour connaitre les chiffres, parla a son beau-pére de I'expan-
sion constante du marché du charbon dans la région et des bénéfices
réalisés par ses patrons, ce qui décida Lafe a venir fonder sa propre affai-
re dans la capitale de I'Etat. En 1916, les Waterbury débarquérent donc a
Helena. Lafe acheta une grande maison non loin du Capitole, loua un
terrain le long du chemin de fer et annonga au public I'ouverture de la
«Capital City Coal Company», société qui n’était en fait qu'une affaire de
famille : Lafayette Waterbury en était président, son fils Ray vice-prési-
dent et sa fille Toilie, détournée par devoir de sa vocation d’infirmiere,
assumait le réle de comptable. Bien entendu, Harry Ross Hubbard parti-
cipait aussi & I'entreprise... mais comme manutentionnaire. Le 2 janvier
1917, agé de bientbt six ans, Ron fut inscrit a I'école maternelle. Ses
jeunes tantes, Marnie et June, I'y accompagnaient tous les matins en
allant elles-mémes au lycée voisin. Ron se vantera plus tard d’avoir, dés
cet age tendre, su mettre a profit les lecons de «savate» apprises dans le
ranch de son grand-pére pour défendre ses camarades contre une bande
de voyous qui terrorisaient les enfants sur le chemin de I'école. L'un de
ses plus proches amis d’enfance, Andrew Richardson, ne conserve néan-
moins aucun souvenir de ce role de justicier : «Ce n’est qu’un tissu de
mensonges! Hubbard n’a jamais protégé personne, affirme- t-il. Mais
comme vantard et comme baratineur, il valait déja son pesant d’or.»
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Le 6 avril 1917, les Etats-Unis déclarérent la guerre a I'’Allemagne.
Ancien engagé volontaire avec quatre ans de service dans la marine,
Harry Hubbard estima qu’il devait se rendre utile a sa patrie et voulut
devancer son ordre de mobilisation. Le 10 octobre, apres avoir embras-
sé son épouse et son fils, il partit pour Salt Lake City ou se trouvait le plus
proche bureau de recrutement de I'US Navy. May quitta son petit appar-
tement, s'installa avec Ron chez ses parents et prit un emploi dans un
bureau officiel. Entouré de I'affection de sa meére, de ses grands-parents
et de ses tantes, béats d’admiration devant son imagination sans cesse en
éveil, passant leur temps a le dorloter, le petit Ron n’eut donc gueére a
souffrir de I'absence de son pére.

Dans ses lettres & May, Hub ne cachait pas sa joie d'avoir réendossé
I'uniforme car, expliquait-il fierement,il suivait un peloton d’éléves com-
missaires de bord et deviendrait officier. Le 13 octobre 1918, il fut en effet
nommé commissaireen second et incorporé dans le service actif avec le
grade d’enseigne - ce qui faisait sans doute de lui, a trente-deux ans, le
plus vieil enseigne de l'histoire de la marine américaine, sinon des
autres... Moins d’un mois plus tard, I’Armistice ramena la paix sans faire
revenir Hub. Consciente de ses échecs répétés dans la vie civile, May
savait qu’'elle ne pouvait raisonnablement s'opposer a sa décision de
faire carriére dans la marine. Il n'était d'ailleurs pas méme assuré de
retrouver son emploi dans I'entreprise familiale car la Capital City Coal
Company avait pas mal d’ennuis dans ses approvisionnements et du fait
I'apparition de nouveaux concurrents. Cependant, on riait beaucoup
chez les Waterbury. Lafe n'ayant jamais été homme a laisser ses soucis
assombrir sa vie de famille, le temps continua a s’écouler pour tous les
enfants dans la gaieté. Avec a peine huit ans d’écart, Marnie et Ron
étaient comme frére et soeur et ne se quittaient pas. May gagnait bien sa
vie ; elle avait acheté un petit terrain dans la montagne et fait construire
par un menuisier une cabane en planches, aussitot baptisée «Le Vieux
Ranchy.

A pied ou dans la Ford-T de Lafe, la famille s’y rendait le dimanche et
pendant les vacances pour le simple plaisir de courir sous le ciel bleu, de
cueillir des fleurs sauvages ou de raconter des histoires autour d'un feu
de camp en soirée. Dans la région, le climat était toutefois nettement
moins riant. La récession d'aprés-guerre provoquait I'effondrement des
prix agricoles, I'été 1919 entama une dramatique série d’années de
sécheresse.Chaque jour apportait son lot de faillites de banques, de
terres abandonnées retombant en poussiére et de fermiers ruinés partant
au loin en quéte d'une hypothétique survie. Contraint a son tour de ces-
ser son négoce de charbon, Lafe Waterbury prit sa retraite en remerciant
leCiel de disposer encore d'un capital suffisant pour nourrir sa famille. Et
si May participait aux dépenses du ménage, elle savait ne pouvoir s'éter-
niser avec Ron chez ses parents. Pendant ce temps, Hub revenait passer
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toutes ses permissions aupres de sa femme et de son fils. Promu lieute-
nant de vaisseau de seconde classe en novembre 1919, il était plus que
jamais décidé a rester dans la marine, en dépit de quelques «problémes».
Ainsi, il avait comparu en mai 1920 devant une commission d’enquéte
pour s’expliquer sur un trou d’un millier de dollars dans sa comptabilité.

Il avait aussi une facheuse tendance a «oublien, ses dettes, ayant lais-
sé pas moins de quatorze créanciers impayés a Kalispell, sans compter
plusieurs autres au hasard de ses affectations, qui s'étaient tous plaints
aupres de la marine, ce qui faisait & tout le moins mauvaise impression...
A partir de Septembre 1921, affecté pour deux ans sur le cuirasseUSS
Oklahoma et la plupart du temps en mer, Hub ne put revenir aussi sou-
vent & Helena. Malgré sa répugnance a déraciner son fils et sa tristesse
de se séparer de sa famille, May obéit a son devoir conjugal et partit avec
Ron pour San Diego, port d’attache du navire. Un an plus tard,
I'Oklahoma étant transféré a la base navale du Puget Sound, les Hubbard
émigrerent de nouveau a Seattle. May s'inquiétait d'aussi fréquents
changements d'écoles mais Ron, s'il lui arrivait de regretter la joyeuse
atmosphere de la maison de ses grands-parents, n’en souffrait apparem-
ment pas. Sociable, toujours de belle humeur, il se faisait sans peine de
nouveaux amis.

Ainsi qu'il le notera plus tard dans son journal intime, griffonné sur les
pages d'un vieux livre de comptes, Seattle marqua méme pour lui une
étape mémorable puisque c’est la qu'il devint boy-scout et gagna ses pre-
miers badges. En octobre 1923, le lieutenant de vaisseau Hubbard fut
envoyé compléter sa formation a I'Ecole d’application d’Intendance a
Washington. L'US Navy fit I'économie de deux billets de train en réser-
vant a May et a Ron des couchettes a bord de I'USS Grant, ancien croi-
seur allemand récupéré a titre de dommages de guerre, devant appa-
reiller de Seattle pour le base d’'Hampton Roads en Virginie, via le canal
de Panama. Au bout d’'un périple de plus de dix mille kilométres, les
Hubbard se trouverent enfin réunis en Décembre, sous la neige. C'est
vraisemblablement au cours de ce voyage que Ron fit la connaissance de
I'’énigmatique personnage du capitaine «Snake» Thompson, médecin de
marine et psychanalyste, a qui il attribuera par la suite le mérite d'avoir
éveillé son intérét pour Freud. Il n'y fit toutefois que de trés breves allu-
sions dans son journal intime, plus volontiers consacré a ses prouesses
de boy-scout et a la «rencontre historique» de sa troupe avec le président
Calvin Coolidge a la Maison-Blanche, rencontre décrite en termes ou I'on
voit déja percer sa mégalo- mythomanie.

Il dira ensuite que son séjour a Washington avait été dans sa vie une
étape cruciale, pendant laquelle il avait recu de son ami le capitaine
Thompson une «éducation approfondie dans tous les domaines de I'es-
prit humainy. Il notera de méme que son amitié avec le fils du Président
Coolidge, Calvin Junior, et la mort prématurée de ce dernier avaient pré-
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cipité son «ntérét précoce pour I'ame et les phénomeénes spirituels.
Collegue et sans doute ami du pére de Ron, Thompson devait son sur-
nom de Snake & sa passion pour les reptiles. Tres fier d’avoir été I'éléve
de Sigmund Freud a Vienne, c’est en tant que disciple du fondateur de la
psychanalyse qu'il avait imaginé initier ce gamin de douze ans aux théo-
ries freudiennes et de lui «plonger le nez dans les livres» en 'emmenant
passer de longues heures & la bibliotheque du Congrés. (Bien que Ron
Hubbard fasse parle souvent de Snake Thompson par la suite, I'existen-
ce méme du médecin-capitaine constitue un mystére qui demeure entier.
On ne retrouve pas plus sa trace dans les dossiers de la marine améri-
caine gu’on ne peut établir avec certitude ses rapports avec Freud. L'un
des spécialistes de Freud les plus autorisés, le Dr Kurt Eissler, ignore tout
d’'une correspondance ou de contacts quelconques entre Freud et
Thompson.)
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Chapitre 2

Vers quels horizons ses pas
I'ont-t’ils mené?

Ron Hubbard doit essentiellement sa légende de prophéte au récit de
ses voyages d'adolescent. Dés I'dge de quatorze ans, nous dit-on, il
sillonnait seul I'Extréme-Orient afin d’étudier des «cultures primitives» et
s'initier aux mystéres de la vie en récoltant les enseignements de sages
et de lamas.

«Tres jeune encore, il avait souvent parcouru le littoral chinois de
Ching Wong Tow & Hong Kong et s’était enfoncé dans les terres vers
Pékin et jusqu’en Mandchourie.» En Chine, il fréquenta un vieux magi-
cien, dont les ancétres avaient servi a la cour de Kublai Khan, ainsi qu’un
fakir hindou soi-disant capable «d’hypnotiser les chats». Sur les hauts pla-
teaux du Tibet, une troupe de brigands I'adopta «parce gu’il s'intéressait
sincérement a eux et a leur mode de vie». Aux confins de la Mandchourie
occidentale, ses prouesses équestres lui valurent I'admiration et I'amitié
de «Seigneurs de la Guerre». Sur une fle non identifiée du Pacifique Sud,
I'intrépide jeune homme apaisa les terreurs des indigénes en pénétrant
dans une caverne qu'ils croyaient hantée pour leur démontrer que les
grondements qu’on y entendait n'étaient dus qu’aux bruits d’une riviere
souterraine. «Au plus profond des jungles de la Polynésie» (sic), il décou-
vrit une ancienne nécropole «imprégnée de I’héroique tradition des rois
et des guerriers ; négligeant les priéres de ses amis indigénes qui crai-
gnaient pour sa vie, son insatiable appétit de savoir le poussa a explorer
I'enceinte sacrée.»

Les talents du jeune homme n’avaient pas de limites : «Je me souviens,
écrit-t-il, avoir appris en une seule nuit I'igoroti, une langue primitive,
grace a un lexique compilé & Luzon par un vieux missionnaire philippin.
Les Igorots parlaient une langue trés simple, transcrite phonétiquement
par le missionnaire qui en avait répertorié les mots principaux, avec leur
signification et quelques éléments de syntaxe. Abrité sous une mousti-
quaire, j'ai appris par coeur a la lumiére d'une lampe a pétrole la liste de
ces trois cents mots dont je me suis servi le lendemain avec les indigénes,
de sorte que je fus capable en trés peu de temps de parler couramment
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leur langue.»

Déchargé de tout souci matériel grace aux généreux subsides de son
riche grand-pére, le jeune Ron pouvait donc décrypter a loisir les secrets
de I'Orient et se pencher sur la «destinée spirituelle» de I'hnumanité. «L.Ron
Hubbard apprit ainsi que la vie renfermait bien davantage que ce que la
Science pourrait y découvrir, que I’homme était loin de savoir tout ce
qu'il fallait connaitre et que ni I'Orient ni I'Occident - I'Esprit et la Matiére
- ne détenaient de réponse vraiment satisfaisante aux multiples soucis de
I'humanité.

Pour Ron Hubbard, c’était un immense domaine vierge dont il lui fal-
lait entreprendre I'exploration.» Ce serait 1, en effet, une noble ambition
et un admirable point de départ a la carriere d'un jeune homme aussi
doué - si seulement cela avait été vrai ! Fin Mars 1924, apreés son stage a
I'Ecole d’Intendance, Harry Hubbard fut promu lieutenant de vaisseau
de premiére classe et réaffecté a la base navale du Puget Sound, ou sta-
tionnait la flotte navale Pacifique Nord. La famille retraversa le continent,
s'installant & Bremerton, petite ville batie autour de la base en face de
Seattle, sur I'autre rive du détroit.

Pour un garcon de treize ans aimant le grand air, Bremerton était un
paradis. Ron et ses camarades nageaient, péchaient, ou partaient camper
et faisaient du canoé dans les collines alentour dés que le temps le per-
mettait. Cette vie idyllique ne dura pourtant que deux ans : en effet, au
milieu de I'été 1926, ses parents déciderent de retourner habiter Seattle
afin d’'inscrire Ron, désormais agé de quinze ans, dans un meilleur lycée.
Il'y entamait & peine son second semestre que son pere regut sa premie-
re affectation outre-mer a Guam, la plus grande et la plus méridionale
base de l'archipel des Mariannes, cédée aux Etats-Unis a l'issue de la
guerre hispano-américaine de 1898.

Hub et May discutérent pas mal de ce nouveau bouleversement dans
leur existence. Hub devant rester en poste au moins deux ans, May était
décidée a le suivre. Mais que faire de Ron pendant ce temps ? Il venait
d’avoir seize ans et se réjouissait déja de troquer I'ennuyeuse routine de
I’école pour la vie aventureuse d’un paradis tropical. Or, les officiers qui
en revenaient racontaient des histoires d’horreur sur I'impudeur des
iliennes se jetant a la téte des jeunes Américains et sur les maladies véné-
riennes sévissant a I'état endémique. lls concluaient régulierement en
déclarant qu'ilsne laisseraient jamais leur fils mettre les pieds en pareil
endroit. Finalement, les Hubbard déciderent a regret de confier Ron a ses
grands-parents ; son pere adoucit toutefois la pilule en lui permettant
d’accompagner sa mere a Guam pour profiter de quelques semaines de
vacances avant de regagner Helena. Le lieutenant Hubbard s’embarqua
pour Guam le 5 avril 1927 ; sa femme et son fils suivirent peu aprés a
bord du paquebot «President Madison», appareillant de San Francisco
pour Honolulu, Yokohama, Shanghai, Hong Kong et Manille. Le journal
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que tint Ron pendant la traversée dénote un sens de I'observation, au
service d’'une curiosité naturelle chez un jeune homme de cet age voya-
geant au loin pour la premiére fois de sa vie. Ses impressions aux escales
refletent toutefois un désintérét général pour des coutumes ou peuples
inconnus, qu’il abordait en touriste plein de préjugés et imbu de sa supé-
riorité.

Ainsi, il ne pergoit & Yokohama que la saleté des rues et le spectacle
misérable de mendiants dormant dehors : «Le Japon ne ressemble pas a
I'heureuse contrée si souvent décrite... A mon avis, on n'y trouve de
beauté qu’au moment de la floraison des arbres ou dans les romans.» Si
Shanghai le fascine d’abord, il décrit le grouillement de «milliers de
barques et de jonques» sur le Yang-Tse, remarque surtout la crasse et la
misére des coolies déchargeant le navire. Quant aux rues, ne lui inspi-
rent que du dégodt : s’y croise «une populace puante et mal lavée» parmi
des éventaires disparates. Il ne jettera pas un regard plus indulgent sur
Hong Kong, «rés britannique en surface mais trés indigéne au fondy,
dont il juge la chaleur et I'humidité moins pénibles que la promiscuité de
«ces coolies qui ne regardent méme pas ou ils crachent.

De ses quarante-huit heures a Manille, ou sa mére et lui devaient
prendre un bateau de transport militaire pour la derniére partie du voya-
ge, il ne retiendra que la pagaille dans le transbordement des bagages
par la faute d’indigénes paresseux et ignorants, ainsi qu’une soirée, en
compagnie d’un officier ami de son pére, dans un dancing ou I'on faisait
danser les filles moyennant paiement. «<Naturellement, nous n’avons pas
dansé,dit-il: cela nous aurait déconsidérés. D’ailleurs, il faisait trop
chaud...»

Le 6 juin, trente-six jours apres leur départ de San Francisco, Ron et sa
mere débarquerent a Guam avec un soulagement d’autant plus marqué
que leurs sept derniers jours de mer s'étaient déroulés par tempéte sur
un navire de guerre sans confort. Les collines verdoyantes de I'ile aux
maisons blanches couvertes de toits rouges, plurent d’emblée a Ron et
I'odeur douceatre du coprah dans l'air lui parut nettement préférable aux
miasmes des escales précédentes ; la toute-puissante US Navy contrai-
gnait en effet la population Chamorro & un minimum d’hygiéne et a net-
toyer les rues.

Mais surtout, Hub disposait d’un vaste bungalow et de trois domes-
tiques, luxe inaccoutumé qui fut grande source de plaisir pour May. Ron
consacra le plus clair de son temps a satisfaire sa curiosité sur le passé et
les coutumes du lieu. On reléve ainsi d’étranges correspondances entre
ses notes de I'époque et les récits d»exploits» et de «découvertes» retrou-
vés plus tard dans la mythologie hubbardienne. Le dialecte chamorro,
par exemple, qui comportait & I'origine un vocabulaire de plus de deux
mille mots et idiomes, s'était réduit au fil des ages a quelque trois cents
mots en perdant la plupart de ses regles grammaticales, ce qui n’est pas
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sans rappeler la langue «goroti» apprise en une seule nuit sous une
lampe a pétrole. De méme, Ron tenait d’un des serviteurs la [égende d’un
mauvais génie, appelé Tadamona, censé avoir hanté les cavernes d'une
falaise ou les eaux d’un torrent souterrain produisaient parfois des gron-
dements et des gémissements ayant jadis terrorisé la population...

Le 16 juillet 1927, Ron prit le chemin du retour a bord d’un transport
de munitions, I'USS Nitro. Apres le confort et les distractions du President
Madison, les cabines miteuses du Nitro et la monotonie de la traversée
lui laisseérent mauvais souvenir, malgré la compagnie de deux gargons de
son age, eux aussi fils d’officiers de marine, avec qui il projetta de se
retrouver a I’Académie navale d’Annapolis. Ron et son pére avaient en
effet envisagé pour lui une carriére dans la marine. Lorsque le Nitro jeta
I'ancre a Bremerton le 6 ao(t dans le fog, Ron n’avait plus aucune envie
de donner suite a ce beau projet et mit pied a terre avec soulagement. Le
lendemain, il prit le train pour Helena ou les Waterbury I'accueillirent
avec de grands élans de joie. Tout en savourant la cuisine de la grand-
mere, il régala la famille du récit de ses aventures - et s'il broda quelque
peu, nul n'aurait songé le lui reprocher... Un des journaux locaux les
jugea méme assez captivantes pour mériter deux colonnes sous le titre :
«(Ronald Hubbard nous raconte en exclusivité ses voyages et ses mul-
tiples expériences en ExtrémeOrient.» L'interview suivait de pres les
notes de Ron - & I'exception d’une anecdote absente de son journal de
voyage a propos d’'une exécution capitale dont il aurait été témoin en
Chine. Larticle se concluait sur ce surprenant cog-a-I'ane : «Ronald
Hubbard s'était distingué en étant le seul garcon des Etats-Unis a étre
promu scout routier a I'dge de douze ans.» (Il avait en réalité treize ans,
mais cette «légére» erreur ainsi que I'étrange omission, dans ses notes de
voyage trés précises, vis a vis d’un spectacle aussi impressionnant qu’une
exécution capitale, sont moins déconcertantes que le fait que nul n’ait
jamais pu retrouver la trace du journal dont cette coupure serait extraite.
Elle n’existe que sous forme de photocopie dans les archives de I'Eglise
de scientologie, sous la référence : «Article paru dans un journal
d’Helena, Montana, vers 1929, alors que Ron était revenu de Guam deux
ans auparavant...) Le 6 Septembre 1927, Ron fit sa rentrée au Lycée
d’Helena ou il retrouva un de ses cousins, Gorham Roberts.

En octobre, il s’enrbla dans la Garde nationale du Montana en mentant
sur son age, n'ayant pas les dix-huit ans réglementaires. Entre-temps, il
s'était intégré a I'’équipe du journal de I'école, baptisé The Nugget (La
Pépite) en souvenir des chercheurs d’or ayant jadis fondé la ville. La tra-
ditionnelle parade historique qui couronnait I'année scolaire eut lieu en
mai 1928. Ron s’y déguisa en pirate - malgré I'absence de tels person-
nages dans I'histoire du Montana - et remporta un prix d’originalité. Une
semaine plus tard, il était envolé... En ne le voyant pas venir au cours le
lundi 14 Mai, ses copains crurent sans doute qu'il avait été renvoyé.
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Selon son cousin Gorham Roberts : «On disait qu'il s'était disputé avec un
professeur et lui avait collé le derriere dans une poubelle. Le principal
était un vieil Allemand qui ne plaisantait pas sur la discipline, si bien que
Ron a di croire qu'il ne s’en tirerait pas aprés un coup pareil et a préfé-
ré ne pas revenir.» Sa tante Marnie fournit une autre explication : «Ron
avait I'aventure dans le sang et ne voulait pas s’encro(ter dans un trou
de province comme Helena. Il est d'abord allé & Seattle, chez ma soeur
Midgie et son mari qui ont essayé de le retenir, mais il a continué sa route
et a trouvé un bateau qui I'a embauché comme matelot pour payer son
passage vers Guam.» Quelle qu’ait été la véritable cause de sa fugue, Ron
ne revint pas au Lycée d’Helena.

Il écrivit deux versions de son départ précipité quelques temps apres,
aussi ornementées I'une que l'autre. Bien qu’elles ne soient distantes que
de quelques pages dans son journal, on y lit d'importantes différences
sur de nombreux points ; certains passages ressemblent méme étrange-
ment aux aventures fantastiques qu'il aimait déja jeter sur le papier
quand il avait un instant de liberté. Il semblerait donc qu'il raccompa-
gnait des camarades dans sa «puissante torpédo» (vraisesmblablement la
vieille Ford-T de son grand-pére), quand un garnement leur lanca au
passage une balle de base-ball qu'il regut sur la téte. Il infligea au cou-
pable une correction si sévére qu'il se brisa «quatre phalanges» de la main
droite. «C'était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase... Il a fallu me
réduire quatre fois la main, je n’avais plus godt a rien... Alors, j'ai reven-
du ma voiture et je suis parti...» Aprés avoir informé son grand-pére de sa
décision de «changer d’ain, il prit le train pour Seattle et passa deux ou
trois jours chez son oncle et sa tante. Le 7 juin, jouant de son «prestige de
Scout, il se fit héberger dans un camp qu'il jugea bient6t trop bondé
pour son godt. «Je suis parti a midi, un lourd sac a dos sur les épaules,
vers les pentes inviolées du majestueux Mont Olympus ou je plantai ma
tente a 9 heures du soir. Douze heures plus tard, je gisais inerte sur un
rocher, sauvé par mon sac d'un fracture fatale a la colonne vertébrale.
Voyant le sang pisser dru de mon poignet, j'ai cherché d’'urgence un
médecin.

Il ne donne aucune autre explication de cet incident ni sur le restant
de son voyage vers Bremerton, dans cet état de santé. C'est en se faisant
soigner par un médecin de marine qu'il apprit que I'USS Henderson
devait lever I'ancre pour Guam a San Francisco, la semaine suivante
(premiere version) ou quinze jours plus tard (deuxiéme version.)

Le soir méme, prenant le train de nuit pour la Californie (premiére ver-
sion), il voyait le bateau quitter le quai en arrivant au port. 1l faillit alors,
dit-il, se faire embaucher comme matelot a bord d’un cargo en partance
pour le Chine, mais se ressaisit en se renseigna aupres des auorités por-
tuaires, qui lui apprirent que I'USS Henderson relachait a San Diego
avant de traverser le Pacifique. Et bien entendu, il sauta dans un bus qui
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I'amena a San Diego en un tournemain.

A son arrivée, il fallait encore qu'il ait I'accord de Washington et de son
pére pour embarquer ! - pas de probléme, le commandant de I'escale lui
fit obtenir tous les visas en expédiant des messages radio a Guam et
Washington.

Imaginez son peére recevant un message officiel lui demandant si son
fils peut le rejoindre @ Guam a bord d’'un navire de la Navy , alors qu'il
est censé suivre ses cours & 2000 kms du port... Mais Hub accorda bien
sOr l'autorisation qui arriva certes... une demi-heure avant la levée des
ancres.

Tout cela ne colle pas du tout avec le journal de bord du <Hendersons,
dans lequel il est noté que «.R. Hubbard, fils du lieutenant H.R.
Hubbard, s’est présenté le samedi 30 juin a 16 h 20 pour étre transporté
a Guam.» Le navire n'appareilla pas une heure plus tard mais le lende-
main a 13 h 30. De méme, le dossier du lieutenant Hubbard révéele que
Ron s'était renseigné par écrit auprés du Ministere de la Marine dés le 10
Mai, bien avant son départ de Helena, sur les conditions de passage a
bord d’'un batiment militaire et avait requis le 28 Mai I'autorisation d’em-
barquer sur le Henderson...

N’ayant jamais été homme & laisser les faits lui gacher une belle his-
toire, Ron se décrivit donc haletant et couvert de poussiére, sa valise a la
main, en train d’attendre angoissé au pied de la passerelle I'arrivée du
télégramme. Sa malle s’était égarée quelque part entre San Francisco et
San Diego mais il en fallait davantage pour le démonter : «Jétais dénué
de tout. Il me restait deux sous en poche, je ne possédais plus rien au
monde que deux mouchoirs, deux paires de chaussettes, une brosse a
dents et les vétements que j'avais sur le dos. Mais quand le Henderson
leva I'ancre, j'étais a bord...» Cette partie de son journal se termine sur
une remarque désinvolte a I'adresse d’'un hypothétique lecteur : Je vais
maintenant vous dévoiler le secret de mon aventureuse existence - mais,
chut! Je suis né un vendredi 13 Cela aussi est faux, hélas. Lafayette
Ronald Hubbard était venu au monde le lundi 11 mars 1911..
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Chapitre 3

L’explorateur en pantoufles

«De 1925 a 1929, entre 14 et 18 ans, Hubbard, Lafayette Ronald, futur
globe-trotter enthousiaste et aventureux. Grace a son pére posté en
Extréme-Orient et au soutien financier de son riche grand-pére, il put
passer son temps a voyager dans toute I'Asie.»

«Devant regagner les Etats-Unis avec sa famille a la mort du grand-
pére, il s'inscrit a I'Université George Washington a la rentrée de 1930. Il
y devient co-rédacteur en chef du journal de I'université, The Hatchet, et
membre de la plupart des clubs et associations universitaires... Il y suivit
également I'un des tout premiers cours de physique nucléaire jamais
enseignés dans une université américaine.

«A I'age de 20 ans, il financait déja ses études en écrivant et parvint
ainsi a se forger en quelques années une solide réputation d’essayiste au
sein du monde littéraire. Malgré ses nombreuses occupations... il prit le
temps de diriger, en 1931, I'Expédition cinématographique des Caraibes.
Les prises de vues sous-marines prises au cours de ce voyage apporte-
rent au Bureau National d’Hydrographie et a I'Université du Michigan
des contributions inestimables a la poursuite de leurs recherches.»

Le 25 juillet 1928, I'USS Henderson arrivait a Guam. Ron écrivit dans
son journal combien il était enchanté de la traversée. Il néglige toutefois
de noter la réaction de ses parents a son retour inattendu : au bout d’'un
an de séparation, Harry et May étaient peut-étre heureux de revoir leur
fils, mais sans doute moins de I'école buissonniére inopinée. Ne pouvant
le renvoyer aux Etats-Unis pour la prochaine rentrée, ils décidérent de le
garder a Guam et, malgré son manque d’expérience pédagogique, May
accepta d'assumer la lourde tache de préparer son fils au difficile exa-
men d’entrée a I'’Académie Navale.

Trop content de substituer la douceur de sa mére a la discipline du
Lycée et le climat tropical de Guam aux bises du Montana, Ron accepta
le compromis sans se faire prier. En octobre 1928, les Hubbard eurent
I'occasion, avec d'autres familles d'officiers, de faire un voyage d’agré-
ment en Chine a bord d’'un batiment de I'US Navy, le Gold Star. Hub
avertit son fils qu'il ne lui permettrait de les accompagner que s'il étudiait
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pendant la traversée. Ron promit tout ce qu’on voulut ; et s'il fit semblant
de se plonger dans son travail, il n'oublia pas pour autant de tenir son
journal sur les cahiers et livres de comptes procurés par papa. Le Gold
Star fit relache a Tsing-Tao pour se ravitailler en charbon apreés avoir fait
escale & Manille. Ron se renseigna sur I'histoire de ce port, récemment
restitué a la Chine apres une longue occupation allemande puis japonai-
se. Il en conclut que les Chinois, rongés par la corruption, étaient
indignes de reprendre leur propre territoire car ils n’avaient pas su pro-
fiter des efforts de I'’Allemagne et du Japon pour le moderniser. 1l note,
le 30 octobre : «Nous quittons Tsing Tao pour toujours, j'espére.»

Le lendemain, le Gold Star jeta I'ancre a Tchang Kéou d’ou les passa-
gers prirent le train pour Pékin. La capitale chinoise ne fit pas le moindre
effet au jeune explorateur. Voici ce qu’il trouve a dire du Temple du Ciel,
chef d’oeuvre exemplaire de I'architecture chinoise classique : «du toc, et
plutdt mal bati,. Le Palais d’Eté lui parait «de mauvais goQb, et le Palais
d’'Hiver «n'a pas grand-chose d'un palais, & son avis». Quant a la Cité
Interdite, elle ne «waut méme pas qu’'on en parle». Seule, la Grande
Muraille trouva grace a ses yeux, parce que c'était «la seule construction
humaine visible de la planéte Mars.» Et il ajoute : «Si les Chinois la trans-
formaient en tmontagnes russes», cela leur rapporterait des millions de
dollars... <Mais le jeune touriste avait des idées trop arrétées pour accor-
der au peuple plus de considération qu’aux batiments. 1l juge les Chinois
superficiels, bornés, malhonnétes, paresseux et brutaux.» Quant au péril
jaune qui menacerait le monde, laissez-moi rire... Les Chinois n’ont ni
I'organisation ni I'endurance gu’il faudrait pour dominer un pays blanc,
sauf s'ils font mariages mixtes - et encore... Un seul Marine américain
pourrait tenir téte sans effort & une armée de Jaunes. «Rien ne lui plait,
pas méme le climat : «L'hiver dure d’Octobre a Mai, il faitun froid glacial.
La poussiére est insupportable, on y enfonce jusqu’aux chevilles et ¢a
donne mal a la gorge.» Il sera quand méme surpris par les chameaux: «<On
voit tous les jours passer des caravanes dans les rues de Pékin... Moi qui
avais toujours associé les chameaux aux Arabes, je n’en reviens pas de
voir ces bétes conduites par des Chinois.» Avant de regagner Guam, le
Gold Star fit escale a Shang Gai et Hong-Kong. Il ne jugea pas les indi-
genes dignes de commentaires, pour I'occasion, exception d’une critique
sur les malheureux chinois «L'ennui, avec la Chine, c’est qu'il y ait tous
ces chinetoques» (si, si).

Son assiduiteé scolaire a d0 baisser pendant le retour, car on trouve sur-
tout de courtes nouvelles. Il pompe dans le style vieux routier écrivain
avec un «Armées a louen, ou I'on lit cette observation: «L'intrigue aura les
habituels rebondissements».

Le Gold Star jette I'ancre le 18 Décembre 1928 & Guam. Les mois sui-
vants, Ron débite de la nouvelle par paquets. Sa mére I'a photographié
au clavier d’'une machine a écrire, mais sa préférance va vers les cahiers
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fouillis surchargés de ses jambages a la va-vite et de ratures. Il a dix-huit
ans, c’est un ado peu expérimenté cherchant a se faire passer pour un
grand voyageur solitaire doublé d’un aventurier ayant déja tout vu, alors
gu'il n'a qu'une connaissance médiocre de la partie de I'Extreme-Orient
qu'il a visitée, la parant d’'un vernis de réalisme imaginaire.

Dans ces circonstances, on n'est guere surpris de le voir échouer a
I'entrée a Navale Annapolis. Décu, le pére ne change pas pour autant
d’avis et, sachant que I'affectation de Guam s’achéve, il inscrit Ron & une
école de préparation spécialisée a Navale.

Rentrés aux US en Aot 29, les Hubbard vont en premier lieu a Helena
en famille. Le retour n'a aucun rapport avec la mort du «iche grand-
péres, comme le laissent supposer les biographies scientologues
Lafayette Waterbury ne meurt que deux ans plus tard, a 67 ans, le 18
Ao(t 1931. Fatiguée par le climat de Guam, May décide alors de rester
quelque temps profiter du bon air du Montana. Hub et son fils partirent
donc seuls pour Washington, ou Ron fit sa rentrée scolaire le 30
Septembre. Les espoirs du lieutenant de vaisseau Hubbard de voir son
fils marcher sur ses traces seront bientdt décus. Ron n’avait pas terminé
son premier semestre qu’une visite médicale lui attribua une forte myo-
pie interdisant son acceptation a I'’Académie navale. May étant revenue
de Helena entretemps, les Hubbard s’interrogérent sur I'avenir de leur
fils, avec d'autant plus d’angoisse que le krach de Watt Street plongeait
le pays dans une crise sans précédent.

De son coté, I'intéressé ne manifestait nul chagrin de devoir renoncer
a une carriere navale: il était rédacteur au journal de I'école et faisait par-
tie de la troupe théatrale, activités autrement plus captivantes que la
marine de guerre - opinion qu'il s'abstenait toutefois d’exprimer devant
son peére... Celui-ci ne désespérait toujours pas : faute d’étre marin, se
disait-il, Ron pourrait au moins devenir ingénieur. Hub remua alors ciel
et terre pour faire admettre son fils a I'université malgré la médiocrité de
ses résultats scolaires ; c’est donc grace a la persévérance de son pere
gue Ron put faire sa rentrée le 24 Septembre 1930 a I'école d'ingénieurs
civils de I'Université George Washington.

En dépit de la Prohibition toujours en vigueur et de la plus grave
dépression économique de I'histoire des Etats- Unis, le campus affichait
activité et optimisme. Un ingénieur, Herbert Hoover, occupait la Maison-
Blanche et le plus haut gratte-ciel du monde, I'Empire State Building,
témoignait des prouesses techniques dont étaient capables les ingé-
nieurs civils américains. Bient6t, disait-on, la technologie étendrait sa
toute-puissance sur l'univers. Un avenir radieux s’ouvrait donc aux
éléves ingénieurs. Cet avenir laissait malheureusement Ron indifférent.
Pendant que ses professeurs lui exposaient le calcul structurel et I'analy-
se des contraintes, il préférait laisser son esprit divaguer dans le monde
enchanté de la bande dessinée, qui commengait a percer dans la culture
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populaire.

Ses réves étaient plus que jamais peuplés de pirates, d’espions, de sol-
dats de fortune et d’agents secrets déjouant les embdches d’énigma-
tiques Chinois. Sa passion pour I'écriture, sinon la littérature, I'entraina
vers I'équipe rédactionnelle de I'hnebdomadaire de [l'université, The
Hatchet. Vexé de ne pas se voir proposer d’emblée le poste de rédacteur
en chef, gu'il estimait mériter de plein droit, il dut se contenter d'étre
simple reporter, humiliation qu’il ne supporta que jusqu’au printemps de
1931.

Pendant ce temps, sans doute a titre de compensation, il se prenait de
passion pour le planeur et profitait de sa position au journal pour pro-
mouvoir la création d’'un club universitaire de vol a voile. Bientét élu
président du club, il allait passer le plus clair de son temps dans les airs
- au détriment de ses études, mais c'était la le cadet de ses soucis. En
dépit des notes désastreuses a la fin de sa premiére année et des engueu-
lades paternelles, Ron alla passer ses vacances dans le Michigan ou I'un
de ses amis, moniteur d’'un club de vol a voile, lui apprit a piloter un
avion a moteur. Informé du déces de son grand- pére en Aodt, il rejoi-
gnit sa famille a Helena pour les funérailles avant de retourner voguer
dans les cieux du Middle West en compagnie de son camarade. Il fera de
leurs aventures, réelles ou supposées mais artistement arrangées, un
article publié en janvier 1932 dans le magazine «Sportsman Pilot». Le nom
de Ron Hubbard figura ainsi pour la premiére fois au sommaire d'une
vraie publication. Au méme moment, tout espoir de le voir vraiment se
remettre a ses études s'évanouit avec I'annonce par The Hatchet de I'édi-
tion d'une revue littéraire mensuelle. 1l aurait été impensable que la
revue paraisse sans un de ses textes; il publia donc, dans le premier
numéro du 9 février 1932, une nouvelle contant les aventures d’un jeune
soldat chinois périssant de mort tragique. Au mois de mai, Ron eut la
satisfaction de se voir décerner le prix d’art dramatique de la revue pour
une piece en un acte intitulée The God Smiles (les sourires de Dieu), qui
mettait en scéne, dans un café de Tsing-Tao, un Russe blanc et sa mai-
tresse cachés derriére un rideau pour pouvoir échapper a un chef des
brigands, le tout sur un ton a mi-chemin entreTchekhov et la grosse
blague. Mais un autre projet accaparait déja son attention au point de lui
faire oublier le reste, y compris ses études et son cher vol a voile : une
expédition» aux Antilles.

Tout autre qu’Hubbard aurait qualifié I'entreprise de simple croisiere
estivale ; pour lui, il ne pouvait s'agir que d’une expédition en régle dont
il serait le chef. Il I'avait méme déja baptisée Expédition cinématogra-
phique des Caraibes. L'idée lui en était venue avec son ami Ray
Heimburger, vice-président du club de vol a voile, en découvrant un
vieux schooner , le ‘Doris Hamlin’dans le port de Baltimore : long de
deux cents pieds et jaugeant mille tonneaux, il n’avait jamais été équipé
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de machines si bien que les clients ne se bousculaient pas. Aprés avoir
pris contact avec son skipper, le capitaine Fred Garfield, Ron calcula qu'il
suffisait de partager les frais entre une cinquantaine d’'étudiants pour
louer le Doris Hamlin pendant les vacances d’été. Il ne lui fallut pas long-
temps pour réunir le nombre ad-hoc de volontaires, ce qui démontre
incontestablement ses dons de vendeur et d’organisateur. Un article, non
signé mais frappé du sceau de l'inimitable emphase d’Hubbard, annon-
¢a I'expédition dans «The Hatchet» le 24 mai 1932 : «Contrairement aux
idées recues, les jours de I'épopée des grands voiliers ne sont pas révo-
lus - du moins pour les cinquante jeunes Chevaliers de I’Aventure qui
appareilleront de Baltimore le 20 juin a bord du schooner Doris Hamlin
pour cingler vers les Indes Occidentales et les repaires oubliés des
pirates...» L'ambitieux programme des «Chevaliers de I'’Aventure» com-
portait la «reconstitution de scenes de piraterie» (dont on voit mal I'inté-
rét scientifique), la récolte de «spécimens de la flore locale», la rédaction
d’articles pour les magazines de voyage et le tournage de films de court
métrage dont les scénarios seraient écrits & mesure en fonction des
légendes et traditions de chaque ile visitée et des recherches effectuées
dans les nombreux ouvrages de référence dont sera dotée la biblio-
théque de bord... «Quant a I'itinéraire? pas moins de seize escales en cent
jours. Un «hef d’expédition» pourvu d’un minimum d’expérience se
serait inquiété de savoir s'il était possible de faire plus de cing mille
milles marins en si peu de temps a bord d’un voilier vétuste dépourvu de
moteur, mais il en fallait davantage pour décourager un meneur
d’hommes tel que Ron Hubbard. Son «expédition» bénéficiait d'ailleurs
de soutiens aussi prestigieux que I'Université du Michigan, I'Institut
Carnegie et le Metropolitan Museum ; un hydravion serait bientét embar-
qué pour les prises de vues aériennes ; Fox Movietone et les Actualités
Pathé se disputaient I'exclusivité des droits d’exploitation cinématogra-
phiques alors que le New York Times avait déja acquis par contrat toutes
les photographies. 1l va sans dire que les membres de I'expédition se
partageraient le produit de ces lucratives retombées médiatiques. C'est
ainsi que le Doris Hamlin appareillait de Baltimore le 23 Juin, avec trois
jours de retard.

A Washington, nul n’en entendit plus parler jusqu'au 5 Ao(t, quand
The Hatchet signala I'arrivée du schooner aux Bermudes le 6 Juillet. Une
longue lettre de la plume d’Hubbard expliquait, dans son style habituel,
que I'expédition avait souffert a ses débuts de vents contraires dans de
fortes mers suivies d’'un regrettable encalminement mais qu’'a part ces
légers contretemps tout allait bien. La lettre négligeait toutefois de préci-
ser pourquoi, quinze jours apres avoir levé I'ancre, le schooner se trou-
vait aussi éloigné de la Martinique, sa premiere escale, que de Baltimore,
son port d’'attache. La réponse a cette énigme ne viendrait qu’en début
Septembre, lorsque le Doris Hamlin reviendrait a Baltimore avec trois
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semaines d’avance sur son programme. Homme peu bavard mais de
longue expérience, le capitaine Garfield se borna a grommeler que le
voyage avait été «e pire de sa carriérer. Ron Hubbard eut beau faire
bonne figure, il ne pouvait lui non plus dissimuler que I'Expédition ciné-
matographique des Caraibes n'était qu'un fiasco complet. Au départ
début, vents contraires et gros temps avaient détourné le Doris Hamlin
au point de le forcer a relacher aux Bermudes afin de refaire le plein
d’eau douce, car les réservoirs fuyaient. Onze membres de I'expédition,
ayant certes déja compris, quittérent la croisiére a cette escale imprévue
, de sorte qu’entre ces abandons, les taxes portuaires, I'achat d’eau douce
et la réparation des réservoirs, le chef d’expédition avait presque épuisé
les fonds avant d'avoir atteint la mer des Antilles. Le Doris Hamlin arriva
cependant en vue de la Martinique un mois aprés son départ de
Baltimore. Les rapports déja tendus entre Ron et le capitaine Garfield ne
firent alors que se détériorer. A peine le schooner eut-il jeté I'ancre a Fort
de France que plusieurs autres «Chevaliers» se déclarérent tout aussi las-
sés de l'aventure et prirent le chemin du retour. Ron prétexta alors du
désastre de I'eau douce pour menacer le capitaine Garfield de ne plus lui
payer un sou ; le pacha du bord répliqua par d’autres menaces tandis
que I'équipage, qui avait désormais tout lieu de craindre pour sa paie,
exigea le reglement immédiat et a I'avance sous peine de se mutiner. Il
ne restait plus au «chef d’expédition» qu'a tenter d’apaiser la révolte en
promettant de demander des subsides par télégramme. De son coté, le
capitaine avait déja télégraphié a ses armateurs dont la réponse ne se fit
pas attendre : Garfield avait I'ordre formel de rentrer sans délai. Ron eut
beau supplier, tempéter et brandir la menace de poursuites judiciaires
pour rupture abusive de contrat, rien n’y fit. Le Doris Hamlin leva donc
I'ancre et mit le cap sur Baltimore sans que les «Chevaliers de I'Aventure»
aient exploré un seul repaire de pirates, recueilli le moindre échantillon
de la flore, encore moins de faune, ni tourné un métre de pellicule. Et
pourtant, lorsque Ron Hubbard et Ray Heimburger racontérent leur
périple le 17 septembre 1932 dans The Hatchet, la déroute était miracu-
leusement devenue un triomphe ; et si I'expédition avouait quelques
retards et contretemps sans gravité, elle affichait avec orgueil un bilan
scientifique des plus flatteurs. On ne retrouve curieusement nulle part la
trace de ces innombrables «contributions a la recherche scientifique». Le
Service hydrographique national n'a jamais re¢u aucun film sous-marin,
I'université du Michigan ne possede dans ses collections aucun des rares
spécimens de la flore et de la faune prétendument récoltés par les
«Chevaliers» ; quant aux archives du New York Times, elles ne contien-
nent pas plus de photographies inédites que de courrier exprimant I'in-
tention de s’en réserver I'exclusivité. En fait, le prestigieux quotidien
ignorait jusqu’a I'existence méme de I'expédition. Un mystére encore
plus épais entoure le relevé minéralogique de Porto Rico. Un tel «tour de
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force réalisé dans la plus grande tradition» par Hubbard «a la téte d’'une
équipe d’experts» aurait certes été une réussite hors du commun pour un
éléve ingénieur de vingt et un ans. Malheureusement, le Service géolo-
gique fédéral des Etats-Unis n’en a jamais rien su, pas plus que le
Département des Ressources naturelles de Porto Rico, ni le Dr Howard
Meyerhoff, professeur de géologie a I'université de Porto Rico en 1931-
1932. Dans tout cela, un seul fait est indiscutable : & son retour des
Antilles, Ron Hubbard apprit que ses notes de deuxieme année a George
Washington étaient non seulement déplorables mais trés inférieures a la
moyenne, particulierement en mathématiques et en physique moléculai-
re. Ceci le surprenait d’autant moins qu’il avait déja fait son deuil d'un
dipléme et résolu de ne pas perdre une troisieme année a poursuivre
vainement des études qui ne l'intéressaient pas. Il informa donc ses
parents de sa décision de ne pas retourner a l'université. Harry et May
Hubbard furent tres décus, on s’en doute, de voir leur fils unique gacher
ainsi sa chance d’embrasser une profession d’avenir.

Mais Ron fit la sourde oreille a toutes leurs demandes d’assumer ses
responsabilités et de se remettre au travail. Résigné, le lieutenant
Hubbard chercha comment occuper son fils jusqu’a ce qu'il ait réfléchi a
une carriere valable et, surtout, & I'empécher de continuer a perdre son
temps en gribouillant des histoires a dormir debout. Ayant entendu dire
a I'hopital naval, dont il était trésorier-payeur, que la Croix-Rouge cher-
chait des volontaires pour Porto Rico, Hub écrivit le 13 Octobre au
Ministere de la Marine en demandant une autorisation de passage pour
son fils sur un batiment de I'US Navy & destination de San Juan. Sa requé-
te fut acceptée deux jours plus tard : le 23 Octobre 1932, en compagnie
d’infirmieres et d’autres bénévoles, Ron embarqua donc sur I'USS Kittery.
Afin de passer le temps pendant la traversée, il écrivit pour les lecteurs
du Sporstman Pilot, qui purent s'en délecter dans le numéro de
novembre, un nouveau récit de ses exploits aux commandes d'un pla-
neur. Comment, par exemple, il avait vécu son «plus terrifiant cauche-
man quand une aile de son engin s'était brisée a plus de mille métres
d’altitude et comment il avait réussi a éviter de tomber en vrille ; ou
encore, disait-il , comment il avait établi un record mondial «officieux» en
maintenant en palier la vitesse de 120 km/h pendant douze minutes...
Quand le Kittery arriva a San Juan le 4 Novembre, Ron avait cependant
formé d’autres projets que de s'enr6ler dans les rangs de la Croix-Rouge
afin de secourir les défavorisés : puisque son expédition aux Caraibes ne
lui avait pas permis d'explorer les «repaires des pirates» et de découvrir
leurs trésors cachés, il n'allait pas laisser passer la chance d’explorer les
collines de Porto Rico ou les Conquistadores avaient a coup sdr laissé
derriére eux des tonnes d’or... On sait peu de choses sur les raisons de
ce changement de programme et sur les conditions du court séjour de
Ron dans I'lle, sauf qu’a un moment, il a pu se faire employer par une
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société de prospection probablement comme chef de chantier : West
Indies Minerals. Il existe une photo de lui coiffé d’'un casque colonial et
les mains dans les poches, en train de surveiller avec ennui trois ou
quatre terrassiers armés de pelles et de pioches au flanc d'une colline. S'il
a occupé une partie de son temps a diriger un «relevé minéralogique
complet de Porto Ricoy, le résultat de ses oeuvres ne figure nulle part
dans aucune des archives officielles ou autres ou on devrait normale-
ment le trouver. Et si cette entreprise n'a jamais existé que dans son ima-
gination, elle n’avait rien d'une ambitieuse «expédition» librement
consentie mais résultait au contraire d’'un voyage imposé a titre de sanc-
tion par un pére justement décu et mécontent de son cancre de fils.
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Chapitre 4

Sang et tonnerre...

«La premiére chose qu'il fit en quittant l'université fut de dépenser son
trop-plein d’énergie en dirigeant une expédition en Amérique centrale.
Au cours des années suivantes, il en conduira trois autres afin de puiser
dans I'étude des peuplades et des cultures primitives la matiére de ses
articles et de ses nouvelles. De 1933 & 1941, il observa ainsi de nhom-
breuses cultures barbares (sic) et trouva malgré tout le temps de publier
plus de sept millions de mots...» (Biographie abrégée de L. Ron Hubbard,
1959.) Les nombreuses biographies de Ron Hubbard trahissent
d’étranges omissions.

Quiconque calculant un peu se serait trés vite rendu compte que le
volume de sa production au cours de cette période n’avait jamais pu, loin
s'en faut, approcher les sept millions de mots. Entre 1933 et 1941, il avait
publié quelque cent soixante articles et nouvelles, parus en quasi-totali-
té dans des magazines populaires. Or, la nature méme de ce support
interdit de longs développements: les nouvelles de plus d'une dizaine de
milliers de mots y sont rarissimes. S'il avait réellement publié sept mil-
lions de mots, chaque nouvelle ou article aurait fait dans les quarante-
quatre mille mots, ce qui est impossible : cela fait un court roman, dans
les 100 pages de texte sur moyen format.

Des vérifications élémentaires auraient de méme prouvé que Hubbard
navait pas une seule fois quitté les Etats-Unis ces années-la et qu'il ne
puisait donc pas la matiere de ses histoires dans de lointaines expédi-
tions mais plutét dans les inépuisables ressources de son imagination.
Quant aux «ultures barbares», les seules qu'il ait peut étre eu I'occasion
d’observer sont celles qu’on rencontre & New York et & Los Angeles...

Ron revint & Washington en février 1933, moins dégu de n’avoir pas
trouvé d'or qu’impatient de renouer connaissance avec une jeune fille
rencontrée peu avant que son pére ne I'expédie a Porto Rico. L'objet de
sa flamme, du nom de Margaret Louise Grubb mais que tout le monde
appelait Polly, était la fille d’'un fermier d’Elkton, Maryland. Jolie blonde
de vingt-six ans, aux cheveux courts et a I'indépendance de caractere
chere aux admiratrices d’Amelia Earhart - la premiere femme a avoir
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accompli la traversée de I'Atlantique en solo. Comme des milliers
d’Américaines passionnées d’avions comme cette pionniere, Polly pas-
sait volontiers ses week-ends sur un aérodrome. Fille unique et orpheli-
ne de meére, Polly s’occupait de son pére tout en gagnant courageuse-
ment sa vie ses seize ans. Ses responsabilités ne I'empéchaient cepen-
dant pas de vouloir apprendre a piloter: elle était méme sur le point
d’obtenir sa licence quand un dimanche, un jeune homme a chevelure
rousse apparut sur le terrain et dans sa vie.

Comme d’habitude, Ron avait de suite accaparé l'attention. Au milieu
d’'un cercle d’apprentis pilotes riant de ses blagues, il parlait beaucoup,
avec force gestes, de ses exploits aériens. De son coté, le héros n’avait
pas tardé a remarquer la jolie fille en combinaison de vol qui se tenait un
peu a I'écart et a s’en approcher pour lier conversation. Polly avait quatre
ans de plus que Ron mais leur différence d'age, rédhibitoire pour beau-
coup de femmes de sa génération, ne la génait nullement. Son soupirant
lui parut attentionné, amusant, irrésistible ; loin de s’ennuyer a I'entendre
interminablement discourir sur ses voyages en Asie, elle I'admira d’avoir
tant vu et tant fait aussi jeune, alors que les garcons de son village ne
dépassaient jamais Wilmington, Delaware, a quinze kilomeétres de la. Le
pére de Polly s'inquiéta en apprenant que sa fille «fréquentaitr Ron
Hubbard. Non que le jeune homme lui déplt, car il était lui aussi tombé
sous le charme ; il ne se formalisait pas davantage de le savoir plus jeune
que Polly. Ce dont il se souciait, a juste titre, c'était que Ron n’avait pas
plus d’argent que de situation en vue, qu’il ne manifestait aucune inten-
tion de chercher un emploi stable et prétendait gagner sa vie en écrivant.

Aux yeux de M. Grubb, I'écriture n’était pas un travail sérieux et rien
de ce que Ron s’efforgait de lui faire entendre ne parvenait a I'en détrom-
per, Ron ne pouvant lui montrer que deux articles du Sportsman Pilot.
Finalement conscients de perdre leur temps a tenter de s'opposer au
mariage car aussi tétue que Ron, Polly s’était mis en téte de I'épouser, et
Ron étant toujours I'enfant gaté a qui ses parents ne savaient rien refuser,
les familles se résignérent a donner leur bénédiction et la noce eut lieu a
Elkton le jeudi 13 avril 1933. Les invités s'’étonnérent de la brieveté des
fiancailles. L'événement justifia leurs soupgons : a Laytonsville,
Maryland, ou les jeunes mariés s'étaient installés, Polly fit une fausse
couche peu aprés. En octobre, elle se rendit compte qu’elle était de nou-
veau enceinte. Entretemps, en mai, Ron avait été chargé par le
Sportsman Pilot de parler d’'un meeting aérien a Washington. Il s'acquit-
ta de sa mission dans son style pompier habituel et sa prose parut dans
le numéro de Juin, illustrée par des photographies de 'auteur. S'il n’était
pas peu fier de ce premier article de ournaliste professionneb, plusieurs
mois s'écouleront avant que sa signature ne figure & nouveau dans une
publication. Ses problémes financiers avaient un moment semblé résolus
par miracle car le vendredi 18 AoQt, le Washington Daily News procla-
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mait : «Un jeune explorateur découvre de I'or dans le Maryland.» L'article
relatait que pendant ses vacances, L. Ron Hubbard, Directeur Général
(sic) de la West Indies Minerals Inc., avait trouvé de l'or... dans la ferme
de sa femme. Selon lui, le filon se révélait d’'une richesse exceptionnelle
et I'exploitation en serait bientdt entreprise «ur une grande échelle».
Cette fortune tombée du ciel y était sans doute aussi vite remontée car
I'impécuniosité de I'heureux prospecteur ne s’'améliora pas : en
Septembire, il ne put payer le renouvellement de sa licence de pilote de
planeur, venue & expiration, faute d’avoir pu se payer, au cours des six
derniers mois, les dix heures de vol en solo réglementaires. 1l eut beau
supplier la Direction de I'Aviation Civile de faire une exception en sa
faveur et de proroger sa licence, I'administration ne lui répondit par une
fin de non-recevoir qui mit un terme définitif & sa carriére aérienne. En
Octobre, Ron écrivit deux autres articles pour le Sportsman Pilot et en
vendit un au Washington Star, de sorte que I'ensemble de sa production
publiée en 1933 est de quatre articles. Le tarif en vigueur pour les pigistes
était alors d’un cent le mot. Polly, dont I'inquiétude augmentait avec son
tour de taille, calcula que son mari n'avait réussi a gagner en tout et pour
tout cette année-la que moins de cent dollars... Mais le temps des vaches
maigres touchait a sa fin, car Ron Hubbard allait bientét découvrir le
domaine ou son talent pourrait enfin pleinement s’épanouir : I'univers de
tonnerre et de sang des magazines populaires. Cette presse a sensation
avait aux Etats-Unis des antécédents honorables et touchait un public
varié. Ainsi, John Buchan avait écrit Les Trente-Neuf Marches en 1915
pour le magazine Adventure, qui rapprochera un temps dans la méme
passion du mystére des abonnés aussi improbables qu’Harry Truman et
Al Capone.

De méme, c'est grace a ce média que des écrivains comme Joseph
Conrad ou Earle Stanley Gardner se sont fait connaitre de nombreux lec-
teurs et que des personnages tels que Buffalo Bill, Nick Carter ou I'énig-
matique Dr Fu-Manchu sont devenus inoubliables. Le plus illustre de ces
héros, Tarzan, d’Edgar Rice Burroughs, apparaitra pour la premiére fois
dans les pages du magazine All Story avant de régner de longues années
sur la bande dessinée et de se lancer dans la fantastique carriére ciné-
matographique que I'on sait. Dans les années trente, cette presse offrait
a des millions d’Américains un moyen commode d’oublier I'angoissante
réalité quotidienne de la Dépression. Pour dix cents, le lecteur s'évadait
dans un monde irréel d’exotisme et d'aventures dont les héros musclés
se tiraient des situations les plus périlleuses ; le Bien y triomphait tou-
jours du Mal et la sexualité ne venait jamais compliquer lintrigue ni
semer le trouble dans les coeurs.

Rien qu'a New Y ork, on en dénombrait en 1934 plus de cent cin-
quante titres dont les éditeurs les plus généreux rétribuaient leurs
auteurs trés au-dessus du tarif habituel d’un cent le mot. Généralement
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hebdomadaire et a raison d’'une moyenne de cent vingt-huit pages repré-
sentant environ soixante-cing mille mots par numéro, cette presse repré-
sentait pour les pigistes un marché au potentiel considérable et lucratif.
Ron Hubbard ne savait pratiquement rien de tout cela quand les cir-
constances le forcerent a chercher de nouveaux débouchés a sa prose.
«Un jour, se souvient sa tante Marnie, il est allé chez un marchand de
journaux acheter tous les magazines en rayon pour se rendre compte de
ce qui plaisait aux gens. Il s’est dit que I'ensemble ne valait rien et qu'il
pourrait faire mieux.» Ron avait vraisesmblablement compris qu'il écrivait
depuis toujours dans ce style : les histoires griffonnées vite fait mal fait
sur les livres de comptes de son peére représentaient précisément le
genre de dittérature» appréciée du public et gu'il trouvait sous les cou-
vertures bariolées de la presse populaire. La grossesse de Polly avancait
et les dettes du ménage s'amoncelaient: Ron se mit a produire en série
sans méme prendre se relire. Pirates, détectives, espions, aventuriers ou
Iégionnaires, as de l'aviation, soldats perdus, marins, gangsters, bref, tout
le genre y passa. Pendant six semaines d'affilée, attablé des nuits entiéres
devant sa machine aécrire, il lacha ainsi une histoire compléte chaque
jour, expédiée a mesure aux magazines new-yorkais. La tactique paya :
un matin, le facteur lui apporta deux chéques totalisant trois cents dol-
lars la plus grosse somme qu'il ait jamais gagnée de sa vie!

L'affaire était lancée, d’autres achats suivirent. Fin Avril, Ron eut assez
d’argent devant lui pour offrir a Polly de courtes vacances en Californie,
pres de San Diego. Enceinte de sept mois, Polly souffrit de la chaleur
dont elle n'avait pas I'habitude. Le 7 Mai 1934,voulant se rafraichir dans
le Pacifique, elle se fit emporter par une vague et parvint a grand-peine
a regagner le rivage bien qu'excellente nageuse. L'effort précipita I'ac-
couchement : elle mit au monde un garcon, Lafayette Ronald Hubbard
Junior, surnommé Nibs a la suite d’une plaisanterie de son grand-pére.
Le bébé pesait a peine plus de deux livres a la naissance et ne survécut
gue grace aux soins de ses parents qui, deux mois durant, se relayérent
jour et nuit a son chevet. Les angoisses de la paternité n’empéchaient pas
Ron de soigner son image d'as de la voltige aérienne et d’aventurier sans
peur et sans reproche : le magazine Pilot lui rendit en Juillet hommage
en le présentant comme «'un des plus éminents pilotes de planeur des
USA», mentionnant qu'il avait été sergent dans le Marine Corps, explora-
teur et chercheur d’or aux Caraibes, cinéaste, journaliste, chanteur a la
radio,etc. («L’éminent pilote» avait omis de préciser qu'il ne volait plus
depuis des mois et ne possédait plus de licence, qu'il n'avait connu les
Marines que pour y avoir fait une période de réserviste et n'avait jamais
trouvé la moindre pépite d’or ni jamais chanté a la radio) Une fois Nibs
tiré d'affaire, I'intrépide pére de famille de vingt-trois ans pensa qu'il était
grand temps de se faire connaitre de ses collégues en littérature. Laissant
Polly et leur rejeton a la maison, il sauta dans un train pour New York et

36

prit une chambre a 1 dollar et demi la nuit a I'hétel de la 44e rue ou il
pensait retrouver la plupart des écrivains de passage.

En 1934, au plus noir de la Dépression, New York ne regorgeait guére
de touristes. Quant a I'h6tel de la 44e Rue, minable affaire installée sur
Times Square, il n'avait jamais attiré depuis le krach que des acteurs au
chdémage, des catcheurs, des représentants et des bookmakers. Frank
Gruber, le seul auteur qui s’y trouvait a l'arrivée de Ron Hubbard, lui
dépeignit la clientele comme «wn ramassis de minables et de bons a rien.»
Grisé d’avoir vendu deux ou trois histoires, Gruber était venu chercher
fortune a New York depuis son lllinois natal : il ne mangeait pas tous les
jours a sa faim. Moins motivé par l'altruisme que par le sens de ses
propres intéréts, Hubbard l'invita au restaurant et le fit parler pour en
savoir plus : quels éditeurs se laissaient le plus facilement approcher,
Quels magazines achetaient tel ou tel genre d'histoire, qui étaient les
plus généreux. Quelques jours plus tard, Gruber emmena Hubbard chez
Rosoff’s, restaurant de la 43e Rue ou les membres de la Guilde des
Auteurs de Fiction se retrouvaient pour déjeuner tous les vendredis. Il y
avait la des noms révérés de millions de lecteurs, mais Ron n’était pas
homme a se laisser intimider pour si peu et fit son entrée comme s'il était
déja aussi célébre que le plus illustre des gens présents. Le repas n’était
pas fini qu'il présidait a table et accaparait I'attention de ses voisins en
racontant avec conviction ses explorations des repaires de pirates aux
Caraibes. La Guilde des Auteurs de Fiction comprenait parfaitement que
ses membres aient tendance a oublier parfois les différences entre réel et
imaginaire, s'ils se montraient distrayants. Hubbard ne pouvait étre pris
en défaut ; conteur né, il savait dresser un décor en quelques mots,
étayer I'action par des détails crédibles, créer des dialogues vivants et y
insuffler de I'humour, le tout sur un rythme digne d’'un comédien de
meétier. Arthur Burks, président de la Guilde, fut donc heureux d’introni-
ser une nouvelle recrue aussi brillante moyennant, cela va sans dire, le
versement de ses dix dollars de cotisation.

Ron sut donc tirer profit de son séjour a New York. Dans la journée, il
se montrait partout ou il fallait, faisait la tournée des rédactions et ven-
dait ses histoires. Le soir, il discutait interminablement avec d’autres
jeunes auteurs dans la chambre d’hétel de Gruber.

A la fin, toutefois, celui-ci commenca a se lasser de ses fanfaronnades.
Un soir, aprés avoir subi un long récit de ses exploits dans le Marine
Corps, de ses aventures en Amazonie et de ses safaris en Afrique, il lui
demanda d’un ton sarcastique : «Au fait, Ron, tu as bien quatre-vingt-
quatre ans, non»

«Qu’est-ce que tu veux dire® lui répliqua Ron . Gruber lui montra le
calepin sur lequel il avait pris des notes au cours de la soirée : Voyons :
tu prétends avoir passé sept ans chez les Marines, six ans comme ingé-
nieur civil, étre resté quatre ans au Brésil, trois en Afrique, avoir tourné
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six ans avec cette équipe de voltige aérienne et j’en passe... Si on addi-
tionne, cela donne quatre-vingt-quatre ans.

Ron se mit en colere qu’on ose mettre publiquement en doute ses affa-
bulations. «ll a piqué sa crise, raconte Gruber. Il réagissait de la méme
maniére aux déjeuners de la Guilde si quelqu’un levait seulement un
sourcil quand il était lancé. Aucun des autres membres ne s’attendait a ce
gu'on prenne ses salades au sérieux. Ron, si. Il en arrivait a croire ses
propres inventions.»

De retour au foyer, Ron se remit a écrire comme un fou. Ses héros se
frayaient un chemin dans la jungle poursuivis par de féroces coupeurs de
tétes, fendant les cieux dans des duels aériens au terme desquels I'enne-
mi était descendu en flammes, luttant & mains nues contre des pieuvres
géantes a cent métres de profondeur, se battant au sabre contre des
pirates sanguinaires sur un galion secoué par la tempéte ou repoussant
a la mitrailleuse des hordes de sauvages fanatiques. Les femmes n’appa-
raissaient dans ces aventures que s'il fallait les sauver des crocs d'un lion
affamé ou des griffes d’'un ours enragé. Quant aux titres? : La Patrouille
fantdme, Les Tambours du Destin, Otage de la mort ou Légionnaire de
I'Enfer, ils correspondaient bien au style. En plus de ces époustouflantes
sagas, il écrivait parfois une chronique pour le Sportsman Pilot ou il
continuait a jouer de sa réputation de casse-cou et d’as de la voltige. En
Décembre, il donna aux lecteurs ses conseils éclairés pour le survol des
Antilles ou l'atterrissage a Haiti. Deux mois plus tard, le 25 Février 1935,
il refait sa demande de licence d'éléve pilote, demande a laquelle il ne
donnera jamais suite, ce qui ne I'empéchera pas de poursuivre dans le
magazine la série de ses avis aux aviateurs et le récit de ses exploits. En
Octobre 1935, le magazine Adventure lui offrit de figurer dans une
rubrigue intitulée «Autour du feu de camp», ou les auteurs se présentaient
aux lecteurs. Bien entendu, Ron y développa les hauts faits de sa fabu-
leuse carriere, de ses explorations de I'Asie profonde a ses exploits d'as
de la voltige aérienne, sans oublier son interméde de «dur dans le Corps
des Marines avec lequel il était censé avoir sillonné la Terre entiére et
qui, a ses yeux, valait cent fois mieux que la Légion étrangére frangaise
que tout le monde admirait. Il concluait par cette promesse, qui dut
mettre I'eau a la bouche de ses lecteurs :

«A mon retour d’Amérique Centrale, ou je m’appréte a partir, j'aurai
bien d'autres choses passionnantes a vous raconter. «Ce n’est pas en
Amérigue centrale gqu'il partait, mais a Hollywood, ou la Columbia avait
acheté les droits d’une de ses nouvelles, Le Secret de I'ile au Trésor, pour
en faire une série de quinze épisodes destinés a étre projetés en premie-
re partie de matinée les samedis. Rien ne pouvant lui faire plus plaisir
gu’'ajouter le titre de scénariste a la liste déja longue de ses distinctions ;
ses biographies donneront a sa carriere hollywoodienne un aspect
triomphal: «En 1935, L. Ron Hubbard partit & Hollywood, ou il travailla
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sous contrat comme scénariste de nombreux films célébres... Il s'acquit
une éminente réputation dont Hollywood conserve le souvenir vivace...»
I aurait méme remis en selle Bela Lugosi et Boris Karloff, alors sur la
touche, en écrivant des roles a leur intention dans les scénarios de ses
«nombreux films célébres.

Bref, il serait devenu a son tour une «égende Hollywoodienne» ...
lIégende bien obscure car, a I'exception du Secret de I'lle au Trésor, son
nom ne figure au générique d’aucun film ce qui ne I'empéchera pas de
rappeler ses jours de gloire au paradis du Septiéme Art »J’écrivais des
nouvelles pour mes éditeurs New- Yorkais dans mon penthouse de
Sunset Boulevard avant d’aller a mes bureaux du studio, ou je disais a ma
secrétaire de répondre que j'étais en conférence pendant que je rattra-
pais mon sommeil en retard... Personne ne me croyait capable d’écrire
cent trente-six scenes par jour et la Guilde des scénaristes m’aurait tué si
elle l'avait su : elle accordait un maximum de huit.» Ron ne s’attarda pas
a Hollywood a bécler cent-trente-six scénes par jour et regagna New
York a la fin de I'année. Polly était & nouveau enceinte ; craignant un
accident comme a la naissance de Nibs, Ron et elle avaient décidé que
I'accouchement aurait lieu cette fois a I'hdpital. Le mercredi 15 Janvier
1936, elle mit au monde une fille, Catherine May, née a terme en parfai-
te santé. Les Hubbard prirent le train peu aprés pour aller rendre visite
aux parents de Ron entretemps réinstallés a Bremerton. En Décembre
1934, a I'age de quarante-huit ans, Harry Ross Hubbard avait été enfin
promu Capitaine de Corvette avant d’'étre affecté pour la troisieme fois a
la base navale du Puget Sound, & Bremerton, en juillet 1935. May s'en
réjouissait d’autant plus que Toilie, sa soeur préférée, y habitait déja et
gue sa jeune soeur Midgie était établie a Seattle, sur I'autre rive de la
baie. Décidés a s'installer a Bremerton quand Hub prendrait sa retraite,
les Hubbard s’y étaient acheté une maison non loin de la base. Ida
Waterbury, la grand-mére de Ron alors agée de soixante-douze ans,
vivait toujours a Helena. En Octobre 1935, de violents tremblements de
terre avaient démoli la moitié de la ville et semé la panique dans la popu-
lation. La vieille maison de Lafe Waterbury avait résisté, mais dans un état
si inquiétant que Mme Waterbury était partie chercher refuge chez Hub
et May. au printemps 1936, Ron, Polly et leurs deux enfants retrouverent
a Bremerton la famille Waterbury, en partie reconstituée, qui accueillit
Polly a bras ouverts. La sympathie fut d’emblée réciproque et I'atmo-
sphere familiale si agréable que Ron et Polly déciderent bient6t de s'éta-
blir a leur tour dans la région et achetérent une petite maison a South
Colby, bourgade rurale proche de Bremerton. Située a flanc de coteau au
milieu des cedres, la maison dominait vergers et paturages étagés jus-
gu'au Puget Sound ; le soir, on voyait les lumiéres de Seattle se refléter
sur la baie. Polly tomba aussitdt amoureuse de cet endroit idyllique et
baptisa la maison «Le Belvédére». Jaloux de sa tranquillité, Ron se fit batir
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une cabane en planches au bout du terrain, y installa sa machine a écri-
re et se remit a produire des chefs-d’oeuvre tels que «Le baron de la
Riviere du Coyote» pour All Western ou «Meurtre a la lampe & souder»
pour Detective Fiction. Absorbé par sa «création, il n’essayait pas d’adap-
ter ses habitudes de travail aux obligations de sa vie de famille. 1l écrivait
toute la nuit et dormait jusqu’a 2 ou 3 heures de I'apres-midi sans s'in-
quiéter des factures impayeées, car s'il vendait au moins une histoire par
semaine et gagnait correctement sa vie, il gaspillait allégrement les res-
sources du ménage toujours fauché : I'épicier de South Colby les mena-
cait périodiquement de ne plus les servir... A part ses soucis financiers,
Polly était heureuse au Belvédere, ou elle menait une vie paisible de
mere de famille ; elle jardinait. Ron était en revanche incapable de res-
ter en place et se rendait frequemment a NewYork pour «affaires».

Plus ses absences s'allongeaient, plus Polly le soup¢onnait de la trom-
per - non sans raison, comme elle en aura la preuve par la suite. En réa-
lité, ce qui attirait aussi souvent Ron a New York était moins le démon de
la fesse que I'ennui de ternir, par cette existence sans imprévu a
Trifouillis les Oies, la réputation d’aventurier et de casse-cou qu'il s’était
donné tant de mal a établir. Il avait absolument besoin de garder le
contact avec ses confréres, de les éblouir par des récits toujours plus
haletants d’aventures toujours plus folles et de répandre a tous les échos
son sobriquet de «Flash» Hubbard dont personne, ses éditeurs moins que
quiconque, n'osait désormais douter gu’il ne fQt justifié. En Juillet 1936,
I'agent littéraire et échotier Ed Bodin accrédita la prodigieuse prolixité de
Ron Hubbard en rapportant qu’il avaitdéja publié plus d'un million de
mots, affirmation aussi absurde que gratuite qui sera ensuite amplifiée
sans scrupules au point qu’en 1941, on le créditera de sept a quinze mil-
lions de mots! Quoi qu’il en soit, Ron était tres fier de sa productivité, que
nul d’ailleurs ne songeait & lui nier : il écrivait en effet avec une rapidité
phénoménale qui, on s'en doute, ne rimait pas toujours avec qualité. On
racontait, a ce sujet, que des éditeurs new-yorkais lui faisaient porter par
coursier a son hotel une maquette de couverture afin qu'il écrive I'his-
toire correspondante et que les coursiers avaient I'ordre d’attendre... Vers
fin 37, Ron vendit & I'éditeur Macaulay son premier roman, «Les Buckskin
Brigades», basé sur ses prétendues aventures d’enfance dans le Montana
ou il disait étre devenu «frére de sang» des Indiens Pieds-Noirs. Polly se
réjouit de voir son mari accéder enfin a la «raie» édition ; elle s’en félici-
ta doublement en apprenant que le contrat était assorti d’'une avance de
2500 dollars, somme dont les Hubbard avaient le plus pressant besoin
pour payer leurs dettes. Lorsque le bureau de poste de South Colby l'avi-
sa un matin gu’'un mandat I'attendait au guichet, Ron se précipita... et ne
revint que dans la soirée. Surexcité, il annonca a Polly qu’il avait acheté
un voilier de trente pieds, The Magician aussitdt surnommé Maggie, et
lui décrivit avec enthousiasme les améliorations qu'il comptait entre-
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prendre ..nouveau moteur, nouveau gréement, etc. Atterrée, Polly n’en
crut pas ses oreilles : son tiroir était plein de factures impayées et son
mari venait de dépenser toute la fortune du ménage. Les Hubbard
s'étaient fait d’excellents amis & South Colby en la personne d’un jeune
agent d'assurances, Robert McDonald Ford et de sa femme Nancy. Ron
et Robert avaient le méme age, ils aimaient autant I'un que I'autre la voile
et la conversation. Polly et Nancy se montraient aussi douées a la cuisi-
ne qu’au jardin de sorte que les deux couples devinrent vite insépa-
rables. lls se recevaient souvent & diner, jouaient aux échecs et parlaient
des heures durant de ce qui se passait dans le vaste monde, notamment
des agissements d’Hitler et des menaces de guerre en I'Europe. Si Robert
Ford n’était pas forcément dupe des discours fleuris de son ami Ron, il
rendait toutefois hommage a ses talents de causeur et a la fertilité de son
imagination. Il jugeait ses rapports avec Polly «plutdt bons». Elle avait un
caractére indépendant et ne se laissait pas avoir. Il leur arrivait de se que-
reller, bien sdr, mais cela nallait jamais trés loin... lls étaient toujours a
court d'argent, I'épicier les harcelait, si bien que Ron devait bacler une
nouvelle en deux ou trois soirs. Des qu'il touchait un sou, il payait I'épi-
cier et allait se détendre sur son bateau, le Maggie. «Les Ford et les
Hubbard devinrent ensemble membres du Yacht Club de Bremerton, ou
ils partageaient toujours la méme table lors des soirées dansantes du
samedi et s'amusaient beaucoup. En semaine, les deux amis naviguaient
sur le Maggie ou se langaient dans des expériences d’embarcations «révo-
lutionnaires». Pendant ce temps, seules avec leurs enfants, Polly et Nancy
se racontaient leurs secrets. Avertie des soupgons de Polly sur les infidé-
lités de son mari, Nancy se refusait encore a y croire quand, un samedi
soir, les deux ménages se retrouvéerent au Yacht Club pour le diner dan-
sant hebdomadaire. Polly était venue seule en voiture pendant que Ron,
ayant traverseé la baie a bord du Maggie, débarquait sans chercher a dis-
simuler sa mauvaise humeur. «ls ne se sont pas adressé la parole, se sou-
vient Ford, et il nous a fallu un certain temps pour découvrir ce qui s'était
passé. Ron avait écrit a deux filles de New York et déposé les lettres dans
sa boite pour étre relevées par le facteur. Polly les avait trouvées, elle les
avait ouvertes et interverti les lettres avant de les remettre dans les enve-
loppes. Elle ne l'avait dit a Ron qu’aprés le passage du facteur. Avec
Polly, on ne s’ennuyait jamais...»

Le lendemain matin, toujours fou de rage, Ron bouclait ses valises et
prenait le premier train pour New York.
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Chapitre 5

Science et fiction

Pour les amateurs, 1938 marqua le début de ce qu’on qualifia «d’age
d’or de la Science-fictions. Jusqu'ici, les magazines spécialisés, affublés
de titres ronflants genre «‘Amazing, Wonder» ou «Planet Stories», étaient
meéprisés ou ridiculisés. lls ne végétaient que grace a une poignée de
fanas du genre qui, révant en pleine Dépression de machines a voyager
dans le temps et dans I'espace, étaient généralement traités d'illuminés
ou de félés. Il faut avouer qu’au début des années trente, I'héritage des
grands auteurs du XIXe siecle, Mary Shelley, JulesVerne, Edgar Allan Poe
et H.G. Wells, était tombé dans I'oubli. Il n'était plus question que de
robots fous ou de monstres venus de lointaines galaxies pour réduire les
Terriens en esclavage ou enlever de «gentes damoiselles» afin de les sou-
mettre aux pires turpitudes, le tout baclé dans un style infantile.

Il fallait aux lecteurs une fameuse dose de sottise ou de naiveté pour
avaler les mémes remakes éternels des mémes themes éculés. On peut
dater précisément le renouveau du genre et I'éclosion de I'age d’or au
moment ou John W. Campbell Jr., alors 4gé de vingt-sept ans fut nommé
a la direction «d’Astounding» début 38. C’est lui qui arracha la Science-fic-
tion aux marais ou elle s’enlisait pour la hisser au niveau d’art a part
entiere.

Depuis la publication de sa premiére nouvelle en 1930, sa réputation
d’auteur original et imaginatif avait fait son chemin. Devenu éditeur,
Campbell se servit de son magazine pour pousser la réflexion sur les
implications psychologiques, philosophiques et sociologiques des
futures découvertes scientifiques. Exigeant de ses auteurs style, métier et
imagination créatrice doublée de solides connaissances, il en trouva bien
peu qui soient capables de le satisfaire dans les pools existants ; il entre-
prit de recruter et de guider de nouveaux talents. Rejetant sans nul doute
les intrigues boiteuses et les théories absurdes, Campbell se donnait
chaque fois la peine d’expliquer en détail les corrections a apporter et
soumettait & sa bande des idées nouvelles qui les rendont fréquemment
célébres. C'est ainsi que les plus grands noms du genre Isaac Asimov,
Robert Heinlein, E. Van Vogt et bien d’autres ont fait leurs premiéres
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armes dans Astounding.

Visionnaire et réaliste, Campbell croyait aux pouvoirs surnaturels, a
I'exploration de I'espace, aux fusées et aux mondes extérieurs a la terre
; il estimait surtout que la science-fiction devait se montrer digne de ce
nom . Il répétait volontiers que 'homme n'utilisait pas le quart de ses
capacités cérébrales et qu’un cerveau pleinement exploité atteindrait un
tel niveau d'intelligence qu’il pourrait «conquérir le monde sans grande
difficulté» A partir de son hypothése étrange, Campbell s’efforcera d'in-
tégrer les perceptions extra-sensorielles, la télépathie et d’autres phéno-
menes psychiques dans une science baptisée dés lors la «Psyoniquen.
Campbell fit la connaissance de Ron Hubbard peu aprés avoir pris la
direction du magazine et les deux hommes se comprirent.

«The Dangerous Dimension», premiére nouvelle écrite par Hubbard
pour Astounding, parut dans le numéro de Juillet 38. Pour son coup d’es-
sai en Science-fiction, il racontait I'histoire d’un paisible professeur ayant
imaginé une «quation philosophique» lui permettant de se déplacer par-
tout dans I'Univers par la force de la pensée, faculté I'entrainant dans des
situations imprévues gu’il confronte tranquillement. : «Tiens, me voila sur
Mars ? Quelle surpriseb. «The Dangerous Dimension» sera suivi la méme
année d'une longue nouvelle en trois parties, «The Tramp» (le vaga-
bond), ayant aussi rapport des pouvoirs de I'esprit. Le héros, vagabond
victime d'une fracture du crane en tombant d’un train, est sauvé grace a
I'insertion d’une plaque d’argent dans sa boite cranienne. Il se découvre
alors en mesure de guérir ou de tuer d’un simple regard ; jaloux, le chi-
rurgien qui I'a opéré se soumet a la méme intervention, mais avec des
résultats moins heureux. Pour promouvoir I'image d’'Hubbard parmi les
grands penseurs et philosophes du monde, ces deux histoires serviront
ensuite a démontrer qu'’il avait déja entrepris des recherches approfon-
dies sur le fonctionnement de I'esprit humain. La science-fiction, expli-
quera-t-on sans rire, n'est que «a méthode qu'il utilisait pour développer
sa philosophie» philosophie exposée en entier dans un livre inédit,
«Excalibum, écrit en 1938.

Modestement qualifié «d’oeuvre sensationnelle et rien de moins qu’un
condensé de la vie fondé sur son analyse de la condition humaine», on
entendra beaucoup parler de cette «oeuvre capitale», fondement de la
mythologie édifiée autour de son auteur.

Hubbard y exposait sa «découverte» de l'instinct de survie comme loi
fondamentale de la vie étant précisé, bien entendu, que «ses explora-
tions, travaux, et les expériences recueillies aux quatre coins du monde
au contact des hommes les plus divers» avaient, eux aussi, oué un role
essentiel» dans cette découverte. Les premiers lecteurs du manuscrit en
furent, dit-on bouleversés au point d’en perdre la téte. On note cepen-
dant qu'aucun confrere de Ron n’a jamais vu ce troublant ouvrage en
dehors d’Arthur Burks : (Ron m’a téléphoné un jour pour me dire : «ll faut
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que je vienne te voir sur-le-champ. Jai écrit ‘Le Livre!. 1l m’a dit que ¢a
allait révolutionner le monde entier et transformer les rapports des
hommes entre eux, qu’il aurait un plus grand retentissement que la
Bible».

Le manuscrit, selon les souvenirs de Burks, débutait par la fable d’'un
roi qui convoque ses conseillers et leur ordonne de résumer toute la
sagesse du monde en cing cents volumes. Cela fait, il leur commande de
condenser les cing cents livres en cent, puis en un seul et, enfin, de
résumer toute la sagesse du monde en un seul mot. Aprés en avoir lon-
guement délibéré, ils lui soumettent le mot «survivre». Pour Hubbard,
tous les comportements humains peuvent en effet s’expliquer par I'ins-
tinct de survie, de sorte que celui qui maitrise la connaissance de cet ins-
tinct connait les secrets de la vie. Burks fut assez impressionné par
Excalibur pour accepter d’en écrire la préface, ou I'on reléve une chose
jusqu’alors inconnue: Hubbard aurait formulé dés 1934 sa propre «@ppli-
cation de la géométrie analytique a la navigation aérienne» . Burks y
parle aussi de la modestie de I'auteur et de sa répugnance a parler de lui-
méme : trait de caractére que les membres de la Guilde des auteurs de
fiction ne risquaient pas d’avoir jamais observé chez Hubbard. Bien
gu’aucun éditeur ne s'intéressat a ce chef-d’'oeuvre, Ron ne désespérait
pas le publier un jour et restait convaincu qu'il lui vaudrait de passer a la
postérité.

Dans une lettre a Polly d’octobre 1938, voici ses confidences : «...j'ai
peut-étre tort, mais j'espére que mon nom s'imposera dans I'Histoire
avec tant de force qu'il deviendra légendaire, méme si tous les livres
devaient disparaitre. Ce but est pour moi le seul qui compte... Quand j'ai
écrit Excalibur, je me suis moi-méme donné une éducation qui surpasse
toute autre. Il fallait un fantastique travail cérébral pour mettre ¢a au
point et le rendre utilisable... Je pourrais par exemple définir un pro-
gramme politique capable de susciter le soutien des chdmeurs, des
industriels, des employés et des ouvriers. Imagines I'enthousiasme! Je
sens gqu'il se passera quelgue chose d'ici cing ou six ans, tu verras.»

A la fin de la lettre, il dit sentir bouillonner en lui des forces étranges
lui procurant impression de détachement et d’invincibilité. «Qui suis-je»,
se demande-t-il, avant de conclure : «Dieu devait se moquer en créant
I'Univers. 1l faut qu’'un homme se dresse tous les quelques siecles pour
Lui faire ravaler Son rire.» Inutile de dire qui doit remettre Dieu a sa
place, pensait Ron Hubbard en écrivant ceci...Tandis que «’oeuvre phi-
losophique» d’Hubbard moisissait sans trouver d’éditeur, ses autres acti-
vités dittéraires» prospéraient.

1938, année de ses débuts en science-fiction, sera aussi celle de sa
conquéte du Far West : son nom figura presque tous les mois au som-
maire du magazine Western Story. Campbell estimait qu’il y perdait son
temps et souhaitait plutdt le voir collaborer a «Unknown», nouveau
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magazine consacré au fantastique qu'il allait publier.

Ron écrit alors «The Ultimate Adventure» dans le numéro d’avril 1939,
puis «Slaves of Sleepr (esclaves du sommeil) en juillet. Il collabore ensui-
te régulierement & ce magazine. Par rapport aux années précédentes, sa
production de 1939 (pas plus de neuf nouvelles) restera toutefois misé-
rable parce qu'il avait autre chose en téte. Quelques mois auparavant, en
effet, son ami H. Latane Lewis Il (le journaliste qui lui avait consacré un
éloge dithyrambique dans Pilot et travaillait depuis & la National
Aeronautic Association) I'avait recommandé au ministére de la Guerre a
Washington pour un poste de... conseiller dans I’Armée de I'Air ! Dans sa
lettre d'introduction au général Walter G. Kilner, chef d’Etat-Major
adjoint, Lewis n’avait pas hésité a conférer & Hubbard le grade de capi-
taine, a en faire un membre de I'Explorers Club et un conférencier
d’Harvard, sans oublier divers titres d’écrivain célébre, d’explorateur et
d’expert en navigation aérienne, ou de détenteur de plusieurs record. Le
général n'avait pas donné suite a cette démarche, sans doute parce qu'il
s'était rendu compte qu’Hubbard n’était pas plus capitaine que titulaire
de records aériens ou conférencier, ni membre de I'Explorers Club.

Mais il en fallait davantage pour décourager un homme comme
Hubbard qui, & mesure que les rumeurs de guerre en Europe devenaient
plus alarmantes (la presse ne cessait d’évoquer I'imminente invasion de
la Pologne par I'Allemagne), ne pouvait se résigner a I'idée que ses
talents aussi rares que multiples ne profitent pas au gouvernement.

Le ler Septembre 1939, avant-veille de la Déclaration de guerre, il écri-
ra lui-méme au secrétaire de la Guerre pour offrir ses services. Rendons-
lui justice : la présentation de son curriculum vitae démontre pour une
fois un souci de véracité a la touchante modestie. Malheureusement pour
lui, le président Roosevelt proclamera deux jours plus tard la neutralité
de Etats-Unis, ce qui étouffera momentanément son ambition de jouer
un r6le-clé dans I'écrasement des nazis.

Depuis son installation a South Colby, Ron avait pris I'habitude de
passer I'été au Belvédere, ou il consacrait ses nuits a écrire dans sa caba-
ne et ses week-ends a fendre les flots du Puget Sound & bord du Maggie
; 'hiver a New-York, il retrouvait la stimulante compagnie de ses fréres
de plume se réunissant autour de John Campbell dans les bureaux des
magazines. Lassé des hotels bon marché, il décida, a I’Automne 1939, de
louer un petit appartement au coin de la 95e Rue et de Riverside Drive a
Manhattan, et s'y fit un bureau a peine plus grand qu’une cabine télé-
phonique au moyen de rideaux, afin de travailler a I'abri des distractions
extérieures.

Pendant ses séjours a New York, Ron n’épargnait pas sa peine pour
assouvir une ambition déja ancienne : se faire admettre a I'Explorers
Club auquel il se vantait d’appartenir depuis longtemps déja. Fondé
depuis 1904, le club conférait a ses membres un prestige qui légitimerait,

46

d’un coup de baguette magique, la douteuse carriére d’explorateur tant
appréciée d’Hubbard.

Sachant se montrer le plus sociable et le plus charmant des hommes
quand il voulait s’en donner la peine, il multiplia donc les contacts utiles
jusqu'a ce que ses efforts fussent couronnés. Soumis le 12 Décembre
1939, son dossier de candidature énumeérait, entre autres exploits «pré-
cieuses contributions» aux travaux du Service hydrographique fédéral et
de l'université du Michigan lors des expéditions aux Caraibes, sans
omettre les relevés minéralogiques de Porto Rico et ses «survols de
reconnaissance topographique» des Etats-Unis. Le Comité dut sans doute
estimer qu'il était inutile de vérifier le bien-fondé de si brillants états de
service car, a son immense satisfaction, L Ron Hubbard fut vraiment élu
membre du club le 19 Février 1940.

Sa gloire toute neuve ne le dispensant toutefois pas de I'obligation de
gagner sa vie, il s'enfermait donc a nouveau dans son «soloin et produi-
sait coup sur coup trois histoires dont deux, «Fear et «Final Blackout,
seront considérées comme des classiques du genre. Paru en feuilleton
dans les numéros d’avril, mai et juin 1940 d’'Unknown et jugé par beau-
coup d’'amateurs comme sa meilleure oeuvre, «Final Blackout» souleva
de violentes controverses et fit accuser Hubbard, selon les opinions du
lecteur, de propagande fasciste ou communiste, pacifiste ou belliciste.
Dans une Europe ravagée par d’interminables guerres et vouée a I'anar-
chie ou a la dictature, I'histoire se préte en effet aux interprétations les
plus contradictoires ; elle tombe surtout fort mal au moment méme ou
I'offensive allemande, qui écrasait la France et menagait I'’Angleterre de
mort, exacerbait aux Etats-Unis les affrontements entre la droite isola-
tionniste et la gauche interventionniste. Ses amis ignoraient d’autant plus
dans quel camp le ranger gu'il affectait une indifférence envers la poli-
tique et, face & I'imminence de la guerre, laissait tomber avec mépris :
«Me battre, moi, pour un systeme politique?»

L’Allemagne lui inspirait cependant de I'hostilité car il écrivit le 16 Mai
au FBI pour dénoncer un «<individu dont les activités nazies menaceraient
la sOreté de I'Etab. La soeur de ce dangereux personnage, garcon d’éta-
ge d'origine allemande dans un hétel de New York, était également
membre de la Gestapo!...

J. Edgar Hoover répondit en félicitant Ron de son patriotisme et en
promettant I'ouverture d’'une enquéte. Mais lorsqu’un agent du FBI se
présenta a son appartement de Riverside Drive afin de recueillir son
témoignage, il apprit que Hubbard avait déménagé sans laisser d’adres-
se depuis le ler juin et I'affaire fut classée. Ron était en effet rentré au
Belvédere retrouver Polly et les enfants. Il n’accorda toutefois guére de
temps aux tendresses familiales et se plongea dans les préparatifs de sa
prochaine grande aventure, «’Expédition radio-expérimentale d’'Alaska,
qui devait déployer le pavillon officiel de I'Explorers Club. Le club n’ac-
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cordait cet insigne honneur a ses membres que pour la poursuite d'ob-
jectifs scientifiques d’'une valeur sérieusement démontrée ; ceux du
«Capitaine» Hubbard comportant la mise a jour d’'un guide de navigation
cotiere et I'étude de nouvelles méthodes de radio-navigation a l'aide de
matériel expérimental, le comité approuva sans hésiter ce merveilleux
programme .

De son cété, la famille Waterbury qualifiait plus prosaiquement I'ex-
pédition de «croisiére de Ron et de Polly en Alaska».Pour sa tante Marnie,
Ron y trouvait surtout «un moyen commode d’équiper le Maggie... Faute
de pouvoir se les offrir lui-méme, il écrivait aux fabricants en leur pro-
posant d’essayer leurs instruments...» Rédigées sur du papier a en-téte de
I’ALASKAN RADIO-EXPERIMENTAL EXPEDITION, domiciliée a
I'Explorers-Club de New York et se proclamant chargée de mission par
divers organismes fédéraux, ces demandes impressionnerent suffisam-
ment leurs destinataires pour recevoir des réponses positives quasi una-
nimes. Le Belvédére et les enfants furent confiés a la garde de tante
Marnie et de son mari, Ron et Polly mirent cap au nord un beau jour de
juillet 1940. Le moteur du Maggie, installé quelques semaines aupara-
vant, donna dés le départ des signes de faiblesse et rendit I'ame par deux
fois en plein brouillard & quelques encablures de la céte canadienne. Le
vendredi 30 Aodt, avec diverses musiques de villebrequin rendant I'ame,
le Maggie parvint péniblement a gagner le petit port de péche de
Ketchikan, situé a I'extréme sud de I'Alaska et a moins de sept cents
milles marins de Bremerton. L'événement mérita dans le Ketchikan
Chronicle un article qui, curieusement, omettait toute référence a I'am-
bitieuse «Expédition radio-expérimentale» : «Le capitaine Ron Hubbard,
célébre auteur et voyageur, est arrivé en compagnie de son épouse a
bord de son «yacht de poche», le Magician...dans le double but de gagner
un pari et de rassembler des éléments sur la péche au saumon en vue
d’'un de ses prochains romans... Ron avait en effet raconté au journaliste
que des amis avaient parié qu'il ne pourrait pas gagner I'Alaska a bord
d’une embarcation d’aussi petite taille. Son succes, conclut I'article, «don-
nera au capitaine Hubbard la satisfaction d’empocher les enjeux». Ron
aurait sGrement bien voulu que son invention fat vraie, car il avait si mal
estimé les colts de son exploration qu’il se retrouvait déja a court d’ar-
gent et hors d'état de faire réparer son moteur. Il envoya a son fournis-
seur de Bremerton une mise en demeure de lui expédier gratuitement un
vilebrequin de rechange mais en attendant que sa démarche aboutisse
peut-étre, Polly et lui étaient bel et bien bloqués a Ketchikan. Rongeant
son frein, le capitaine s’efforga de donner une tournure scientifique a ses
loisirs contraints. Ainsi, a mi-septembre, fit-il parvenir au Service
Hydrographique une série de cartes de navigation révisées et onze rou-
leaux de film. Il informa également la Cape Cod Instrument Company,
de Hyannis Port, que le «Cape Cod Navigator, testé sur 721 fréquences
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radio, se comportait de maniére irréprochable Ce serait pourtant une
autre application des ondes hertziennes qui lui mettrait du baume au
coeur : le soulagement de ses épreuves se présenta en la personne de
Jimmy Britton, propriétaire de KGBU, la station radio locale «Voix de
I'Alaska» pour I'excellente raison qu’elle y était a peu pres la seule.
Britton présentait les émissions, lisait les informations, réalisait les entre-
tiens, passait des disques et passait le temps comme il pouvait. L'arrivée
inopinée a Ketchikan d’'une personnalité de I'envergure du capitaine
Hubbard, chef d'une expédition scientifique couverte du prestigieux
pavillon de I’'Explorers Club, était donc pain-bénit pour KGBU, d’autant
plus que Hubbard accepta avec enthousiasme de raconter ses aventures
a I'antenne.

Quand il n’était pas au micro, il réorganisait la grille des programmes
avec l'autorité d’'un homme qui aurait fait cela toute sa vie. Emettant sur
900 watts et 1000 kc sans interférences notables, KGBU portait loin, jus-
gu'a Seattle et Bremerton, de sorte que Ron s’arrangeait tous les jours
pour mentionner que sa femme et lui étaient bloqués en Alaska a cause
de la mauvaise foi de I'accastilleur de Bremerton qui refusait de rempla-
cer son vilebrequin défectueux. Ce harcélement e(t I'effet escompté, car
la nouvelle piéce parvint enfin aux naufragés début Décembre. Ron et
Polly prirent donc le chemin du retour au grand désespoir de Britton et
de ses auditeurs, qui avaient & peine entrevu les inépuisables ressources
de I'imagination de leur hote ; le Maggie réintégra son port d'attache le
27 décembre 1940. Encore une fois criblé de dettes et sans le sou, le capi-
taine se remit au travail et I'on vit de nouveau la lumiére briller des nuits
entiéres dans la cabane en planches derriére le Belvédére.

Quand il n’écrivait pas, Ron passait comme avant de longues heures
en compagnie de son ami Robert Ford, élu entre temps au Parlement de
I'Etat Les deux hommes jouaient aux échecs en parlant de la guerre, dans
laquelle il devenait de jour en jour plus évident que les Etats-Unis fini-
raient par entrer.

Depuis son retour d' Alaska, Ron paraissait préoccupé; il se disait
convaincu que le Japon se préparait a attaquer la céte Ouest et prédisait
que l'armée américaine serait repoussée jusqu' aux montagnes
Rocheuses avant de réussir a endiguer l'invasion.

Ford ignorait encore que Hubbard avait déja pris la décision de s'en-
gager dans la marine. Résolu a étre d'emblée officier, il cultivait les rela-
tions susceptibles de lui étre utile et sollicitait de toutes parts des lettres
de recommandation C'est ainsi que Jimmy Britton, le patron de KGBU,
adressa le 15 Mars 1941 au Ministére de la Marine un panégyrique de
deux pages énumérant les titres de gloire de son speaker-vedette, parmi
lesquels celui de "talentueux photographe professionnel" dont il disait
avoir "admiré les oeuvres dans le National Geographic", affirmation sur-
prenante car nul autre que lui ne les y avait vues ni ne les y verrait jamais.
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Dix jours plus tard, le capitaine de vaisseau W E. McCain, de I'arsenal
d'Indian Head, Maryland, se portait personnellement garant de I'honora-
bilité et du dévouement d'Hubbard, qu'il connaissait depuis vingt ans et
recommandait avec chaleur. (Le commandant McCain était le jeune lieu-
tenant qui avait servi de guide a Ron et a sa mere quand ils avaient fait
escale a Manille en 1927.)

Entre-temps, Ron avait pris contact avec Warren G. Magnusson, son
député a la Chambre des Représentants, membre de la Commission des
Affaires maritimes, en lui suggérant la création par I'US Navy d'un servi-
ce d'information destiné a améliorer les relations publiques et combattre
la "propagande défaitiste” qui, disait-il "inondait la presse". Magnusson
lui demanda un rapport de neuf pages qu'il soumit lui-méme a la
Commission avec une introduction des plus flatteuses. Non content de
se rendre ainsi utile a un si valeureux électeur, le député prit l'initiative
d'écrire au président Roosevelt en personne pour exalter les vertus du
"capitaine” Hubbard, dont il vantait "I' extréme discrétion et la répu-
gnance pour toute forme de publicité personnelle". A I' appui des quali-
tés d'explorateur de son protégé, Magnusson citait le témoignage d'un
certain capitaine Bryan du service hydrographique de la marine (En réa-
lité, le capitaine Bryan s'était contenté d'accuser réception des cartes
marines et des films expédiés d' Alaska par Hubbard).

Le 18 Avril, profitant de son passage & Washington pour y subir une
visite médicale au Q.G de la réserve navale, Hubbard sollicita une
recommandation du doyen de I'Ecole d'ingénieurs de I'Université
George Washington.

Exaltant I'esprit de décision et les diverses qualités de son ancien
éléve, le professeur Arthur Johnson ne put expliquer pourquoi un si
brillant sujet avait si piteusement échoué; il s'en tira en disant que "la fai-
blesse de ses notes était due a ce qu'il s'était engagé dans une voie ne lui
convenant pas. Elles ne reflétent en aucun cas ses véritables capacités".

De toutes ces lettres de recommandation, la plus lyrique était sans
aucun doute celle portant la signature de Robert Ford sur le papier a
lettres officiel de la Chambre des Représentants de I'Etat de Washington
: Ford n'étant pas homme a s'encombrer de formalisme et de paperasse-
rie : "Ron voulait une lettre de moi, je ne sais pourquoi ; je lui ai donné
une feuille de papier en lui disant : "C'est toi I'écrivain, écris-la toi-
méme." "On imagine aisément comment Ron dépeignit ses propres qua-
lités..Et c'est ainsi que le 19 juillet 1941, L. Ron Hubbard fut incorporé
dans la réserve de I'US Navy avec le grade de lieutenant de vaisseau de
deuxiéme classe.
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Chapitre 6

Héroisme

«Engagé dans la marine en 1941 avant I'entrée en guerre des USA,
Hubbard fut affecté aux Philippines des le début des hostilités. Premier
blessé américain rapatrié de ce théatre d’opération, il revint a la fin du
Printemps de 1942 par l'avion personnel du Secrétaire a la Marine»
(Biographie abrégée de L. Ron Hubbard.)

Apres avoir servi dans le Pacifique Sud... il fut affecté dés 42 au com-
mandement d’'un aviso dans la lutte contre les sous-marins allemands
dans I'Atlantique Nord. Promu Commodore (lieutenant de vaisseau, titre
qui avait alors disparu puis repparu pendant la deuxiéme guerre mon-
diale, ndt) en 1943, il commandera des unités amphibies en 44. Apres
avoir servi sur les cing théatres d'opérations de la Seconde Guerre mon-
diale, titulaire de vingt et une palmes ou décorations et grievement bles-
sé en 44, il fut admis infirme et aveugle & I'H6pital naval d’'Oak Knoll.
(Facts about L. Ron Hubbard. - Faits concernant Hubbard, publication
scientologique, ndt). En Juillet 1941, les Etats-Unis étaient déja effective-
ment, sinon officiellement entrés en guerre. Les Marines avaient pris
position en Islande et les batiments de I'US Navy escortaient les convois
traversant I’Atlantique chargés de matériel au titre de la loi Prét-Bail.

Le lobby isolationniste pouvait bien accuser Roosevelt d’entrainer
inutilement le pays dans un conflit qui ne le concernait pas, faire machi-
ne arriére était impossible. En AoQt, quelques jours apres la signature de
la Charte Atlantique par Roosevelt et Churchill, un sous-marin allemand
attaqua sans succes un destroyer américain, «’USS Green, au large de
I'lslande et Roosevelt donna I'ordre de «tirer a vue». En octobre, aprés le
torpillage dans I'Atlantique Nord d’un autre destroyer, I'USS Kearney,
une guerre navale non déclarée fit rage entre les Etats-Unis et
I'’Allemagne. Le lieutenant de réserve Hubbard se trouvait alors au servi-
ce des relations publiques de la marine, car ses succes d’écrivain sem-
blaient le destiner & louer les mérites de I'US Navy dans les journaux.
S’estimant mieux qualifié que quiconque, Ron n’avait pas endossé I'uni-
forme depuis cing minutes qu’il donnait déja force conseils éclairés a ses
supérieurs. Le 21 Juillet, deux jours apres son incorporation, il écrivit au
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Député Magnusson pour le remercier de son soutien et I'informer qu'il
avait déja soumis trois idées permettant d’accélérer le recrutement,
toutes trois «en cours d'application» ; une semaine plus tard, dans une
lettre & en-téte de I'Explorers Club & New York, Hubbard fit savoir a son
protecteur qu'il se proposait d’écrire deux articles par semaine afin de
«vendre les cols bleus» a I'opinion publique. Cette activité, prétendait-il,
devant lui rapporter «environ trois fois plus que ma solde, je considére
comme la moindre des choses de verser le surplus aux oeuvres sociales
de la marine». Les marins méritants ne percurent sans doute pas grand-
chose car si Hubbard écrivit ses deux articles par semaine, on n’en trou-
ve trace dans aucun magazine. S'étant bientdt rendu compte que le lieu-
tenant L.R Hubbard perdait son temps, la marine I'envoya le 22 sep-
tembre a Washington annoter les photographies prises par lui-méme
pendant son séjour en Alaska. Le Service hydrographique note a cette
occasion que quelques douzaines de ces photographies étaient «assez
nettes» et présentaient «wn certain intérét pour la navigation» ; quant aux
modifications ou précisions a apporter aux instructions nautiques dans
le secteur de la Colombie britannique, le rapport estimait que si certaines
étaient de peu d’importance, d’ensemble représentait une contribution
positiver. Cette appréciation plutdt élogieuse mit un terme a la carriére
de Ron Hubbard dans les relations publiques. Le 24 novembre, aprés
une permission de six semaines, il fut affecté au Troisieme District Naval
a New York pour suivre une formation d'officier de renseignement.
Pendant toute cette période, son pere était en poste en Californie, a la
base navale de Mare Island & San Pablo Bay ou il était responsable de
I'intendance et toujours Capitaine de Corvette a cinquante-cing ans,
n'ayant pour ainsi dire plus de rapports avec son fils Ron depuis des
années. Le plaisir qu’il avait pu éprouver en voyant son fils entrer comme
lui dans la marine ne suffisait pas & lui faire oublier la déception et la
réprobation que son mode de vie lui inspirait. Profondément conserva-
teur, guidé dans tous ses actes par la routine et les conventions, Hub
n'avait jamais pu admettre ce qu'il appelait les excentricités de Ron, son
refus d'un emploi stable, son habitude de travailler la nuit et de dormir
le jour, ses longues absences de chez lui et, surtout, son manque
d’égards envers sa famille. Hub avait beaucoup d’affection pour Polly et
adorait ses petits-enfants Nibs, sept ans, et Cathy, cing ans ; il se peinait
de les préferer parfois a leur propre pere. De son c6té, Ron ne se sentait
rien de commun avec ce pére qui passait sa vie enfermé dans des
bureaux, sans autre ambition que de toucher sa retraite. Cette banale
existence de gratte-papier lui paraissait trop terne par rapport au monde
enchanté ou il évoluait par la pensée, du moins. Il n’avait jamais cessé de
se considérer sous les traits de I'intrépide aventurier servant de modéle
aux héros issus de son imagination et il ne manquait jamais I'occasion de
faire valoir son image de grand voyageur au long cours. Dotés de carac-
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teres aussi fonciérement incompatibles, il n’y avait donc rien d’étonnant
a ce que le fossé se soit inexorablement élargi entre Hubbard pére et fils.
Le lieutenant Hubbard était encore au Q.G. du Troisieme District quand
le dimanche 7 Décembre 1941, peu apres 15 heures, un flash d’informa-
tion interrompit le concert du New York Philharmonic retransmis par
CBS : les Japonais venaient d'attaquer Pearl Harbour. Le lendemain,
Roosevelt signait la déclaration de guerre.

Affecté aux Philippines le 18 Décembre, Ron ne dépassa pas Brisbane,
Australie, ou il devait prendre le bateau pour Manille. Il s’y rendit telle-
ment odieux a ses supérieurs qu’on le réexpédia aux Etats-Unis en
Février 1942 a bord du USS Chaumont. «Cet officier n'est pas qualifié
pour exercer indépendamment des responsabilités, notait I'attaché naval
américain de Melbourne dans un rapport du 14 Février 1942. Il parle
trop, veut faire I'important et se prétend doué de capacités exception-
nelles dans presque tous les domaines: le contréler de trés pres pour en
obtenir des résultats satisfaisants pour tout travail de renseignement.» Le
rapport mentionnait aussi que Hubbard se permettait de donner des
ordres sans avoir au préalable sollicité ni obtenu de délégation d’autori-
té, se mélait de domaines pour lesquels il nétait pas compétent, se ren-
dant donc «une source de désordres considérables». Le Douzieme District
naval de San Francisco décida d'utiliser les talents du lieutenant Hubbard
a la censure des dépéches. Cet emploi sédentaire ne convenant pas a ses
aspirations, Ron sollicita en juin son affectation sur un patrouilleur, de
préférence dans le secteur des Caraibes, dont les peuples, les langues et
les coutumes me sont familiers et ou je posséde la connaissance du pilo-
tage». Sa requéte approuvée, il recut I'ordre de se présenter a un chantier
naval a Neponset, Massachusetts, afin de superviser la transformation
d’un chalutier en canonniére de «classe YP», devant étre immatriculée
USS YP-422 et dont il prendrait le commandement a la fin des travaux.
Enfin, il tenait sa chance de se révéler le héros qu'il croyait étre depuis
toujours!

De toute facon, I'US Navy avait désespérement besoin d’hommes
décidés a se battre car tout tournait au cauchemar depuis Pearl Harbour.
L'euphorie des premiers temps s'évanouissait sous I'accumulation des
revers subis dans le Pacifique : Guam était tombée, puis Manille,
Singapour, Bataan, Corregidor... C'est donc pénétré du sentiment d’ac-
complir sa destinée qu’Hubbard, ordre de mission en poche, prit le che-
min de Neponset. Les travaux de transformation allerent bon train, de
sorte que Ron put annoncer le 9 Septembre 1942 au commandant de I'ar-
senal de Boston que I'USS YP-422 était en état de marche, que I'équipa-
ge serait prochainement opérationnel et que le moral était au plus haut.»
Aussitdt que quelques imperfections auront été corrigées, concluait-il, ce
batiment sera prét a prendre la mer... avec I'impatience de rejoindre le
poste de combat qui lui aura été assigné.»
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Comme son peére dans sa jeunesse, Ron manifestait une certaine ten-
dance a la distraction quand il s’agissait de ses dettes personnelles. Ainsi,
pendant qu'il supervisait la transformation de I'YP-422, il était poursuivi
par des tailleurs de Brisbane et de Washington pour des uniformes
impayés. En apprenant que la banque de Ketchikan, a qui il devait tou-
jours 265 dollars, s'était plainte aupres de la direction du personnel, il
écrivit au caissier avec indignation qu’un homme risquant sa vie pour sa
patrie avait mieux a faire que de se soucier de ses créanciers... Le jour
des premiers essais en mer de I'YP-422, le lieutenant Hubbard ne courait
cependant aucun risque car il ne se trouvait pas a bord : relevé de son
commandement le ler octobre, il avait recu, sans autre explication,
I'ordre de se présenter au Douziéme District naval pour y remplir les
fonctions qu’on lui assignerait. On sait seulement qu'il s'était bagarré
peu auparavant avec un officier supérieur en grade dont il contestait les
décisions et qu’il avait fait I'erreur de s’en plaindre auprés du
Commandement des Opérations navales a Washington. Informé de cette
facheuse initiative, le commandant de I'arsenal de Boston avait réagi le
25 Septembre en déclarant dans un rapport & Washington que le lieute-
nant Hubbard avait «un tempérament inadapté a exercer un commande-
ment indépendant.»

Ses réves de gloire brisés, Ron attendit sa prochaine affectation :
retrouvant sa joie de vivre en recevant I'ordre de se rendre au centre de
formation des chasseurs de sous-marins @ Miami : Ron, «Renard des
Mers, allait pouvoir donner sa mesure et faire régner la terreur dans les
rangs des flottes ennemies...

Le 2 Novembre, le lieutenant Hubbard arriva au centre chaussé de
lunettes noires ; il se lia bientdt d’amitié avec un jeune lieutenant du
nom de Thomas Moulton, vivement impressionné d’apprendre que son
nouvel ami devait ainsi se protéger la vue pour avoir eu les yeux bralés
par la flamme d’un tir de canon sur le destroyer Edsel dont il était chef
canonnier. Il fut bientdt de notoriété publique qu'il avait servi sur plu-
sieurs destroyers, au point que son «expérience» ne tarda pas a faire auto-
rité pendant les cours. Brillant conteur, comme les membres de la Guilde
des auteurs de fiction pouvaient en témoigner, Hubbard maitrisait au
plus haut point I'art de séduire I'auditoire grace a un salmigondis de jar-
gon technique, d’anecdotes invérifiables et d’inventions pures et
simples.

Alors gu'il s'instruisait aux subtilités de la chasse aux sous-marins,
Moulton recueillit les «confidences» de ses héroiques exploits,
gu’Hubbard ne livrait qu'avec bien des difficultés. Celui-ci, entre autres,
avait de quoi le sidérer : le jour méme de I'attaque de Pearl Harbour, Ron
débarquait de I'Edsel sur la cbte nord de Java, non loin de Sourabaya,
pour y accomplir une mission secréte: I'Edsel avait sombré corps et biens
: (en réalité, le destroyer ne sombrera qu’en Mars 42) ; abandonné sur
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une fle bientdt occupée par les Japonais, Ron avait survécu dans la
jungle ou, échappant de justesse a une patrouille ennemie, il avait été
fauché par une rafale de mitrailleuse lui infligeant de graves blessures
dont, déclarait-il stoiquement, il souffrait toujours. Encore chancelant, il
avait rencontré un autre officier américain, comme lui naufragé involon-
taire ; les deux hommes avaient réussi a construire un radeau et s'étaient
lancés dans la traversée de la mer de Timor infestée de requins avant
d’étre enfin recueillis plus morts que vifs par un destroyer britannique a
moins de cent milles marins des cotes australiennes.

C'était 13, se disait Moulton ébahi d’admiration, une exceptionnelle
prouesse de navigation! En Janvier 1943, Hubbard alla accomplir un
stage de lutte anti-sous-marine a Key West, en Floride, avant d'étre affec-
té a Portland, Oregon, ou il devait prendre le commandement d’'un chas-
seur de sous-marins de 280 tonneaux en cours de construction, «’'USS
PC-815»

Il demanda & son ami d'étre son second ; Moulton espérait obtenir un
commandement mais il admirait tellement Ron qu'il accepta. En atten-
dant la fin des travaux, les deux amis profitérent des charmes de Portland
Moulton fit venir sa femme de la cbte Est, Polly venant souvent de
Bremerton. Ils dinaient souvent tous les quatre en ville. Le lancement du
PC-815 eut lieu mardi 20 Avril 1943. Le surlendemain, I'Oregon Journal
célébra I’événement par un article, illustré d’'une photographie du com-
mandant et de son second en uniforme de parade ; la mine martiale,
Hubbard y était décrit comme un «étéran de la chasse anti-sous-mari-
ne... dans le Pacifique et I’Atlantique». Ce modeste guerrier déclarait aussi
avoir passé une partie de son enfance a Portland et descendre d'une
longue lignée d’hommes de mer, citant le capitaine Lafayette Waterbury,
son grand-pére, et le capitaine I.C. DeWolfe, son arriere-grand-pére, qui
avaient, parait-il, «écrit des pages de I'histoire de la marine américaine»,
sans jamais préciser lesquelles. (Vous vous souvenez peut-étre que
Lafayette Waterbury, le grand-pére, était vétérinaire et n'avait jamais mis
le pied sur un bateau, que son arriere-grand-pére s'appelait Abram
Waterbury et que «.C»., pour Ida Charlotte DeWolfe était sa grand-
mere...)

Son statut de membre de I'Explorers Club regut aussi bien sir les hon-
neurs qu’il méritait et que I'article ne passa pas sous silence les «trois
expéditions d'importance internationale» dont il avait été le chef. Le jour-
naliste parvint méme a lui faire avouer avec répugnance qu'’il avait été le
premier homme au monde a se servir d’'un bathysphére pour réaliser des
prises de vue sous-marines au cours de I'Expédition cinématographique
des Caraibes. Quant aux commentaires que lui inspirait son nouveau
batiment, ils mélaient la male résolution d’Humphrey Bogart dans ses
meilleurs roles a d’exaltants sentiments patriotiques dignes des discours
de Roosevelt.
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Le 18 Mai 1943 au soir, le PC-815 quitta le chantier naval d’Astoria,
Oregon, pour sa croisiere inaugurale. Le navire, qui devait rejoindre la
base de San Diego, n'avait pas pris la mer depuis cing heures qu'a 2 h 30
du matin, au large du Cap Lookout, il rencontra un ou peut-étre deux
sous-marins ennemis au beau milieu d’'un des couloirs de navigation les
plus fréquentés du littoral Pacifique...Le lieutenant Hubbard fit son rap-
port a I'Etat-Major de la flotte du Pacifique dans le style des magazines
d’aventures ou il avait excellé. Sans le citer in extenso, il suffit de savoir
gu’au cours des soixante-huit heures que dura cet engagement, le PC-
815 largua plusieurs douzaines de grenades sous-marines et fit usage de
toutes ses bouches a feu, au point de devoir se faire réapprovisionner en
munitions par la Coast Guard et de demander des renforts : jusqu’a cing
batiments et deux dirigeables d’observation furent présents sur les lieux
de cet affrontement... non sanglant - mais les salves d’artillerie et les gre-
nades avaient beau se succéder, ni tache d’huile ni débris révélateurs ne
devinrent visibles, aucun cadavre japonais n'ayant la bonne idée de sur-
nager. Le surlendemain a minuit, le PC-815 regut I'ordre de regagner sa
base ou Ron fut ulcéré d’étre accueilli avec un scepticisme ou... par une
franche rigolade.

La Navy prit toutefois I'incident assez au sérieux pour lancer une
enquéte immédiate. Depuis Pearl Harbour, I'idée d’une attaque-surprise
de la cOte Pacifique par la marine japonaise ne cessait de faire trembler
I’Amérique. En Février 1942, un sous-marin japonais isolé avait fait sur-
face a quelques encablures de Santa Barbara et tiré vingt-cing obus sur
une raffinerie de pétrole. On ne pouvait donc pas écarter I'éventualité
d’'un nouveau raid et la Navy devait savoir avec certitude si le PC-815
avait ou non rencontré des sous-marins ennemis au large de I'Oregon. Le
commandant et le second du batiment comparurent devant I'amiral
Frank J. Fletcher, commandant la région navale nord-ouest a Seattle.
L'amiral étudia le rapport de dix-huit pages soumis par Hubbard, inter-
rogea les commandants des quatre autres batiments et des deux diri-
geables d'observation appelés en renfort et fit examiner par des experts
la bande de I'enregistreur du sonar du PC-815. Une fois en possession
des éléments d’appréciation, I'amiral Fletcher arriva trés vite a la conclu-
sion que la centaine de grenades sous-marines larguées au cours de la
«bataille» avaient sans doute provoqué une hécatombe chez les poissons
mais n'avaient infligé aucune perte aux Japonais. Dans son rapport
confidentiel daté du 8 juin 1943 auc ommandement en chef de la flotte
du Pacifique, Fletcher déclarait notamment : «'analyse des rapports
confirme ma conviction qu’il n’y avait aucun sous-marin dans ce secteur.
Le capitaine de corvette Sullivan , le commandant des dirigeables d'ob-
servation, déclarent n'avoir décelé aucune trace de la présence de sous-
marins, a I'exception d’une bulle d’air dont la formation pourrait s'expli-
quer par I'explosion de nombreuses charges sous-marines concentrées
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au méme endroit.

Les commandants de tous les batiments présents sur les lieux, sauf
celui du PC-815, affirment n'avoir observé aucun signe de la présence
d'un sous-marin. «Fletcher signalant en outre» I'existence connue et
répertoriée d'une formation rocheuse magnétique « cet endroit, ce qui
sous-entendait clairement que le PC-815 avait, pendant pres de trois
jours, livré bataille @ une masse magnétique.. Ni Hubbard ni Moulton
n'accepterent ce verdict qui les ridiculisait. Pour eux, nier la présence de
sous-marins ennemis si prés des cOtes américaines relevait d’'une déci-
sion politique, dictée par le souci de ne pas alarmer les populations
civiles déja affolées par le raid sur Santa Barbara quelques mois aupara-
vant. Quant aux hommes d’équipage du PC-815, qui s'attendaient a étre
traités en héros, ils durent se contenter de subir divers quolibets de leurs
camarades. Si le rapport de I'amiral Fletcher entachat la réputation du
lieutenant Hubbard, il ne suggéra pas de le relever de son commande-
ment. Les plaisanteries qui couraient sur «’homme qui coulait des masses
magnétiques» auraient fini par étre oubliées si un nouvel incident n’était
venu peu apres mettre littéralement le feu aux poudres. Vers fin Mai, le
PC-815 escorta un porte-avions neuf de Portland a San Diego, ou
Hubbard fit ses adieux a son ami Moulton affecté a Seattle. Située a I'ex-
tréme sud de la Californie, San Diego n’est qu'a 15 kms de Tijuana.

Au large de Tijuana se trouvent Los Coronados, Tlots inhabités ou les
pécheurs font sécher leurs filets.

Le 28 Juin 1943 dans I'aprés-midi, ayant pénétré a son insu dans les
eaux territoriales mexicaines, le PC-815 tira quatre coups de canon en
direction des Coronados, jeta I'ancre au large d’une des fles et tira dans
I'eau plusieurs salves d’'armes légeres, fusils et pistolets. Si les autorités
mexicaines voulurent bien admettre qu’il ne s’agissait pas d’une attaque-
surprise traltreusement lancée par leur puissant voisin, elles n’en consi-
dérérent pas moins que l'incident justifiait une protestation officielle...
Avec le souvenir de son héroique combat contre une masse magnétique
encore frais dans les mémoires, le lieutenant Hubbard était plutdét mal
placé pour se faire pardonner cette nouvelle bévue. Le 30 Juin, une com-
mission d’enquéte monta & bord du PC-815 dans le port de SanDiego.
Hubbard nia évidemmentavoir commis la moindre faute : persuadé
d’avoir le droit de manoeuvrer dans le secteur, il avait ordonné les exer-
cices de tir dans le seul souci de parfaire I'entrainement de ses hommes.
A la question de savoir pourquoi il était resté ancré pendant la nuit au
large des Tles, il répondit qu'il ne voulait pas "passer toute sa nuit sur la
passerelle” parce que, précisa-t-il, "ses officiers de quart s'étaient déja
perdus trois fois". De son c6té, le chef canonnier avoua sans se faire prier
qu'il croyait lui aussi que les Tles Coronados appartenaient aux Etats-
Unis.. Apres avoir longuement recueilli les témoignages de I' équipage,
la commission d' enquéte conclut que le lieutenant Hubbard avait déso-
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béi aux consignes en ordonnant des exercices de tir et en ancrant illéga-
lement son batiment dans les eaux territoriales mexicaines. Compte-tenu
de la brieveté de son commandement, I'enquete demandait un simple
blame au lieu des mesures plus séveres qu'un tel manquement a la dis-
cipline aurait normalement justifié, mais elle recommandait aussi de le
changer d' affectation.

C'est ainsi que le 7 Juillet 1943, au bout de quatre-vingts jours de com-
mandement du bateau, Ron signa pour la derniére fois le livre de bord
du PC-815. Le contre-amiral F A. Braisted, chef du commandement opé-
rationnel de la flotte du Pacifique, nota le lieutenant L.R. Hubbard "au-
dessous de la moyenne", en précisant : "Je considére cet officier dépour-
vu des qualités essentielles de jugement, d' aptitude au commandement
et de coopération. Il agit sans réfléchir aux conséquences probables de
ses actes.. Inapte a exercer un commandement ; ne mérite pas de pro-
motion. Je recommande son affectation a un poste ou il puisse étre sou-
mis & stricte supervision."

Réaffecté aux bureaux du QG. du Onzieme District & San Diego, Ron
se fit immédiatement porter malade sous divers motifs allant de la mala-
ria a un ulcére du duodénum et a des douleurs dans le dos. Admis a I'h6-
pital naval, ou il resta prés de trois mois sous observation, il informa sa
famille qu'il était hospitalisé pour de graves blessures subies en ramas-
sant un obus non éclaté sur le pont de son navire - I'obus ayant explosé
pendant qu'il le jetait par-dessus bord... En Décembre 43, aprés une
période de six semaines au centre d'entrainement des batiments Iégers
de San Pedro, en Californie, il fut affecté comme officier de navigation a
bord de I'USS Algol, un cargo amphibie en cours de construction aux
chantiers navals de Portland. Dans son journal intime, la perspective de
retourner en mer ne lui procure aucun plaisir, pas plus qu'étre dans la
marine : "Ma seule chance de salut est d'attendre que tout cela finisse,
note-t-il le 6 Janvier 1944, et d'écrire, d'écrire encore et toujours, de
mener ma vie en fonction de la seule activité qui m' ait jamais réussi."
Pendant que la guerre faisait rage dans le Pacifique et que les Marines
tombaient par milliers pour reconquérir les iles naguéere perdues, Ron
passa les six premiers mois de 1944 a Portland en attendant la fin de la
construction de I'Algol, démarrée en juillet 1944. Mais a mesure que le
départ du navire pour les théatres d'opérations se rapprochait, Hubbard
perdait son enthousiasme pour les batailles navales. Le 9 Septembre, il
demandait a suivre un cours d' administration militaire en citant, parmi
ses qualifications, ses études d'ingénieur civil, son appartenance a
I'Explorers Club, ses nombreux voyages en Extréme-Orient et son apti-
tude a "diriger les populations indigenes".

Le commandant de I'Algol approuva la demande, en notant que si le
lieutenant Hubbard était un officier "capable et énergique", il était égale-
ment "d'une susceptibilité excessive et sujet a des sautes d’humeur”. Ron
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Hubbard débarqua donc le 28 septembre de I'Algol, qui devait appa-
reiller le 4 octobre pour Eniwetok aux iles Marshall. Le navire participa
ensuite aux débarquements de Luzon, aux Philippines, et d'Okinawa ou
il remportera deux flatteuses citations. Pendant ce temps, son ex-officier
de navigation suivait un cours d'administration de quatre mois a I'Ecole
d' Application de la Marine de Princeton ce qui lui permettrait, ensuite,
de prétendre avoir acheveé ses études dans la vénérable université de ce
nom. Pendant son séjour a Princeton, Hubbard fut invité a se joindre a
un groupe d' auteurs de science-fiction qui, & la demande de la marine,
se réunissaient tous les week-ends chez Robert Heinlein a Philadelphie
avec pour mission d'inventer un moyen de déjouer les attaques des
Kamikaze, les avions-suicides japonais.

"Javais méme l'ordre de trouver les auteurs les plus farfelus”, se sou-
vient Heinlein. L'appartement d' Heinlein se trouvait a trois cents métres
de la gare. Informé que Hubbard avait eu les deux chevilles brisées au
cours du dernier bombardement de son navire, Heinlein avait des scru-
pules de lui faire parcourir cette distance a pied: "Ron a fait une guerre
incroyable, expliquait-il avec compassion. Quatre naufrages, je ne sais
combien de blessures..". Ses souffrances n' assombrissaient pourtant pas
sa belle humeur car, aprés les séances de travail, Ron remplissait a mer-
veille son réle de boute-en-train; son répertoire d'histoires dréles et de
monologues comiques faisait exploser son auditoire, ses bouleversants
récits guerriers nécessairement vagues pour d'évidentes raisons de sécu-
ritt¢ ne provoquaient pas de frissons rétrospectifs. 1l ne sortit rien des
réflexions du groupe Heinlein, mais cela n' avait plus d'importance car le
Japon commengait a manquer d' avions comme de pilotes et la guerre
tirait a sa fin La derniére attaque de Kamikaze eut lieu en Janvier 1945
contre les navires américains dont I'Algol investissant Luzon.

Le méme mois, apres avoir terminé ses cours dans la moyenne, Ron
était muté au Centre naval de coordination des Affaires civiles a
Monterey, Californie. En avril, il se faisait de nouveau porter péle : les
médecins diagnostiquerent cette fois un ulcere. Le 2 Septembre, le Japon
signait la capitulation. Trois jours plus tard, Ron était admis & I'hépital
naval d'Oak Knoll a Oakland, non pas pour de glorieuses blessures de
guerre mais afin de se faire traiter pour des "malaises épigastriques". C'
est dans cette situation peu reluisante que se termina la guerre du lieu-
tenant de réserve L. Ron Hubbard, de I'US Navy. Il en donnera, bien
entendu, une version trés différente : "A la fin de la Deuxieéme Guerre
mondiale, aveugle et le nerf optique atteint, paralysé par de graves bles-
sures au dos et a la hanche, j'étais un homme fini, sans avenir devant
moi. J'étais abandonné par ma famille et mes ami, invalide probablement
incurable a leur charge jusqu'a la fin de mes jours.. Je les entendais me
répéter qu'on n'y pouvait rien, qu'il n'y avait plus d'espoir.

Et pourtant, j'ai réussi a recouvrer la vue et a marcher..."
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S'il fallait se fier a sa propre interprétation de sa conduite pendant la
guerre, Hubbard aurait en effet largement mérité les vingt et une déco-
rations prétendues. Malheureusement, son dossier de I'US Navy ne fait
état que de quatre médailles commémoratives : I'American Defense
Service Medal, décernée a tous les hommes sous les drapeaux au
moment de Pearl Harbour, I'American Campaign Medal, I'Asiatic Pacific
Campaign Medal et la World War Two Victory Medal, accordée a tous les
membres des forces armées en service le jour de la victoire
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Chapitre 7

Betty et la magie noire

«Hubbard a terrassé la magie noire en Amérique. Grace a sa réputation
d’écrivain et de philosophe et a ses amitiés parmi les physiciens, il fut
chargé de régler un grave probléme, dans une maison de Pasadena habi-
tée par des physiciens nucléaires. Il alla vivre avec eux, enquéta sur les
rites de magie noire (qu'ils pratiquaient) et découvrit une situation alar-
mante. Sa mission réussit au-dela de toute espérance : la maison fut rasée
et Hubbard sauva une femme dont (les magiciens) abusaient.. Une fois
dispersé, le groupe ne se reconstitua jamais» (Déclaration de I'église de
scientologie, décembre 1969).

Hubbard resta trois mois a I'hépital d’Oak-Knoll sans que les médecins
pussent jamais dire de quoi il souffrait. S'il n’était manifestement ni
aveugle ni invalide, il prétendait subir un perpétuel martyr. Son dossier
médical mentionne des examens quasi hebdomadaires provoqués par
une flopée de malaises et de douleurs dont il ne cessait de se plaindre :
migraines, rhumatismes, conjonctivite, douleurs dans le coté, arthrose,
hémorroides, maux d’estomac un véritable dictionnaire médical
Déclaré «napte au service actifs en septembre a cause d’'un ulcére, ses
troubles seront finalement considérés «sans gravité» en novembre. En
réalité, Ron tentait d’obtenir une pension d'invalide de guerre, qu'il se
hata d’expédier des sa démobilisation, le 5 Décembre 1945, en citant a
I'appui de sa demande : «Luxation du genou gauche, conjonctivite, ulce-
re chronique du duodénum, arthrose a la hanche et a I'épaule droites,
malaria, douleurs non diagnostiquées au flanc gauche et au dos. Il
déclarait en outre que sa femme et ses enfants vivaient a Bremerton chez
ses parents jusqu’a ce qu'il ait les moyens de leur procurer un toit, car sa
profession d’écrivain indépendant lui assurait un revenu mensuel de
«zéro dollar alors qu’il gagnait en moyenne ‘six cent cinquante dollars
par mois’avant son engagement dans la marine.

Satisfait d'avoir fait ce dossier assez convaincant pour lui ouvrir droit
a généreuse pension, Ron quitta le centre de démobilisation de San
Francisco au volant d’une vieille Packard attelée a une caravane récem-
ment acquise. Mais au lieu de mettre cap au nord vers I'Etat de
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Washington, vers son foyer et sa famille, il file alors plein sud vers Los
Angeles, car il a rendez-vous avec un magicien de Pasadena dans une
étrange demeure victorienne. John Parsons, Jack pour ses amis, descen-
dait d'une honorable famille de Los Angeles. Beau brun ressemblant a
Errol Flynn et 4gé de trente et un ans, brillant chimiste, I'un des meilleurs
experts en explosifs des Etats-Unis. Il avait passé une grande partie de la
guerre a I'Institut de Technologie Californien, dans I'’équipe chargée du
développement des moteurs a réaction et de I'étude des carburants de
fusées: le dernier homme au monde qu’on aurait imaginé se livrer au
culte de Satan. Car Jack Parsons menait une double vie : savant respecté
de jour, plongeant la nuit dans les ténebres occultes, il croyait au diable,
a la magie noire et aux pouvoirs des esprits malins.

Pendant ses études a USC (Université de Californie du Sud), il avait
découvert les écrits d’Aleister Crowley, sorcier sataniste anglais dont la
doctrine tient en 2 mots : «Fais ce qui te plait, ce sera ta Loi.» Séduit,
Parsons s'était enr6lé en 39 avec sa femme Helen dans la société secrete
fondée par Crowley, I'Ordo Templi Orientis ou OTO, ou I'on pratiquait
la magie noire avec rites sexuels. Devenu maitre d’une doge, il corres-
pondait régulierement avec Crowley. Au décés de son pére, Parsons
hérita de la maison familiale South Orange Grove Avenue, I'artere la plus
élégante et la mieux habitée de Pasadena pendant les années vingt et
trente. Le quartier perdit un peu de superbe vers la fin de la guerre mais,
dans I'ensemble, les grandes villas restaient belles. On imagine le scan-
dale des voisins en voyant le fils Parsons, incapable d’entretenir sa vaste
maison, la transformer en hétel mal famé et faire paraitre dans la presse
locale des petites annonces exigeant de ses locataires qu'ils soient
athées! C'est ainsi que les nombreuses pieces du 1003 South Orange
Grove Avenue furent bient6t peuplées d’'un bruyant assortiment d’oisifs
et de vagabonds, acteurs sans roles, écrivaillons sans éditeurs, étudiants
fauchés et artistes ou anarchistes, danseurs , musiciens attirant foule de
personnages aussi peu recommandables de I'un et I'autre sexe. Les voi-
sins auraient été encore plus alarmés d’apprendre que la maison abritait
le siége d’'une secte de magie noire. Parsons avait aménagé les deux plus
grandes piéces en appartement privé servant aussi de temple. On n'y
entrait pas sans y étre convié et les portes restaient closes pendant les
assemblées de I'OTO. Les occupants de la maison apercevaient parfois,
au détour d'un couloir, Parsons ou un de ses acolytes drapés en robes
noires, mais personne ne savait au juste ce qui se passait a I'intérieur du
«temple». Passionné de science-fiction, a quoi il trouvait diverses ressem-
blances avec la magie, Parsons réunissait ses amis le dimanche pour des
discussions sur les mérites comparés des auteurs et de leurs idées. L'un
des habitués de ces séances dominicales, Alva Rogers, deviendra un
«résident semi-permanent» de South Orange Grove Avenue ou il avait fait
la connaissance d’'une pensionnaire, étudiante en histoire de I'art, avec
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laquelle il passait ses nuits chaque fois qu’il le pouvait.

A I'été 1944, Helen Parsons quitta son mari pour un membre de la
secte dont elle était enceinte. Parsons se consola en reportant ses affec-
tions sur la jeune soeur de son épouse, Sara Elizabeth Northrup, dite
«Betty». A dix-huit ans, cette jeune et charmante étudiante de I'USC fut
bient6t subjuguée par son amant au point d’abandonner ses études et de
s'installer chez lui. Parsons I'initia aux rites de I'OTO, la fit participer aux
«érémonies et, fidele aux enseignements de Crowley, I'encouragea a
coucher avec tous les hommes qui lui plairaient car, disait-il, la jalousie
était un sentiment dégradant, indigne des esprits éclairés. «Betty était une
ravissante blonde débordante de joie de vivre, se souvient Rogers.
L’entente entre Jack et Betty et leurs liens d'affection, sinon d’amour,
étaient si puissants, malgré leurs nombreuses infidélités qu'ils parais-
saient éternels.»

Cette solidité était illusoire. En AoQt 1945, le dessinateur Lou
Goldstone, illustrateur réputé de science-fiction, familier de la maison, y
amena Ron Hubbard pendant une permission de ce dernier. Jack
Parsons éprouva une sympathie immédiate pour Hubbard, en qui il
reconnut une ame-soeur, et I'invita a s'installer chez lui. Ron se sentit tout
de suite a I'aise dans ce milieu bohéme et chaleureux Tous les soirs, a
cuisine ou les pensionnaires aimaient se rassembler, il accaparait la
conversation par des récits époustouflants de ses aventures. Comme tout
le monde, ou presque, Rogers était subjugué par Hubbard qu'il trouvait
le plus sympathique des hommes.

La maison étant pleine, Hubbard dut un moment cohabiter avec
Nieson Himmel, jeune reporter amateur de science-fiction. Mais le scep-
ticisme inné des journalistes rendit Himmel insensible & la séduction de
son compagnon de chambre. «Je n’ai jamais supporté les charlatans. Or,
Hubbard était manifestement un imposteur et un mythomane mais pas
un imbécile, loin de Ia : il avait I'esprit vif, un réel don de conteur et il
était capable de charmer n’importe qui. Il nous rabachait les oreilles de
ses histoires de guerre, il avait tout fait, tout vu. Un jour, il a dit avoir
appartenu a I'état-major de I'amiral Halsey. J'ai appelé un de mes amis
qui en sortait et il m’a répondu : Je n’ai jamais entendu parler de ce type
«..Il ne m'aimait pas parce que je le piégeais en dénoncant ses men-
songes.. |l était toujours fauché et essayait d’emprunter de I'argent a tout
le monde. Quand nous parlions de ses difficultés d’argent, il disait sou-
vent que le moyen le plus facile d’en gagner consistait a fonder une reli-
gion.»

Loin de partager I'aversion d’Himmel, Parsons était si bien persuadé
de 'importance du pouvoir magique de son nouvel ami gu'il I'initia aux
rites de 'OTO. De son cété, Betty fut si vite séduite par la faconde de cet
officier de marine qu’elle s’'empressa de coucher avec lui.

Si Parsons, fidéle & ses principes, feignit I'indifférence, les autres ne
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tarderent pas a remarquer une certaine tension entre les deux hommes.
Quant a Himmel, amoureux sans espoir de Betty, il était fou de rage :
«C'était la fille la plus belle, la plus intelligente, la plus adorable que jaie
jamais connue... Et voila Hubbard qui débarque et couche avec toutes
les filles de la maison avant de mettre le grappin sur Betty. Je n’en croyais
pas mes yeux. Ce goujat vivait aux crochets de Parsons et s'envoyait sa
petite amie sous son nez... Par moments, leur hostilité était presque pal-
pable.».

Parsons , toujours convaincu quand-méme convaincu des pouvoirs de
Ron, ne disait rien. Aprés le départ de Ron pour I'hépital d’'Oak Knoll, il
écrivit a Crowley : «J'ai fait la connaissance du capitaine Ron Hubbard,
auteur et explorateur que je connaissais déja de réputation... C'est un
gentleman honnéte et intelligent dont je me suis fait un ami sincere...
Betty et moi sommes toujours en bons termes mais elle a transféré sur
Ron son attachement sexuel... Bien gu’il n'ait pas recu de réel enseigne-
ment magique, il en posséde une expérience et une compréhension
extraordinaires. Jai déduit de ses confidencesqu’il est en contact direct
permanent avec un Esprit Supérieur, sans doute son Ange Gardien... qui
I'a guidé toute la vie et I'a maintes fois sauvé... Tout a fait d’accord avec
nos principes... [Je me réjouis de son arrivée car] j'ai besoin d’'un parte-
naire en magie pour toute sorte d’expériences auxquelles je pense...»

Début Décembre 1945, en rentrant du centre de démobilisation de San
Francisco, Ron reparut a Pasadena. 1l gara sa Packard et sa caravane der-
riere la maison et, en dépit du chagrin de Parsons, reprit sa liaison avec
Betty au la ou ils en étaient restés. Alva Rogers et sa bonne amie furent
peut-étre les seuls occupants de la maison a savoir de ce que Parsons
endurait.

«Notre chambre était juste en face del’appartement de Jack, se souvient
Rogers. Un matin de Décembre, nous avons été réveillés a I'aube par des
bruits bizarres, comme un réle d’agonisant ou les gémissements d'un
malade. Quand nous sommes sortis dans le couloir, nous avons entendu
que le bruit venait de chez Jack dont la porte était restée entr'ouverte.
Nous aurions d( rentrer chez nous mais ce bruit, une sorte d’incantation,
nous attirait vraiment . Nous avons un peu poussé la porte pour mieux
Vvoir et je n'oublierai jamais ce que nous avons vu. La chambre assombrie
de fumées d’encens était décorée de tous les symboles et accessoires de
I'occultisme... Jack nous tournait le dos. Drapé dans une robe noire, les
bras levés, il se tenait au centre d’'un pentagramme tracé sur le sol devant
l'autel...»

Quant aux incompréhensibles incantations, Parsons les proférait
d’'une maniéere qui ne laissait planer aucun doute sur leur signification.
Effrayés, Rogers et son amie se hatérent de regagner leur chambre et pas-
serent la nuit a réfléchir au spectacle dont ils avaient été témoins invo-
lontaires.
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Rogers avait compris que Parsons invoquait un démon afin de se
débarrasser de son rival. Le rituel ne fut pas trés efficace, le démon peu
coopératif, car Hubbard conserva sa belle humeur, le trio maintint I'ap-
parence de bons rapports et Parsons redoubla d’efforts pour vaincre
cette jalousie indigne. W'ai subi la dure épreuve de I'amour humain et de
la jalousie», note-t-il dans son Registre Magique (conservé aux archives
de I'OTO), avant d’ajouter : «'ai trouvé en Ron un loyal compagnon et
ami...Nous allons lui et moi poursuivre notre projet pour la gloire de
I'Ordre.»

Le projet en question portait sur une expérience de magie noire sans
précédent jusqu’alors: avec le précieux concours de son nouvel ami,
Parsons voulait entreprendre la création d’'un «enfant de lune», I'étre
magique «plus puissant que tous les rois de la Terre», Antéchrist doué
d’une intellignece supérieure «congu en dehors des maniéres propres a
I’'homme et dépourvu d’ame humaine», dont Crowley avait prophétisé la
naissance quarante ans auparavant dans son «Livre de la Loi». Pour trou-
ver la mére de ce Messie satanique, Parsons prévoyait d'invoquer I'esprit
de la «prostituée de Babylone» mére de toutes les fornications, la femme
écarlate» de I’Apocalypse.

Le 4 Janvier 1946 a 9 heures du soir, Parsons et Hubbard, servant de
«scriber, entamérent la série des rituels censés provoquer, espéraient-ils,
la matérialisation de la «femme écarlate» mais il n'y elt guére d’autres
mystérieuses manifestations que d’esprits frappeurs et I'apparition de
feux follets... au cours d’une panne d’électricité. Le 15 janvier matin, les
magiciens délaisserent leurs activités ésotériques pour du réaliste.

Depuis quelque temps, Ron, Betty et Jack envisageaient de monter
ensemble une société destinées au commerce de bateaux de plaisance
d’'occasion sur la cote Est pour les revendre avec un bénéfice en
Californie. Le 15 Janvier, ils signaient sur I'acte constitutif d’'une société
dénommeée Allied Enterprises. La répartition du capital entre les associés
était précaire : Parsons s'engageait pour plus de 20 000 dollars, Hubbard
pour 1200 avec bien du mal, Betty rien du tout...Les associés reprirent le
soir méme leur quéte surnaturelle qui déboucha pour Ron sur une
wision astrales. Parsons ressentit aussitdt une forte tension qui dura jus-
gu'au 18 janvier, lorsque le magicien et son scribe se rendirent dans le
désert Mojave accomplir une «mission mystique». Le soleil se couchait
quand Parsons sentit son angoisse s'évanouir pour faire place a une sen-
sation de bien-étre. Alors, se tournant versHubbard, il dit simplement :
«C’est fait.»

Revenant a South Orange Grove, la femme écarlate», une certaine
Marjorie Cameron, les attendait en effet. Elle ne différait pas tant des
douzaines de jeunes femmes plus ou moins marginales attirées en ces
lieux de Pasadena. Parsons était cependant convaincu que cette rousse
aux yeux verts incarnait I'esprit de «’ego libidineux» dont il avait invoqué
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I'apparition surtout parce qu’elle se disait disposée, mieux encore, avide
de participer aux rites magiques et aux dépravations sexuelles qu'il lui
faisait miroiter.

En Février, Ron se rendit dans I'Est afin d’étudier le marché des yachts
d’occasion. Pendant ce temps, dans les solitudes du désert Mojave,
Parsons recueillait avec ferveur les instructions de la déesse Babalon
(sic) sur la maniére d'imprégner sa «femme écarlate» de la semence
sacrée. Son exaltation ne connut plus de bornes lorsque son scribe et
acolyte revint le 1er mars en disant avoir eu la vision d’une femme belle
et sauvage, montée nue sur le dos d’une béte» et qui avait un message
urgent a leur délivrer. Dés le lendemain, ils se préparérent a recevoir ce
message. En transe, le scribe nota scrupuleusement les paroles de la
déesse Babalon ; a minuit, on fit entrer la «femme écarlate» nue sous une
robe cramoisie, on procéda aux incantations d'usage puis, trois nuits
durant, letrio se livra a toutes sortes de fornications magiques jusqu’a ce
que I'épuisement et le sommeil les forcent a cesser les agapes. Le 6 mars,
satisfait d’avoir procédé selon les régles occultes a I'imprégnation de sa
«femme écarlate» qui, neuf mois plus tard, ne pourrait manquer de mettre
au monde un «enfant de lune» conforme aux prophéties.

Parsons en avisa par écrit son pére spirituel, Aleister Crowley. Mais
celui-ci, septuagénaire, héroinomane et déja & demi-mort, prit fort mal la
chose et répliqua durement : «Je croyais avoir une imagination morbide..
mais je me demande vraiment ce qui vous passe par la téteh. 1l informa
aussi Karl Germer, grand-maitre de 'OTO aux Etats-Unis : «l semblerait
que Parsons ou Hubbard ou je ne sais qui s'amuse a faire un «enfant de
lune». Quand je pense a leur anerie, j'en suis malade! «Tandis que la
rebuffade de Crowley mettait Parsons sur des charbons ardents, son scri-
be et loyal ami affrontait des problémes plus prosaiques : toujours fau-
ché, ayant englouti ses maigres économies dans le capital d'Allied
Enterprises, Hubbard n’avait plus un sou. Il n'avait pratiquement rien
écrit depuis sa démobilisation et sa femme perdait patience devant ses
prétextes a répétition pour se dire hors d'état de subvenir a ses besoins
et a ceux de leurs enfants. Polly savait qu'il n’y avait plus aucune chan-
ce de sauver leur ménage. Peu avant la fin de la guerre, Ron lui avait pro-
posé de s’installer en Californie quand il serait libéré, mais elle avait refu-
sé de déraciner les enfants et de les ballotter d’'une céte a I'autre en sui-
vant les caprices de son mari.

Entourés d’'amis et de parents, Nibs et Katie se trouvaient bien a
Bremerton. Polly, qui avait quitté le Belvédere trop éloigné des écoles et
des magasins, vivait bien chez ses beaux-parents. May et Hub, retraités,
étaient ravis d’avoir leurs petits-enfants présd’eux. Si cette cohabitation
lui permettait de faire des économies, Polly avait quand méme besoin
d’argent pour les nourrir et les habiller ; elle estimait donc que son mari
devait lui en fournir. Or, Ron était d’autant plus incapable de s’exécuter
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qgu'il avait épuisé tout crédit auprés des habitants de South Orange
Grove,» tapés «es uns apres les autres et, pour la plupart, encore moins
riches que lui. En Février, ’Administration des Anciens Combattants lui
allouait une pension mensuelle de 11 ou 12 dollars, correspondant a un
taux d’invalidité de dix pour cent. Insatisfait de cette» aumdne», Ron écri-
vit le 18 Mars en signalant une nouvelle infirmité qu’il avait omis de men-
tionner dans sa demande initiale, par vulgaire étourderie: «J'ai perdu
entre soixante et quatre-vingts pour cent de ma vision, se plaignait-il.
Ecrivain, ma présente incapacité a lire et a me servir de mes yeux affec-
te gravement mes moyens de gagner ma vie...

Auriez-vous I'obligeance de me faire savoir quelles démarches je
devrais entreprendre pour obtenir un supplément de pension.

Au bout de quatre ans dans la marine, Ron ne se faisait pas d'illusion
sur la rapidité bureaucratique. Ses besoins d’argent, plus pressants que
jamais, le poussant a trouver une solution rapide, il persuada Parsons
qu'il était temps de mettre Allied Enterprises en activité. Fin avril Ron et
Sara (elle ne s'appelait Betty que pour les familiers d’'Orange Grove
Avenue) partirent pour la Floride avec 10000 dollars prélevés sur le
compte en banque de I'association.

Parsons avait donné sona ccord, étant entendu que cette somme ser-
virait & I'achat du premier yacht et que ses associés le raméneraient en
Californie soit par mer, soit par terre selon le codt. Bien entendu, Parsons
ignorait que son loyal associé et ami avait demandé le ler avril a la
Direction des personnels navals I'autorisation, alors indispensable aux
réservistes, de quitter le territoire des Etats-Unis pour visiter... la Chine et
I’Amérique du Sud.

Sans nouvelles de Ron et de Sara au bout de quelques semaines,
Parsons commenga a s'inquiéter. 1l en discuta avec Louis Culling, un
membre de I'OTO, en jurant de récupérer son argent par tous les moyens
et de liquider I'association. Le lendemain méme, Hubbard lui téléphona
en PCV de Floride. Présent par hasard a ce moment-la, Culling put se
rendre compte de I'emprise incroyable qu’Hubbard exercait sur Parsons.
Apres ce que ce dernier lui avait dit la veille, il sattendait & ce gu'il mani-
feste au moins une certaine froideur envers son associé malhonnete.

Or, Parsons tut toutes ses inquiétudes, ne fit aucun reproche a
Hubbard et ne le menaca pas de dissoudre leur association. Leur conver-
sation se déroula dans la plus franche cordialité et Parsons la conclut en
disant : «J’'espére que nous resterons toujours associés, Ron.»

Profondément troublé, Culling prit sur lui d’enquéter. Le 12 mai, il
écrivit au grand maitre Karl Germer : «Vous savez peut-étre que Frere
John a signé avec Ron et Betty un accord d’association... et Frére John,
autant que je sache, a investi tout son argent dans I'affaire... Entre-temps,
Ron et Betty se sont acheté un yacht avec les 10000 dollars et vivent aux
frais de la Princesse , alors que Frére John se trouve sans un sou. Il sem-
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blerait qu’ils n'aient jamais eu l'intention de ramener ce bateau en
Californie pour le revendre, comme il était convenu avec Frere John,
mais qu’ils ne soient partis sur la Céte Est que pour s'amuser...» Bien
entendu, Germer fit son rapport a Crowley qui lui télégraphia le 22 Mai:
«Soupgonne Ron d’escroquerie. Jack trop crédule et sans volonté, victi-
me toute désignée des aigrefins.»

Huit jours plus tard, Crowley précisait par écrit : «Il me semble, selon
les informations communiquées par nos Freres de Californie, que
Parsons aurait recu une «llumination» lui ayant fait perdre tout son libre
arbitre... et qu'il s'est laissé dépouiller a la fois de son argent et de sa
compagne.. C'est de I'escroquerie caractérisée «

Tandis que Crowley et les membres de I'OTO tombaient d'accord
pour considérer que leur Frére Parson s’était fait avoir, ce dernier arrivait
de son coté a la méme et pénible conclusion. Début juin, bien décidé a
retrouver les amants indélicats et a obtenir son dd, il boucla sa valise et
prit le train pour la Floride. A Miami, il découvrit avec stupeur gu’Allied
Enterprises avait acheté trois bateaux : deux schooners, le Harpoon et le
Blue Water, et un yacht, le Diane. Ron avait gagé les schooners pour plus
de 12 000 dollars. Parsons parvint a retrouver la trace du Harpoon dans
un port deplaisance et celle du Blue Water dans un chantier naval, mais
nulle part celle de Ron et deSara.

Quelques jours plus tard, la capitainerie du port de plaisance I'avertit
par téléphone que le Harpoon avait levé I'ancre a cing heures de I'aprés-
midi, avec Ron et Sara a bord, apparemment en fuite. Dans sa chambre
d’hotel de Miami, Parsons revétit sa robe noire, traca un cercle sur le sol
a l'aide de sa baguette magique et proféra les incantations d'usage afin
d’invoquer Bartzabel, I'esprit de Mars, pour se faire aider a rattraper les
fuyards. Il eut le plaisir de rapporter peu apres a Crowley le succes de
son initiative : <Au moment méme ou jimplorais I'assistance de I'Esprit..
le bateau a été pris dans une soudaine bourrasque de vent qui a déchiré
ses voiles et I'a forcé a rentrer au port, ou je I'ai fait saisir.»

Le ler Juillet, soucieux peut-étre de ne pas abuser du bon vouloir du
Malin, Parsons chercha réparation par des méthodes plus convention-
nelles en portant plainte contre Ron et Sara pour rupture de contrat d'as-
sociation, abus de biens sociaux et tentative de fuite. Le tribunal nomma
un syndic devant procéder a la liquidation d’Allied Enterprises et assigna
les inculpés a résidence avec interdiction d’aliéner tout ou partie de I'ac-
tif de la société. Rassuré par ces mesures de sécurité, Parsons ne se fai-
sait quand méme guére d'illusions : «J'aurais de la chance, écrivit-il a
Crowley le 5 Juillet, si je réussis a sauver entre trois et cing mille dollars.»

Le 11 juillet, les associés signerent un compromis préparé par I'avocat
de Parsons, aux termes duquel I'association était dissoute, Ron et Sara
rétrocédant a Parsons le Blue Water et le Diane et acceptant de lui rem-
bourser la moitié de ses frais de procédure. De son c6té, Parsons leur
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cédait le Harpoon contre une reconnaissance de dette de 2900 dollars,
montant théorique de sa part. La-dessus, le magicien regagna Pasadena
satisfait d’'avoir sauvé ce qui restait des meubles, sans regret d'avoir
perdu d’un coup son ancienne maitresse et son ex-meilleur ami. Jusqu'a
sa mort accidentelle en 1952, il ne les reverra ni n’en entendra d’ailleurs
jamais plus parler.

Apreés cette vie aux frais de Jack Parsons et d’Allied Enterprises, Ron et
Sara se retrouvérent & Miami dans une pauvreté a laquelle ils étaient
habitués. Le probleme consistait a faire face aux échéances de I'emprunt
de 4600 dollars courant encore sur le Harpoon. N'ayant jamais été
homme a se laisser abattre par les soucis d’argent, Ron restait convaincu
gu'il réussirait a soutirer de I’Administration des Anciens Combattants un
supplément de pension, et le 4Jjuillet, jour de la féte nationale, il avait
réclamait a nouveau dans une lettre dépeignant ses souffrances, tableau
vraiment déchirant. Aux divers maux dont il s'était déja affligé s'ajoutait
une infirmité inédite : «infection osseuse chronique» contractée a
Princeton, a cause de son «passage sans transition de la chaleur des
Tropiques a I'’humidité glaciale de la Nouvelle-Angleterre» et qui depuis,
prétendait-il, lui infligeait a chaque pas d’intolérables douleurs. Si I'on
ajoutait a ce handicap la quasi cécité qui lui interdisait d’exercer sa pro-
fession d’écrivain, lui rapportant avant la guerre plus de mille dollars par
mois (dans sa premiére demande, la somme ne se montait qu’a six cent
cinquante), cela justifiait une sérieuse révision de sa pension a baser,
d’aprés lui, sur un taux de cent pour cent. Il avait méme amené Sara a
appuyer sa requéte en témoignant par écrit que, depuis son retour, son
vieil ami Ron Hubbard n’était plus que I'ombre de 'homme énergique et
entreprenant qu’elle avait connu avant la guerre, qu’il n'avait aucun
espoir de se rétablir et que, devenu impotent et condamné au chémage,
il se trouverait a coup sdr dans une situation tragique une fois épuisées
ses maigres économies. Bonne fille, Sara s'était exécutée en mettant
I'adresse de ses parents a Pasadena.

Mais Ron savait que cet appel a la générosité publique n’était qu’un pis
aller ; la solution la plus évidente et la plus rapide consistait a revendre
le Harpoon, opération permettant de payer les dettes immédiates. Ainsi
remis a flot, pour le moment du moins, Hubbard demanda a Sara de
I'épouser, ce qu’elle accepta sans hésiter. Les deux amants dirent adieu a
la Floride au début d’ao(t et partirent pour Washington. Le 10 ao(t 1946,
Sara Elizabeth Northrup, majeure & vingt et un ans, et L. Ron Hubbard
convolérent dans la petite ville de Chestertown, Maryland, proche de
Washington. Simple coincidence Chestertown n’'était qu'a quelques 50
Kms d’Elkton, ou le méme Ron Hubbard avait convolé en 1933 avec
Polly Grubb. Sara, il est vrai, ignorait jusqu’a I'existence de Polly. Elle ne
savait pas davantage que son nouveau conjoint avait été précédemment
marié et encore moins qu'il n"avait jamais divorcé...Quant a Polly, tou-
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jours & Bremerton, il lui restait @ découvrir que son légitime époux était
bigame!
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Chapitre 8

Le mysteére de la quéte
impossible

En 1948, les premiers écrits de M. Hubbard sur la nature de la vie et de
I'esprit humain commencerent a circuler. Le bruit se répandit tres vite
gu'il avait réalisé dans ce domaine une découverte révolutionnaire...» (L.
Ron Hubbard, The Man and His Work,1986.)

Apres leur mariage, Ron et sa jeune et seconde épouse revinrent en
Californie et s’installérent a Laguna Beach, petite station balnéaire entre
Los Angeles et San Diego fréquentée par des artistes et des écrivains.
John Steinbeck y avait écrit Tortilla Flat, son premier grand roman, ce qui
avait peut-étre influencé Hubbard dans son choix d’un endroit digne de
lui pour reprendre la plume. Plus d’inspiration cependant. Selon le dos-
sier & I’Administration des Anciens Combattants, il consacra le plus clair
de son temps et de ses activités littéraires en 46 a tenter d’obtenir une
augmentation de sa pension. Le 19 Septembre, arrivé en boitant au
centre médical des Anciens Combattants a Los Angeles, il lacha la litanie
de ses jérémiades habituelles : «(Mes yeux ne supportent pas la lumiére.Je
souffre d’horribles migraines... Mes maux d’estomac m’imposent des lai-
tages et purées qui m'affaiblissent et me rendent malade... Jai des rhu-
matismes a I'épaule et la hanche gauches, au point de ne pas pouvoir
rester assis plus de quelques instants a mon bureaw, etc. Une fois de
plus, les médecins ne découvriront rien de grave, si ce n’est une «arthro-
se bénigne des chevilles» et une «déformation Iégére du duodénum. Les
rapports médicaux ne mentionnent ni cicatrices ni blessures.
Heureusement pour Ron, les médecins militaires ignorent I'existence de
son journal intime, ou leur patient se dévoile sous un jour fort différent.
C’est ainsi qu’on y trouve, parmi d’autres, les «@ffirmations» suivantes :
«Tes ulceres sont guéris et ne te font plus souffrir. Tu peux manger n’im-
porte quoi.» «Ta hanche est saine. Elle ne t'a jamais fait mal.» «Ton épau-
le est en parfait état.» «Tes problémes de sinus ne comptent pas.».

S'il s’en était tenu 13, il aurait pu a la rigueur fairecroire a une coura-
geuse tentative de se guérir par I'auto-suggestion ou de surmonter ses
handicaps par sa seule volonté. Malheureusement pour son image
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devant la postérité, il se laissait entrainer a développer ses idées, avouant
, avoir simulé ses maux d’'estomac et ses douleurs a la hanche ou aux
chevilles pour échapper aux sanctions et aux corvées quand il était dans
la Marine. Son journal était également bourré de remarques inquiétantes,
tirées de Crowley : «Les hommes sont tes esclaves», ou encore : «Sois sans
pitié envers quiconque se met en travers de ta volonté. Tu as le droit
d'étre impitoyable.» L'administration aurait été encore plus vivement
intéressée par ce que ces écrits révélaient de la mentalité deHubbard et
du cynisme de son attitude : «Dire que tu es malade n’a aucun effet sur
ta santé. Pendant tes examens médicaux, fais semblant de souffrir et
répéte aux médecins que tu es malade ; tu seras en parfaite santé une
heure aprés et tu te moqueras d’eux.»

«Quels que soient les mensonges que tu dis aux autres, ils n'ont pas
d’effet sur toi-méme. Tu ne compromettras jamais ta santé en disant
gu’elle est désastreuse, parce que tu ne peux pas te mentir a toi-méme.»

En octobre, au bout de six semaines a peine a Laguna Beach, Hubbard
se retrouvait une fois de plus sans le sou quand un de ses amis lui pro-
posa un boulot d'intérim comme gardien de bateau au yacht club de I'lle
de Catalina. 1l sauta sur I'occasion et, pendant son séjour dans I'ile, écri-
vit pour le journal local un article sur la péche, sa seule oeuvre publiée
en 46. Le 14 Novembire, il reprend la plume pour se plaindre auprés des
Anciens Combattants dene pas avoir regu ses deux derniers chéques.
Une semaineplus tard, il écrit de nouveau en expliquant pourquoi il ne
s'est pas présenté a un examen médical auquel il était convoqué : «J'étais
trop malade et je n'avais pas assez d'argent... J'espére que vous me ferez
rapidement parvenir I'arriéré de ma pension parce que je ne mange pas
a ma faim et que mon emploi va disparaitre sous peu...»

L'emploi disparut en effet : début Décembre, nous retrouvons Ron et
Sara a New York, a I'h6tel Belvédere. Le 8 Décembre, il répondait a une
nouvelle convocation des Anciens Combattants, justifiant sa colteuse
adresse par la «générosité d’'un ami» qu’il conseillait pour I'organisation
d’une expédition ayant du coup payé ses frais de voyage. Hubbard mit
naturellement & profit son séjour a New-York pour reprendre contact
avec ses amis de la science-fiction. L'un d’eux le présenta a Sam Merwin,
éditeur d’un nouveau groupe de magazines. «C’était un curieux person-
nage... obsédé par I'envie de faire fortune, se souvient Merwin. Il me
disait que le meilleur moyen serait de fonder une religion.» «Il rendit aussi
visite & son vieil ami et mentor John Campbell, qui I'accueillit a bras
ouverts et lui demanda de reprendre sa collaboration a Astounding, dont
les lecteurs réclamaient ses oeuvres. Hubbard se laissa convaincre de lui
fournir un article pour Air Traits and Science Frontiers, un magazine
d’anticipation récemment lancé par Campbell, sur les conséquences d’'un
débarquement des hommes sur la Lune. Surmontant sans probléme sa
vue défaillante, ses douleurs et ses infirmités, il écrivit en quelques jours
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un article qui parut dans le numéro de Mai 1947 sous le pseudonyme de
capitaine B.A. Northrop. La raison de cette apparente modestie se trou-
ve enfouie dans un passage consacré aux techniques d’exploration de
I'espace : «Un peu partout, des hommes réfléchissaient depuis longtemps
déja au potentiel des fusées. Citons, par exemple, L. Ron Hubbard, écri-
vain et ingénieur, qui avait discréetement mis au point et expérimenté deés
1930 un systéme de propulsion trés supérieur & celui du V2 et plutdt
moins complexe.» Si Campbell, connu pour son exigence de véracité,
avait sincerement cru que son ami Ron inventait des fusées spatiales en
1930 a dix-neuf ans, il était devenu d’une naiveté sans bornes. Ou alors,
plus vraisemblable, il avait fermé les yeux et laissé passer cette énormi-
té dans I'espoir de décider Hubbard a revenir au sein de son équipe. Ron
et Sara ne séjournerent que quelques semaines a New-York avant d’aller
habiter moins cher, au fin fond de la Pennsylvanie. Ron y écrivit uncourt
roman ou il était question d’un physicien nucléairefondateur d’'un «nou-
veau systeme philosophique».

Publié en trois parties dans Astounding, ce roman n’aura guere de suc-
cés aupres des habitués d’Hubbard. Le 14 avril 1947, a bout de patience,
Polly demanda le divorce pour cause d’abandon de famille. Elle ignorait
toujours le «remariage» de son mari et n'avait pas méme idée qu'il vivait
avec une autre femme. Cette derniére lacune allait bientdt étre comblée
: a l'indignation de sa famille, Ron vint en effet s'installer avec Sara au
Belvédere trois semaines aprées que Polly eut lancé la procédure. «Pour
sa mere, se souvient sa tante Marnie, c'était pire gu’une gifle. Hub et May
étaient outrés et supportalent I'affront d’autant plus mal que Polly et les
enfants vivaient chez eux. En voyant Ron arriver avec Sara, j'ai dit a
Midge: «Nous I'aimions quand il était petit, mais maintenant c’est un
étranger.»

Ses parents auraient été encore plus scandalisés d’apprendre que leur
fils était bigame. L'épreuve leur fut épargnée : le ler juin, Ron renoncga a
son droit de recours et le jugement de divorce fut rendu le 23 Juin. Polly
obtenait la garde des enfants ainsi qu’une pension alimentaire de vingt-
cing dollars par mois et par enfant. Connaissant Ron, elle n’avait certes
pas d'illusion sur ce versement.

Ron et Sara regagnerent la Californie en Juillet et se logerent dans une
caravane de location, sur un terrain sordide de North Hollywood, ou Ron
se remit a écrire. En Ao(t, il fit la connaissance d’un jeune agent littérai-
re, Forrest Ackerman. Fanatique de science-fiction depuis I'age de neuf
ans, il décida Hubbard a lui confier ses intéréts et pour son coup d’essai,
présenta son client a deux hommes d'affaires qui envisageaient de se
diversifier dans I'édition. Rien ne sortit de cette entrevue, Ackerman
garda le souvenir du récit ahurissant que Hubbard, en le raccompagnant
chez lui en voiture, lui fit de sa «mort» sur une table d’opération pendant
la guerre, de l'incursion de son esprit dans I'Au dela et de la maniére
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dont, a peine «essuscité», il avait écrit d’'une traite en quarante-huit
heures un gros ouvrage Excalibur, inspiré par cette fabuleuse expérien-
ce et qu'aucun éditeur n'avait accepté parce que «trop révolutionnaire».
Sceptique, Ackerman fut néanmoins assez impressionné par la convic-
tion et la sincérité de son client pour penser qu’un livre aussi sensation-
nel conviendrait tout a fait au lancement d’une nouvelle maison d’édi-
tion. 1l reprit donc contact avec les hommes d'affaires et parvint a piquer
leur curiosité. Mais quand il communiqua la bonne nouvelle a son client,
Hubbard, pour la premiére fois de sa vie, réagit avec modestie avant de
refuser de livrer le manuscrit sous prétexte que divers individues
auraient perdu la raison en le lisant et gu'il ne voulait plus se rendre res-
ponsable de nouveaux malheurs. C'est ainsi qu’Ackerman, pas plus que
d’autres avant lui, ne lut le fameux ouvrage, qui restera a jamais enfoui
au fond d'un coffre-fort de banque. Malgré les efforts de son agent,
Hubbard ne vendit que cing nouvelles ou romans en 47 a peine de quoi
vivre pour lui-méme, sQirement pas assez pour entretenir son épouse,
son ex-femme et ses deux enfants. Il recommenca a enquiquiner I'admi-
nistration, en peignant des tableaux de plus en pluspitoyables du valeu-
reux ancien combattant grabataire et réduit a la mendicité. Les visites
médicales succédérent aux examens, les expertises aux contre-exper-
tises, de nouvelles infirmités s'ajoutérent aux anciennes, ce qui eut pour
résultat de si bien embrouiller le dossier que les médecins avaient de
plus en plus de mal & déméler le vrai du faux. lls finirent cependant par
conclure gu'a I'exception d’une tendance a I'arthritisme, leur patient ne
souffrait de rien : l'ulcére du duodénum ayant aussi disparu, et n'avait
jamais subi de blessure. Mais les voies de I'administration sont impéné-
trables. Alors méme que tombait ce verdict, qui aurait d0 mettre un terme
définitif a ses espoirs, Ron était avisé le 27 Février 1948 que la commis-
sion de réforme, ayant statué sur son cas, lui accordait un taux d’invali-
dité de quarante pour cent, ce qui lui donnait droit a 55,20 dollars men-
suels, moyennant quoi, le lieutenant de réserve L.Ron. Hubbard devait
une fois pour toutes s'estimer satisfait. Bien que ses dix pour cent de
commission sur les droits d’auteur de Hubbard ne I'aient guére enrichi,
Forrest Ackerman resta en bons termes avec lui. En avril 1948, il I'invita
a prendre la parole lors d’'une des réunions hebdomadaires du chapitre
de Los Angeles de I’Association des amateurs de Science-fiction dont il
était membre fondateur. Avec sa réputation, Hubbard monopolisa I'at-
tention sur sa vie et son oeuvre sans oublier, bien entendu, quelques
allusions au mythique Excalibur, toujours a I'abri dans un coffre-fort. Une
autre fois, Hubbard parla de I'immortalité et de la médecine du futur. Il
s'y intéressait, expliqua-t'il, depuis qu’'a la suite de ses «blessures de guer-
re» il était tmort» pendant huit minutes et avait «ressuscité» grace a des
«procédures exceptionnelles». Sa convalescence lui ayant donné le temps
d’assouvir sa curiosité, il avait acquis la conviction que les biochimistes
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étaient capables d’'allonger la durée de la vie jusqu’a obtenir une «immor-
talité» relative.

Il fit ce soir-la une premiere démonstration de ses talents d’hypnoti-
seur et déploya un répertoire de «rucs» dignes d'un music-hall, car il pra-
tiquait facilement I'hypnose, apprise de Parsons. Certains membres du
cercle lui reprocherent de s’en servir sans discernement ou sur des sujets
trop impressionnables ; quant & ses essais ultérieurs d'application de
I'hypnose a des objectifs plus constructifs, ils se soldérent par des
échecs. Ainsi, sollicité par un de ses fans de le guérird’'une extréme timi-
dité, il ne put que lui conseiller de lire le célebre ouvrage de Dale
Carnegie «Comment se faire des amis et influencer les gens».

Au cours de I'été 1948, Hubbard eut des démélés avec la justice. Suite
a un tmalentenduw» au sujet d'un chéque, il subit 'humiliation d’étre arré-
té pour vol par le shériff du comté de San Luis Obispo.

Libéré sous caution, il comparut le 31 Ao(t devant le tribunal de San
Gabriel,plaida coupable et fut condamné a une amende de 25 dollars
gu'il paya immédiatement. Bien entendu, Hubbard ne se vanta pas de
cet incident devant ses amis ; les archives du tribunal ayant par ailleurs
été accidentellement détruites en 1955, on ne saura jamais au juste de
quel délit il s’était rendu coupable. Il avait également eu la chance qu’au-
cun journaliste de la presse locale ne soit amateur de Science-fiction et
ne fasse le rapprochement entre le L. Ron Hubbard arrété pour vol & San
Luis Obispo et le céleébre auteur. Peu apres, Ron et Sara quittérent la
Californie pour s’installer a Savannah, en Georgie, ou Hubbard aborda,
dira-t'il par la suite, une étape décisive de ses recherches révolution-
naires sur les profondeurs inexplorées du mental humain. Durant les
deux années qui suivront, Hubbard fera tout pour minimiser son passé
d’auteur populaire et se parer d'une flatteuse réputation de savant, de
philosophe et de gourou. De plus timorés, ou de plus scrupuleux,
auraient pu hésiter avant d’entreprendre une métamorphose aussi radi-
cale ; pour Ron Hubbard, ce sera un jeu d’enfant de faire croire qu’il avait
consacré sa vie entiere a élucider les mystéres du psychisme. Ainsi, la
fable de son enfancedans les <immensités vierges» du Montana et de son
adoption par ses «fréres de sang» Indiens offrira le tableau d’'un enfant
prédesting, vivant en parfaite harmonie avec la Nature et les «cultures pri-
mitives». L'éveil de son intellect par un «disciple de Freud», ses «oyages
initiatiques» dans un Extréme-Orient baigné de mysticisme et ses «explo-
rations» ultérieures accréditeront le mythe d’'une éducation et d'une car-
riere entierement tournées vers la quéte incessante d’'une compréhen-
sion toujours plus profonde des secrets de la vie. La science-fiction ne
sera présentée quecomme un gagne-pain, adopté par commodité dans
le seul dessein de financer sa «aecherche.

Hubbard prétendra également avoir été chargé de la bibliothéque
médicale pendant son @nnée» de traitement a I'hOpital d’'Oak Knoll et
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avoir eu acces aux dossiers médicaux d’anciens prisonniers de guerre,
sur lesquels il avait entrepris des expériences psychanalytiques appro-
fondies par la suite. A Savannah, dira-t'il encore, il avait travaillé béné-
volement dans une clinique psychiatrique et soigné les indigents dont
personne ne voulait s'occuper.Si les étrangers n’avaient pas de raison de
mettre en doute la réalité de cette «aecherche», ses proches auraient pu
s'étonner de n'avoir eu vent de rien. Ainsi, son ami Ford avait passé de
longues heures avec Ron a sillonner le Puget Sound ou a bavarder des
nuits entiéres devant une bouteille de whisky sans jamais s'étre rendu
compte qu'il s'adonnait a une quelconque «echerche transcendentale»
Hubbard lui-méme n'y faisait jamais allusion au cours des discussions
animées chez Parsons a Pasadena, forum pourtant idéal pour exposer
ses théories devant un auditoire facile. Forrest Ackerman ne se doutait
pas davantage que son client projetait d’abandonner la science-fiction
auprofit de la ‘philosophie’. Une lettre de Janvier 1949 aurait peut-étre pu
lui mettre la puce a I'oreille. Ecrite de bout en bout sur le ton de la plai-
santerie, Ron y décrivait son nouvel appartement de Savannah et disait
avoir acheté un dictaphone, grace auquel Sara transcrivait ses histoires
ainsi qu’un traité, en cours d’achevement, sur «les causes des affections
nerveuses et leurs remédes», qu'il hésitait & intituler «Glaive obscur,
Excalibur ou Science de I'Esprit».

Hubbard énumérait ensuite sur le mode facétieux les mille et une
maniéres d'assurer la promotion de son livre, auquel il prédisait des
ventes phénoménales Il concluait en se demandant s'il allait provoquer
la ruine de I'Eglise catholique ou se contenter d’en créer une nouvelle. Si
Ackerman ne prit pasla prophétie au sérieux, il avait de bonnes excuses
I En janvier 1949, par une interview parue dans le magazine «Writers
Markets and Methods» (marchés et méthodes pour écrivains), les ama-
teurs descience-fiction apprirent a leur tour qu'Hubbard voulait publier
un traité de psychologie mais il ajoutait avoir mis en chantier I'adaptation
d’une piéce de théatre, un feuilleton et dix romans ou nouvelles, ce qui
pouvait les faire douter. En 1949, année au cours de laquelle sa
arecherche» était censée aboutir, Hubbard recommenca en effet a pro-
duire sur un rythme tel qu'’il ne se passait pas un mois sans que sa signa-
ture n'apparaisse dans des magazines de western et de Science-fiction.

En tous cas, le bruit s'était répandu dés le début de I'été 1949 que Ron
Hubbard mettait la derniére main a un ouvrage philosophique traitant
d’'une «science de I'espritr» inédite. Ses fans ne s’en étonnérent que pour
se demander comment il avait trouvé le temps de concevoir cette scien-
ce, car il était évident pour eux qu'un des leurs finirait par faire une
retentissante découverte Presque tous les progres scientifiques des der-
niéres décennies, y compris la bombe atomique avaient été exactement
prédits et décrits par les auteurs de Science-fiction. 1l semblait donc
logique aux fidéles du genre qu’il accouchat d’une science nouvelle.
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Les rumeurs, alimentées par le fait que nul n’avait vu Hubbard depuis
des mois, pas plus a New-York gu’a Los Angeles, le laissait croire cloitré
quelque part dans le New Jersey, on supposait John Campbell mélé a ses
projets mais nul ne savait rien au juste, ni sur son habitat ni sur sa nou-
velle «science». On imaginait seulement qu’Hubbard était «sur un gros
coup».

La curiosité redoubla quand les premiers détails filtrérent dans I'édito-
rial du numéro de Décembre 1949 d’Astounding : avec la solennité
convenant & un événement historique, Campbell annonca a ses lecteurs
la publication prochaine d'un article présentant une science nouvelle
baptisée la Dianétique : «Elle possede des pouvoirs presque inconce-
vables ; elle démontre que I'esprit est non seulement capable d’'une tota-
le maitrise du corps mais qu'il I'exerce réellement. Selon des lois pré-
cises, des maladies telles qu’ulceres, asthme et arthrite peuvent étre gué-
ries [par le seul pouvoir del’esprit] comme toutes les autres maladies
d’origine psychosomatique.

En janvier 1950, ces rumeurs parvinrent aux oreilles du journaliste
Walter Winchell, qui écrivit le 31 janvier dans le Daily Mirror : «Une gran-
de nouveauté doit apparaitre en avril sous le nom de Dianétique, nou-
velle science qui s'appliquerait avec autant de rigueur que la physique
au domaine de I'esprit humain. D’apres ce qu'on en dit, elle serait aussi
révolutionnaire pour ’lhumanité que I'invention et 'utilisation du feu par
I'homme des cavernes.» Enfin, dans le numéro d'Avril d’Astounding,
Campbell annonca la publication imminente de I'article tant attendu :
«Notre prochain numeéro fera, je crois, sensation dans tout le pays. Nous
y publierons un article de 16 000 mots : «La Dianétique, Introduction a
une science nouvelley, par L. Ron Hubbard... Il s’agit, je vous I'affirme en
toute sincérité, d’'un des articles les plus importants jamais parus dans la
presse. Hubbard publie le résultat de ses recherches sur le fonctionne-
ment de I'esprit humain, y dévoile les découvertes capitales qui s’y rap-
portent, parmi lesquelles une technique de psychothérapie qui guérit
toutes les formes d'aliénation mentale non causées par une lésion orga-
nique des tissus cérébraux ; une technique pouvant rendre a n'importe
qui une mémoire absolue et indélébile, ainsi qu'une aptitude parfaite a
évaluer et résoudre ses problemes. L'explication fondamentale des
causes et la technique destinées a guérir (pas seulement a soulager) les
ulcéres, I'asthme, I'arthrite et nombre d’autres maladies d'origine non
microbienne. Une conception entierement nouvelle des pouvoirs et des
capacités incroyables de I'esprit humain. La preuve que la folie est conta-
gieuse et n'est pas héréditaire. Il ne s’agit pas d’'une fumeuse théorie
mystique, mais de description précise et rigoureuse du fonctionnement
du mental et des méthodes, étudiées et expérimentées sur plus de deux
cent cinquante cas concrets pour en venir a bout. Les méthodes qui en
découlent logiquement sont efficaces : la technique de stimulation de la
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mémoire est d'une puissance telle qu’il ne faut pas plus d’'une demi-
heure pour se souvenir en détail de sa propre naissance : j'en témoigne.
Cet article retrace aussi I'histoire de I'aventure ultime, I'exploration de la
plus fantastique des terres inconnues : I'esprit humain. Rien de plus fabu-
leux que I'expérience entreprise par Hubbard qui, a I'aide de ses nou-
velles techniques, ouvre une voie inconnue dans le domaine des ano-
malies du mental humain et qui, au dela de la folie, découvre I'existence
d'un mécanisme de raisonnement incroyablement efficcace et perfec-
tionné! Aprés une entrée en matiére de cette espéce, rarissime sous la
plume d’un éditeur, le monde - enfin, celui de la Science-fiction - ne peut
évidemment qu’attendre le miracle promis.
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Chapitre 9

Les débuts étranges de la
Dianétique

«J’espére par vanité que vous me créditerez de mes onze années de
recherche désintéressée, mais mon altruisme me pousse surtout & espe-
rer que cette science sera utilisée aussi largement et intelligemment que
possible, car il s'agit bien d’une science aux résultats constants et précis
qui pourra, je crois, se montrer bénéfique.» (Lettre de Ron Hubbard au
Dr Joseph Winter, Ao(t 49.)

Au printemps 49, Ron et Sara s'installent & Bay Head, paisible port de
plaisance dans la baie de Barnegat, New Jersey. La petite maison que
louent les Hubbard fit I'effet d’'un paradis a Sara, enceinte et lasse des
errances: mariés depuis trois ans, ils avaient habité sept Etats différents
sans jamais rester plus de quelques mois au méme endroit. Désireux que
Ron se rapproche de lui, John Campbell I'avait incité a quitter Savannah
et lui avait trouvé la maison de Bay Head, a une heure de voiture de chez
lui, car il souhaitait avec passion participer a la genése de la Dianétique
gu'il considérait comme un événement d’'importance historique.

Eclectique dans sa culture comme dans ses intéréts,Campbell avait fait
de sérieuses études de physique et dechimie ; fasciné par la technique et
les gadgets, il abordait la psychologie en ingénieur croyant fermement
aux phénomeénes parapsychiques, radiésthésie, télékinésie, télépathie,
voyance. Ron trouva en lui un auditeur particulierement réceptif a la
théorie selon laquelle le cerveau fonctionnait comme un ordinateur dont
on pouvait améliorer les performances en «effacant» sa mémoire de don-
nées inutiles ou nuisibles. Ses idées avaient beau provenir davantage des
délires de son imagination que du produit d’'une quelconque recherche,
pour Campbell c’était plus qu’une illumination : une véritable révélation
divine. Convaincant et brillant orateur, Hubbard avait toujours su parse-
mer ses propos de jargon scientifique et organiser des lambeaux de
connaissances superficielles en théses d'apparence cohérente. Son
approche «scientifique» des mystéres du psychisme collait & merveille
aux vues de Campbell, pour qui I'observation de la nature humaine rele-
vait de la méthodologie rigoureuse et objective des sciences exactes Or,
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Hubbard comparait la mémoire a une piste magnétique sur laquelle s’en-
registrait chaque instant de la vie. Une certaine pratique de I'hypnose
permettait, disait-il, de remonter jusqu’aux mauvais souvenirs et de les
«effacen pour le plus grand bien de la santé physique et mentale. L'ayant
démontré sur Campbell lui-méme, il I'avait persuadé a la fin des séances
avoir revécu sa propre naissance et étre guéri d’'une sinusite chronique.
Convaincu que la découverte de Hubbard était capable de bouleverser
les fondements mémes de la vie au profit de I'humanité, Campbell devint
le disciple le plus fervent de la Dianétique et son plus ardent propagan-
diste. (De son c6té, Hubbard pensait surtout aux cheques, plutét qu’a
venir en aide a I'hnumanité). Vers la méme époque, invité a prendre la
parole a Newark devant un cercle d’amateurs de Science-fiction, il décla-
rait encore : «ll est ridicule de s’évertuer a écrire pour gagner un cent du
mot. Si on veut vraiment devenir millionnaire, le meilleur moyen c’est de
fonder sa propre religion. Soucieux d’aider Ron a propager sa nouvelle
«science», Campbell écrivit en juillet 1949 au Dr Joseph Winter, un jeune
généraliste du Michigan ayant publié quelques articles sur des sujets
médicaux dans Astounding. <cRon Hubbard, un de mes auteurs, a effec-
tué des recherches en psychologie... avec des résultats remarquables. Il
se fonde sur certains des premiers travaux de Freud... et, pour I'essentiel,
sur une recherche personnelle. N'étant pas psychiatre ou psychanalyste
de formation mais ingénieur, il aborde la psychiatrie d’'un point de vue
heuristique pour avoir des résultats pratiques. Campbell citait le cas d'un
grand blessé de guerre, dépressif et suicidaire, guéri par Hubbard aprés
échec des méthodes de la psychiatrie classique. Les psychiatres lui
avaient administré du pentothal pour lui faire revivre ses épreuves entre
le moment ou il avait été touché par un obus de mortier jusqu’a celui de
son retour a la conscience, mais le patient restait déprimé et répétait qu'il
voulait mourir. Ayant revu sa «piste du temps» par les méthodes diané-
tiques, Hubbard avait découvert que, pendant sa période d’'inconscien-
ce, il avait entendu les infirmiers du poste de secours dire : «Ce type est
foutu. De toute fagon, il vaudrait mieux pour lui qu'il soit mort. C'était de
cette phrase que découlaient tous ses problémes. Stupéfait qu’un mala-
de dans le coma ait pu enregistrer ce qui se passait autour de lui, Winter
voulut en savoir davantage. Campbell lui répondit par une longue lettre
se terminant ainsi : «Grace a la coopération d’hopitaux et de psychiatres,
Hubbard est intervenu sur toutes sortes de troubles mentaux : schizo-
phrénie, apathie pathologique, psychoses maniaco-dépressives, perver-
sions , névroses, bégaiement [sic] en tout, plus d’'un millier de cas, bien
que peu nombreux dans chaque catégorie, de sorte qu'il ne dispose pas
de statistiques au sens habituel. Sauf une : chacun des patients traités par
lui a été guéri. Franchement incrédule devant ce taux de guérison de
cent pour cent obtenu sans formation médicale,Winter ne partageait
cependant pas l'attitude de la majorité de ses confreres, pour qui les
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médecines dites paralleles étaient le fait de dangereux charlatans.
Intéressé depuis fort longtemps aux énigmes du comportement humain,
il estimait que la médecine devait avoir une approche globale de la mala-
die et ne pas écarter certaines hypothéses non orthodoxes. Il prit donc
contact avec Hubbard, lui suggéra de présenter ses découvertes au corps
médical et proposa son assistance :Hubbard le remercia chaleureuse-
ment et lui fit parvenir un «mode d’emploi» de sa méthode pour gu'’il I'es-
saie. Winter en transmit des copies a quelques amis psychiatres, dont les
réactions le décurent : certaines idées de Hubbard leur paraissaient ingé-
nieuses mais leur efficacité les laissaient sceptiques. Estimant toutefois
que l'affaire méritait d’étre suivie, Winter annonca gu'il irait a Bay Head
voir la Dianétique fonctionner. Hubbard était trop conscient de la valeur
du ralliement d’'un médecin a sa cause pour ne pas sauter sur I'occasion
et l'inviter chez lui. Le ler octobre1949, Winter arriva donc a Bay Head
ou Sara le logea de son mieux malgré I'exiguité du logement. 1l put alors
constater comment Hubbard appliquait ses théories sur des volontaires
envoyeés par Campbell. Le processus, lui expliqua Hubbard, consistait a
leur faire aremonter le temps» afin de découvrir leurs <blocages». Winter
assista a plusieurs séances et accepta de s'y soumettre aussi : «Dans I'en-
semble, dira-t-il, les méthodes thérapeutiques de Hubbard m’ont procu-
ré quelques bienfaits. Craignant toutefois de commettre des erreurs sub-
jectives dans I'évaluation de mon propre cas, je me suis astreint a en
observer les effets sur d’autres patients, faute de temps pour noter autre
chose que I'évolution de leur comportement avant et apres, j'ai noté des
changements flagrants : un sujet agité, déprimé, irritable au début d’'une
séance était détendu et calme a la fin.» Winter retirait donc de ses obser-
vations une impression d’ensemble assez favorable, malgré les réserves
que lui inspirait la tendance d’Hubbard a I'arbitraire et aux généralisa-
tions irrationnelles. A demi-convaincu, Winter rentra chez lui pour la féte
de Thanksgiving. C'est alors qu’un incident le convainquit de la validité
de la Dianétique. Son fils, &gé de six ans, avait peur du noir au point
d’éprouver des accés de panique en croyant que des fantdmes se
cachaient dans sa chambre pour I'étrangler. Sachant que sa femme avait
eu un accouchement difficile, Winter essaya les techniques dianétiques
pour vérifier s’il y avait un rapport entre les deux faits. 1l fit allonger I'en-
fant les yeux fermés et lui dit d’essayer de se rappeler quand il avait vu
un fantdme pour la premiére fois. Winter I'entendit alors avec effarement
décrire en détail la blouse, le masque et la calotte de I'accoucheur qui
I'avait mis au monde et son impression que «’homme blanc» I'étouffait.
Or, sa femme et lui savaient que le seul moment de sa vie ou leur fils
avait vu le médecin dans cette tenue était celui de sa naissance ; la ter-
reur de I'enfant plongeait donc ses racines dans sa lutte pour survivre
pendant I'accouchement. A la suite de cette évocation, sa phobie de
I'obscurité et des fantdmes diminua et finit par disparaitre. Désormais
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convaincu, Winter revint & Bay Head plein d’optimisme sur I'avenir de la
Dianétique et rédigea un mémoire sur les principes et méthodes de la
Dianétique pour le corps médical. N'ayant jamais caché son mépris de la
médecine et des médecins, Hubbard ne s'étonna donc pas de I'accueil
réservé a cet exposé de son ami : le bulletin officiel de I'’American
Medical Association et I'’American Journal of Psychiatry refuserent de
publier le mémoire pour «nsuffisance d’expérimentation clinique pro-
bante» sur I'efficacité des thérapies. Sans se démonter, les trois pionniers
poursuivirent leur effort d’amélioration et de développement théorique
de la Dianétique tout en attirant dans leur orbite de nouveaux convertis,
notamment Don Rogers, jeune ingénieur élec- tricien, et Art Ceppos,
directeur de Hermitage House, petite maison d’'édition d’ouvrages d’en-
seignement médical et psychiatrique, qui avait accepté a la demande de
Campbell d’éditer le livre de la Dianétique. Le «Cercle de Bay Head», nom
adopté ensuite par ce groupe , consacra de longues heures a affiner la
terminologie. Ainsi, Hubbard se servait du mot «blocage» (impediment)
pour désigner les souvenirs pénibles qui provoquaient chez le sujet blo-
cages ou traumatismes. Souhaitant en choisir un autre qui ne préte pas a
confusion, ils se décidérent pour le terme d’engramme», défini dans les
dictionnaires comme une «trace durable laissée dans le systéme nerveux
par tout événement du passé individuel» L’article de présentation pour
Astounding fut terminé peu avant Noél 1949, mais Campbell en retarda
la publication jusqu’a la sortie du livre pour des raisons de promotion En
dépit des réticences que lui inspiraient encore certaines allégations
extravagantes de Hubbard, Winter accepta d’écrire quelques lignes en
guise d’avant-propos pour l'article, son titre de docteur en médecine
devant apporter a la Dianétique une utile caution de crédibilité. Au
milieu de ce tourbillon d'activités - rédaction darticles, correction
d'épreuves, réception de patients, réponses aux demandes de rensei-
gnement qui affluaient toujours plus nombreuses - Ron Hubbard devint
pére pour la troisieme fois : le 8 mars 1950, avec 'aide du Dr Winter, Sara
mit au monde sa fille Alexis V alerie, qui, pour la plus grande joie de sa
mere, arborait des cheveux d'un roux éclatant. Les éditoriaux de
Campbell soulevaient un tel intérét que Hubbard décida, au début
d’avril, de créer la Fondation Hubbard pour la Recherche Dianétique,
destinée a répandre sa nouvelle thérapie et stimuler la recherche. Le pre-
mier comité de direction comprenait Ron et Sara Hubbard, Campbell,
Winter, Don Rogers, un avocat du nom de Parker C. Morgan. Le Dr
Winter, qui avait vendu sa clientéle pour se consacrer a plein temps a la
Dianétique, exercait aussi les fonctions de directeur médical. Ron instal-
la le siege de la Fondation dans un vieil immeuble de bureaux
d’Elizabeth, petite ville industrielle proche de Newark, et loua un loge-
ment proche. Ulcérée d’abandonner Bay Head pour venir s’enterrer dans
cette localité sinistre, Sara suivit en maugréant avec le bébé. Elle n’était
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pas la seule a souffrir de I'obsession de son mari : Dona, la femme de
Campbell, le quitta peu aprés en accusant la Dianétique d'étre «la goutte
d'eau qui fait déborder le vaser. Quant aux collaborateurs réguliers
d’Astounding, inquiets de I'obsession de leur éditeur pour la tnouvelle
science» d’Hubbard au point de se désintéresser du reste, ils étaient loin
de partager son enthousiasme. Ayant lu I'article de présentation de la
Dianétique, Isaac Asimov le traita de «charabia» et Jack Williamson le
qualifia de «psychologie freudienne révisée par un cinglé». Rien ne put
décourager pour autant Campbell : «Jai la certitude, écrivit-il a
Williamson, que la Dianétique est I'une des plus colossales, sinon la plus
importante découverte de I'Histoire écrite ou orale de 'Humanité. Elle
apporte aux hommes I'équilibre et la santé mentale dont ils révent
depuis des siecles.» Le numéro de mai 1950 d’Astounding Science-Fiction
sortit en kiosque dans la troisieme semaine d’avril. Sur la couverture, un
étre velu et d'allure simiesque dardait sur les passants le regard menacant
de ses yeux jaunes. Les lecteurs allaient apprendre qu'il s'agissait du dia-
boliqgue duc de Kraakahaym, envoyé spécial de I'Empire de Skontar
aupres de la Confédération de Sol, mais ils savaient surtout que le maga-
zine renfermait quelque chose d’infiniment plus captivant : I'introduction
tant attendue a la Dianétique - la toute premiére science de «I'Histoire
écrite ou orale de I'Humanité» a étre lancée dans un magazine populaire
a dix sous... Lancement tellement insolite que Campbell se croyait obli-
gé de préciser que l'auteur était parfaitement sérieux : «Je tiens a assurer
sans la moindre équivoque a nos lecteurs que cet article n’est ni un canu-
lar ni une plaisanterie : c’est I'exposé clair et précis d’'une these scienti-
fique entierement nouvelle». Hubbard aurait peut-étre préféré un sup-
port plus respectable pour lancer sa «science nouvelles ; il n'aurait toute-
fois pu souhaiter de public plus réceptif. A I'époque, les amateurs de
science-fiction étaient ingénieurs ou scientifiques ; les arguments déve-
loppés par Hubbard sur une quarantaine de pages leur donnerent I'im-
pression d’'étre le fruit d’années d’études et de recherches approfondies
aboutissant a des conclusions logiques et convaincantes, tres différentes
en tout cas de ce qu'il avait écrit jusqu'alors. Le style habituel et ses
phrases ampoulées avaient fait place a un style sobre et didactique,
méme s'il lui arrivait encore de sombrer dans une verbosité quasi incom-
préhensible, par exemple : «Lorsque le déterminisme externe est intro-
duit dans un étre humain de telle sorte qu’il déséquilibre son détermi-
nisme interne, la justesse de ses solutions décline rapidement.». Adoptant
la démarche de l'ingénieur en quéte de solutions pragmatiques aux
énigmes de I'esprit humain, Hubbard soumettait ses postulats a I'épreu-
ve d’'une seule et méme question simple : est-ce que cela marche ? Il y
comparait d’abord le cerveau & un ordinateur doté d’'une capacité de
mémoire illimitée et d'un fonctionnement sans défaut. «Chaque cerveau
humain, est potentiellement capable du fonctionnement optimal de cet
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ordinateur modeéle, ce qui apporterait a I'individu comme a I’humanité
entiére d'inestimables bienfaits -dont les moindres ne seraient pas de
rendre la raison aux aliénés, de guérir toutes sortes de maladies et de
mettre fin aux guerres. Des «aberrations» causées par la douleur physique
ou mentale lui imposent des pressions. La douleur constituant une
menace a la survie, principe fondamental de I'existence, le <mental ana-
Iytique» sain cherche & I'éviter a I'aide du «mental réac-tify, mécanisme
adéquat fourni parl'évolution. En cas de stress, le tmental analytique»
s'efface au profit du tmental réactif» qui stocke les données dans des cel-
lules d’enregistrement, ou «engrammes» Ainsi, un enfant mordu par un
chien a I'age de deux ans en perd le souvenir conscient, mais I'engram-
me de l'incident peut étre réactivé au cours de la vie par un certain
nombre de stimuli qui déclenchent chez le sujet des angoisses incom-
préhensibles a I'observateur non averti, par exemple le bruit d’une voi-
ture qui passait au moment de la morsure, une odeur de chien ou une
égratignure similaire & celle subie en tombant lors de la morsure du
chien. La thérapie dianétique cherche a accéder a ces engrammes stoc-
kés dans le mental réactif et de les mettre dans le mental analytique ou
ils n’ont plus d’effet. Afin de «débloquer» la mémaoire réactive, il faut loca-
liser les engrammes les plus anciens d’origine souvent prénatale, parfois
méme dans les vingt-quatre heures de la conception, affirmait-il : si le
foetus ne comprend pas les mots qu’il entend prononcer a travers l'uté-
rus, il reste capable de les reconnaitre et de les identifier plus tard. Le
mental analytique ayant effacé la mémoire du mental réactif et fonction-
nant désormais avec I'efficacité optimale de I'ordinateur, le sujet obtient
une remontée spectaculaire de son Q.I., dispose d’une capacité mémo-
rielle illimitée et se libere de ses ennuis psychologiques et psychosoma-
tiques. La Dianétique est trés simple a mettre en oeuvre une fois axiomes
et mécanismes bien compris, si bien que toute personne «intelligente et
motivéer» peut la pratiquer sur ses amis et sa famille. «A ce jour,concluait
-il, nous avons traité deux cents patients et obtenu deux cents guérisons.»
Une «science» simple, accessible au premier venu et qui réussissait a
coup sar en affichant des résultats miraculeux, voila qui ouvrait des
perspectives alléchantes.

Mais Hubbard n’était pas stupide au point de donner la méthodologie
dans un magazine a 25 cents : le lecteur était averti que les informations
contenues dans l'article nesuffisaient pas a faire de lui un «echnicien»
dianéticien qualifié. Les explications techniques indispensable sseraient
développées dans un ouvrage, a paraitre sous peu aux éditions
Hermitage House et qu’on pourrait se procurer dans toutes les bonnes
librairies pour la modique somme de 4 dollars.

Le 9 mai 1950, La Dianétique, Science Moderne de la Santé Mentale
par L. Ron Hubbard, arriva dans les librairies américaines. D’un optimis-
me mesuré quant au succeés commercial du livre, Hermitage House
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n'avait fait tirer la premiére édition qu’'a six mille exemplaires. Dédié a
Will Durant, éminent auteur d’'une Histoire de la philosophie, le livre
était bien plus pompeux que l'article d’Astounding. Hubbard y présen-
tait au contraire sa «science» avec autant de pompe que de clairons. : «La
création de la Dianétique, proclamait-il dés la premiere phrase, constitue
pour 'Homme une étape de son Histoire aussi capitale que la découver-
te du feu, et d’une portée bien plus considérable que l'invention de la
roue et de I'arc... Nous avons découvert la source cachée de toutes les
maladies psychosomatiques et des aberrations humaines et développé
les techniques permettant de les guérir a coup s Notons que les mala-
dies qu’il se vante de guérir arthrite, ulceres, maladie des yeux, etc. sont
précisément celles dont il n'avait cessé de se plaindre auprés de
I’Administration des Anciens Combattants, liste a laquelle il ajoute I'af-
fection la plus notoirement réfractaire aux efforts de la science médica-
le, le vulgaire rhume de cerveau. Avec un optimisme et une confiance
inébranlables dans la capacité de la Dianétique a résoudre pratiquement
tous les problémes de I'humanité, Hubbard délivrait un message aussi
simple que séduisant : voici un progres décisif accompli dans le domai-
ne de la psychothérapie : ses techniques faciles a assimiler sont a la por-
tée de tous et, surtout, elles sont infaillibles! Le premier défi que le lec-
teur devait relever consistant néanmoins a lire jusqu’au bout un texte
abscons, confus, truffé de répétitions, de néologismes sans raison d'étre,
empesé d'interminables notes de bas de page, dont Hubbard devait pen-
ser gu’elles ajouteraient sérieux et vraisemblance. L’auteur de Science-
fiction L. Sprague de Camp avoua l'avoir trouvé incompréhensible : il ne
fut pas le seul [a titre indicatif, parmi un public d’adultes ayant acheté le
livre aprés une conférence, moins d’un sur dix en venait a bout, ndt] .

Le souci de donner a son oeuvre un vernis intellectuel aurait da inci-
ter Hubbard a faire taire ses préjugés : Il y laisse au contraire éclater une
misogynie viscérale, illustrée par son obsession morbide pour les «tenta-
tives d’avortement» responsables, selon lui, de la plupart des engrammes
prénataux. «Une forte proportion d’enfants considérés comme faibles
d’esprit, écrivait-il, sont en réalité victimes de tentatives d’avortement..
Les milliards que I'Amérique dépense chaque année pour mettre ses
malades mentaux en asiles et emprisonner ses criminels sont le résultat
des séquelles des tentatives d’avortement perpétrées par des meres
sexuellement inhibées, pour qui les enfants sont une malédiction plutét
gu'une bénédiction divine... Il s'agit la de faits scientifiquement établis et
démontrés.»

Dans ces «études cliniques», les femmes qui ne se défongent pas les
organes génitaux a coups d’aiguille a tricoter trompent leurs maris ; sont
en outre battues, violées et exposées a toutes sortes d’outrages de sorte
que tous les embryons qu’elles portent subissent le contre-coup de ces
mauvais traitements : «Un pere doutant de sa paternité, par exemple, bat-
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tra ou insultera sa femme en menacant de tuer I'enfant s'il ne lui res-
semble pas C’est un trés mauvais engramme.. pouvant pousser un «aber-
ré» [néologisme dianétique désignant une personne souffrant d’aberra-
tions «consécutives a de mauvais engrammes] & embrasser un métier qu'il
n'aime pas et a le détourner du» commandement engrammique «de res-
sembler au pére.» Le méme genre d’engramme, affirmait Hubbard sans
autre explication, pouvait aussi provoquer une calvitie précoce ou allon-
ger le nez de I'enfant.

Parmi les nombreux problémes découlant des engrammes prénataux,
certains exemples devaient sembler difficiles a avaler, méme pour les
lecteurs les plus crédules. Ainsi, dans le cas d’un pére qui roue de coups
sa femme enceinte en criant : «Prends ca! Prends ca b, le foetus pourra
I'interpréter littéralement plus tard et devenir cambrioleur. Les plus mau-
vais engrammes prénataux provenaient aussi parfois du fait de donner a
I'enfant le prénom de son pére. Si sa mere commettait I'adultére pendant
sa grossesse (sport apparemment favori de la plupart des femmes
enceintes citées), elle ne manquait pas de se moquer de son mari tout en
baisant avec son amant. Le foetus comprenant bien évidemment tout
cela, ce malheureux qui porte le prénom du pere, supposera plus tard
que c'était de lui-méme que parlait sa mére indigne quand elle proférait
toutes ces horreurs. Apres les femmes, et & un degré a peine moindre, le
corps médical excitait I'hostilité féroce de Hubbard, qui accusait notam-
ment les neuro-chirurgiens de transformer leurs «wictimes» en «zombies
en leur calcinant le cerveau par des électrochocs ou en charcutant leur
matiére grise a coups de scalpel. «La sauvagerie du traitement des aliénés
par les «chamans» ou [I'obscurantisme] n’est rien a c6té des techniques
dites civilisées, qui ravagent les cellules nerveuses, détruisent la person-
nalité, anihilent I'ambition et ravalent [le patient] au rang d’animal doci-
le.» Mais la partie essentielle de I'ouvrage était sans contredit celle ou le
lecteur apprenait comment pratiquer la Dianétique. Avec son jargon ins-
piré par la technologie moderne, Hubbard baptisait sa procédure
Audition. Celui qui l'appliquait était I’Auditeur et son sujet un
Preclair/préclair. But : I'état de Clair, débarrassé de tous ses Engrammes
car le Clair, délivré de ses névroses et de ses psychoses, exerce un
contrdle absolu sur son imagination, améliore son Q.l. et auraune
mémoire quasi illimitée. L'audition devait se dérouler dans une piece
sombre afin d’amener le preclair a la condition de «Réverie Dianétique»,
caractérisée par les battements de ses paupiéres closes. Il s’agissait non
pas d'une transe hypnotique, mais d’un état de relaxation favorisant I'ex-
ploration de la Piste du Temps. Une fois le preclair en état de réverie,
I'auditeur le ramenait a divers stades de sa vie en remontant vers sa nais-
sance, voire sa conception. De nombreux preclairs, déclarait Hubbard,
connaitraient alors I'expérience du Réve Spermique, au cours duquel ils
se verraient sous forme de spermatozoide en train de nager a contre-
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courant vers I'ovule, ou inversement. Une fois les engrammes les plus
anciens effacés, les suivants devenaient plus faciles a éliminer. Une séan-
ce d'audition devait durer en moyenne deux heures selon lui , et il fallait
prévoir une vingtaine d’heures d’audition pour que le preclair puisse en
récolter les premiers bénéfices. Pour un peuple de plus en plus enclin a
se décharger de ses problémes sur le colteux divan du psychanalyste,
les promesses de la Dianétique confinaient au miracle. Processus
logique, pragmatique, attirant et apte a vous redonner une nouvelle vie.
Ce livre en main, quels problémes resteraient insolubles ? On disposait
enfin d'une thérapie a la portée de tous, qu'un homme pouvait offrir a
un ami, un mari a sa femme, un pére a son enfant, le tout accompagné
d’une certitude absolue balayant doutes et hésitations : qui oserait avan-
cer de pareilles prétentions si elles n’étaient pas rigoureusement exactes
? Méme les attaques effarantes de I'auteur contre le corps médical pas-
saient dans la foulée. Les mystérieusestechniques de I'électrochoc et de
la lobotomie préfrontale engendraient alors la crainte en ravivant le ssou-
venir des expériences barbares pratiquées par les nazis dans les camps
de concentration, révélations récentes dont I'horreur était encore pré-
sente dans les mémoires. Comment s'étonner, dans ces conditions, que
le public accordét sa confiance a la Dianétique, ne serait-ce que par désir
de reléguer une fois pour toutes ces pratiques moyenageuses aux
oubliettes de I'Histoire.

Les premiers jours qui suivirent la sortie de La Dianétique semblérent
donner raison aux prévisions prudentes de son éditeur : les ventes stag-
naient, les critiques étaient muets. Mais fin Mai, les courbes de ventes
grimpérent a bloc. Les premiers acheteurs du livre, pour la plupart des
amateurs de science-fiction, lecteurs d’Astounding, étaient avant tout
désireux de s'assurer si la science de Hubbard fonctionnait aussi bien
qu'il le prétendait. Parmi eux, Jack Horner, chercheur en psychologie a
Los Angeles, donne un exemple typique de leurs réactions : «J’étais fan
de science-fiction depuis 1934 et les éditoriaux de Campbell dans
Astounding m’avaient fasciné . Jai commandé le livre... je I'ai regu un
lundi, j'avais fini de le lire le mardi et, le mercredi, je commencais a pra-
tiquer I'audition sur cing personnes. Et cela marchait exactement comme
Hubbard prétendaitl» A.E. Van Vogt, auteur réputé de science-fiction,
avait entendu parler du livre par Hubbard, qui lui téléphonait tous les
jours dans I'espoir de I'y intéresser. Van Vogt répondait chaque fois qu’il
n'était pas psychothérapeute mais écrivain et n’avait pas I'intention de le
lire, jusqu’au jour ou Hubbard lui en fit envoyer un exemplaire. L'ayant
parcouru par curiosité, Van Vogt eut la surprise de constater que la théo-
rie de la Dianétique cadrait parfaitement avec sa fiction, car son roman
le plus vendu, Slan, mettait en scéne des surhommes acquérant de fan-
tastiques pouvoirs mentaux a I'aide de procédés proches de ceux de la
Dianétique. Intrigué, il lut plus attentivement et décida de tenter I'expé-
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rience sur la soeur de sa femme qui séjournait chez eux a ce moment-la.
Suivant les instructions, il la soumit & une séance d’audition. Sa femme et
lui furent alors stupéfaits de la voir revivre en les mimant les circons-
tances douloureuses de sa naissance aux forceps. Le lendemain méme,
Van Vogt invita Forrest Ackerman et sa femme.»Van Vogt était le premier
en ville & avoir regu le livre de Ron, se souvient Ackerman. Son télépho-
ne n'arrétait pas de sonner, tout le monde voulait savoir si la Dianétique
était du bidon ou si elle valait vraiment le coup. Jai été son second
cobaye. Il m’a fait étendre sur un canapé et m'a expliqué ce qu’était la
Piste du Temps. Je me suis souvenu d’un poéme sur la Premiére Guerre
Mondiale que j'avais appris a I'école, ou il était question de champs de
coquelicots remplacés par des croix et je me suis retrouvé devant la
tombe de mon frére, tué dans les Flandres. La douleur que m’avait causé
la nouvelle de sa mort m’est revenue d’un seul coup et je m’en suis senti
libéré.. Sur le moment, cela parut si stupéfiant que j'étais sar gu’il y avait
1a quelque chose de valable.»

La méme scene se répéta dans tout le pays : les amateurs de science-
fiction achetaient le livre et I'expérimentaient sur leurs amis, qui filaient
I'acheter et «auditer» d’autres amis. Dans ces premiers élans d’enthou-
siasme, nul ne doutait de la parole d’Hubbard : la Dianétique ne pouvait
que marcher. Chacun découvrait quelqu’engramme dans sa piste du
temps et seuls les plus critiques refusaient d’admettre avoir ressenti un
immense soulagement a I'issue d’'uneséance. Et puisque le processus
marchait si bien, il fallait de la mauvaise foi pour ne pas en attribuer en
bloc le succés ala Dianétique. A New York, Astounding recut plus de
deux mille lettres dans la premiére quinzaine suivant la parution du livre
et ne cessa plus d'étre submergé de courrier ; intéressé par les statis-
tiques, Campbell calcula qu'il n’exprimait que 0,2 0/0 d’opinions défa-
vorables. Chez Hermitage House, Art Ceppos ne parvenait pas a faire
réimprimer et distribuer le livre assez vite! Partout, les libraires se plai-
gnaient d’étre en rupture de stock et de manquer des ventes. A Los
Angeles, la demande était telle qu'il s’établissait un véritable marché noir
de la Dianétique.

A Elizabeth, New Jersey, aprés I'annonce en Juin que L. Ron Hubbard
en personne enseignerait le premier cours complet de formation des
Auditeurs de Dianétique, les demandes affluerent au siege de la
Fondation. Les postulants parcoururent des milliers de kilométres pour
aller s’inscrire. Jack Horner, le psychologue de Los Angeles, en faisait
partie : «Javais obtenu le numéro de téléphone de Hubbard qui m'a
répondu que c'était déja complet mais que je serais quand-méme admis.
Avec un de mes amis s'y intéressant aussi, nous avons traversé tout le
pays dans sa Cadillac pour arriver a temps. L'inscription codtait 500 dol-
lars grosse somme a I'époque mais qui en valait largement la peine... Il y
avait la trente-cing ou quarante personnes, hommes et femmes, trés dif-
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férentes mais tous d’instruction supérieure. Leur seul point commun était
sans doute leur passion pour la science-fiction... Ron avait un charisme
extraordinaire : on était suspendu a ses lévres pour ne pas en perdre une
miette. Nous n’avons jamais su d’'ou il tenait toutes ses connaissances
mais, pour moi, cela ne comptait pas. Javais étudié les plus récentes
découvertes de la psychologie qui ne valaient rien a coté de ce qu’il nous
proposait et des résultats potentiels.»

On peut dire, poursuivait Horner, que le début des années cinquante
était le moment idéal pour lancer la Dianétique. L’explosion de la bombe
atomique, la terreur d’'une guerre nucléaire provoquaient une atmo-
sphére de désespoir... Le Maccarthysme sévissait, nos troupes se bat-
taient en Corée dans une guerre invraisemblable... La-dessus, Hubbard
est arrivé en disant que si nous parvenions a améliorer juste un peu la
santé mentale des hommes, le probléme de la menace d'une guerre
nucléaire serait en partie résolu. Pas étonnant que les gens aient voulu
I'écouter.»

Pendant ce temps, la Dianétique devenait du jour au lendemain une
«folie» générale, du méme ordre que I'hystérie des marathons de Canasta
dans I'’Amérique d’apres-guerre. Les cercles de Dianétique poussaient
comme des champignons ; des villages paumés aux campus prestigieux,
chacun voulant avoir le sien. Les «Dianetic Parties» se répandaient sur la
cote Ouest ; a Hollywood, ou névroses et dollars allaient de pair, les gens
de cinéma se ruaient avec entrain sur une thérapie qui les délivrait de
longues et ennuyeuses séances exigées par les psychanalystes Tout le
monde voulait uditer tout le monde et, de la frontiere du Canada a
celle du Mexique, de I'Atlantique au Pacifique, des Américains revivaient
avec délice I'instant de leur naissance grace a L Ron Hubbard, leur tout
nouveau gourou. Les médias avaient jusqu’alors dédaigné Hubbard et sa
science, mais le raz-de-marée de I'intérét public ne leur permit pas de
passer I'affaire sous silence plus longtemps.

Le 2 juillet 1950, La Dianétique : Science Moderne de la Santé Mentale
«Le Livre», comme disaient les initiés se hissa au sommet de la liste des
best-sellers du Los Angeles Times et n'allait plus la quitter pendant des
mois. Le méme jour, dans le New York Times, paraissait le premier
compte rendu sous la plume de Rollo May, psychologue et écrivain
renommé. Pas de critique de sa part: une entreprise de démolition systé-
matique. May ne reconnaissait aucun mérite a la Dianétique. Il ne s’agis-
sait, écrivait-il, que d’'une méthode ultra-simpliste de psychothérapie
ordinaire avec une pincée d’hypnose. Il se demandait si I'auteur ne se
mogquait pas du monde, car on chercherait en vain des critéres scienti-
fiques a I'appui de ses théories saugrenues «Des livres comme celui-ci
sont nocifs, concluait May, tant par les promesses illusoires qu'ils font
miroiter aux personnes désemparées que par leur simplification abusive
des problémes psychologiques.». Dans le Scientific American, un profes-
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seur de physique de l'université de Columbia déclarait que le livre
contenait moins de propos valables a la page que n'importe quel ouvra-
ge publié depuis I'invention de I'imprimerie : «(Les énormes ventes de ce
livre sont un affligeant témoignage des ambitions frustrées, des espoirs
et des idéaux décus de tous les angoissés y ayant cherché un secours».
Le New Republic décrivait le livie comme un tmélange impudent d’ab-
surdités et de bon sens élémentaire, concocté d’'évidences connues de
longue date rendues méconnaissables par une terminologie absconse.»
Scandalisé, le corps médical réagit avec vigueur : L'association psycho-
logique américaine souligna que Hubbard n’étayait ses «généralisations
abusives» d’aucune preuve et exigeait «dans l'intérét public que la
Dianétique soit soumise a enquéte scientifique. «Sans la compassion
gu’inspirent les souffrances morales de personnes troublées, écrivait le
Dr Frederick Hacker, psychiatre a Los Angeles, la prétendue science de
la Dianétique devrait étre considérée pour ce gu'elle est, une vulgaire
fraude congue a seule fin de puiser impunément dans les poches des
gogos. L’Auditeur n’est qu'un autre nom du charlatan qui exploite un
besoin réel par des méthodes d’escroc.».

Quantité d’experts médicaux soulignérent que la Dianétique n’appor-
tait rien de nouveau et qu'Hubbard se contentait de renommer des phé-
nomenes classiques, depuis longtemps connus et appliqués en psycha-
nalyse. L'engramme n’était qu'une forme d’»abréaction», terme de psy-
chiatrie qui définit la réapparition consciente de sentiments ou souvenirs
refoulés. Confrontés a de telles critiques, les dianéticiens se dressérent
en masse pour défendre les idées de leur fondateur et bombarderent de
lettres indignées les publications osant les critiquer. Frederick L.
Schuman, professeur de science politique converti par Hubbard a qui il
avait rendu visite, prit la téte du mouvement de protestation : «L'Histoire
est devenue une course de vitesse entre la Dianétique et la catastrophe,
écrivit-il au New-York Times, et la Dianétique la gagnera s'il se trouve
assez de gens lucides pour le comprendre» En fait, ces controverses se
révélerent plus efficaces qu’'une colteuse campagne de publicité : plus
le corps médical s’en prenait & la Dianétique, plus le public se disait qu'il
devait y avoir du vrai dans ses théories. Deux mois a peine apres la sor-
tie du livre, Newsweek mentionnait qu’il s’en était déja vendu plus de
cinquante-cing mille exemplaires et que cing cents clubs de Dianétique
existaient aux USA. Si la cause du remue-ménage ainsi provoqué éprou-
va une quelconque surprise de son soudain changement de situation,
elle n'en laissa rien voir. En réalité, Hubbard ne s’attendait certainement
pas a ce que son livre conn(t un tel succes, mais il affecta de I'avoir
prévu depuis toujours et s'adapta sans peine a son nouveau réle de som-
mité. On s'arrachait ses interviews auxquelles il se prétait avec complai-
sance, en refilant aux journalistes quantité d’anecdotes sur sa vie aven-
tureuse et ses années de recherche dans «es laboratoires du vaste
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monde». Toujours courtois, distrayant, prét a répondre a toutes les ques-
tions et a poser pour les photographes, il ne laissait personne sur sa faim
en inventant de nouvelles informations. C’est ainsi, par exemple, que le
magazine Parade put révéler a ses lecteurs «en scoopr que d’homme a qui
I'on devait cette nouvelle mode de la santé mentale» était aussi «le pére
du premier bébé dianétique». Alexis Valerie Hubbard, expliquait Ron,
avait été soigneusement protégée au cours de sa vie prénatale de tous les
bruits, traumatismes et conversations, parentales ou autres, susceptibles
de lui provoquer des engrammes néfastes ; il ajoutait fierement que sa
fille avait commencé a parler a I'age de trois mois, marchait a quatre
pattes un mois plus tard et ignorait les craintes et les phobies dont tant
d’enfants sont affligés de naissance..» Depuis le succes foudroyant de son
livre sur la Dianétique, rapportait le Los Angeles Daily News, Hubbard
est devenu en quelques mois une star nationale et son <mouvement»
connait le taux de croissance le plus rapide des Etats-Unis.»
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Chapitre 10

Chaos, complots,
communistes

«Le gouvernement des Etats-Unis s'efforca a I'époque (1950) de s’ap-
proprier ses recherches et de le contraindrea collaborer a un programme
destiné & rendre I'individu plus influencable «et, devant son refus, essaya
de le soumettre a un chantage en lui ordonnant de reprendre du service
actif pour exécuter cette mission. Grace a ses amis et relations, il
[Hubbard] parvint a échapper au piege en démissionnant aussitét de la
Marine. Le gouvernement ne le lui pardonna jamais et soumit bientdt son
oeuvre a des attaques sournoises, calomnieuses et mensongeéres.» (What
is Scientology - Ce qu’est la Scientologie, 1978)

Terre d’élection des modes excentriques et des philosophies saugre-
nues, la Californie serait le paradis de la Dianétique. C'est donc a Los
Angeles que Hubbard débarque début Aodt 1950, sous les acclamations
des dianéticiens venus I'accueillir & I'aéroport. Ecrivaillon sans le sou et
a demi oublié, il en était part vite fait ; il revenait deux ans aprés en
triomphateur avec, a son actif, un livre trénant au sommet des listes de
best-sellers et une Iégion sans cesse croissante de disciples le prenant
pour un génie. Il avait devant lui un programme chargé : librairies et
journalistes se disputaient sa présence, il devait donner une série de
cours a la Fondation de Recherche Dianétique récemment ouverte a Los
Angeles et, surtout, présider le jeudi 10 aoQt un grand rassemblement au
Shrine Auditorium, événement capital au cours duquel le «premier clair
au monde > serait vu en public. Le Shrine Auditorium, batiment kitsch de
1925 pouvant contenir 6500 spectateurs, était alors la plus grande salle
de la ville. Quand la Fondation I'avait louée, les plus optimistes espé-
raient la remplir tout au plus a moitié. A la stupeur générale, la salle fut
bondée au point que les derniers arrivants durent rester debout. Un
public jeune et bruyant attendait avec curiosité de découvrir le qpremier
clair au monde» et les prodiges qu’il ou elle allait accomplir. Des dizaines
de reporters étaient venus couvrir I'événement.

Lorsqu'Hubbard apparut sur la scéne suivi de A.E Van Vogt, recruté
depuis peu, et des autres dirigeants de la Fondation, le public lui fit une
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ovation. Souriant et sir de lui, Hubbard ouvrit la séance en démontrant
diverses techniques dianétiques sur de jolies filles,mais, au bout d'un
certain temps, I'ambiance devint houleuse : <Mesdames et messieurs, cria
un spectateur, je ne peux pas m’empécher de penser que tout ceci a été
répété d’avancel Sous les encouragements de la foule,un jeune homme
bondit alors sur le piano de la fosse d'orchestre et Hubbard, sans se
démonter, l'invita a le rejoindre sur la scéne. Le volontaire se présenta en
disant que son pére avait été éléve de Freud, ce qui donna & Hubbard
I'occasion de rappeler ses propres relations avec le pere de la psychana-
lyse par l'intermédiaire de son vieil ami «Snake» Thompson. Quand il
entreprit d’auditer son sujet, celui-ci se montra malheureusement réfrac-
taire a tous ses efforts et le chahut recommenca. L'atmosphére bruyante
était encore potable ; tandis que’Hubbard énumérait les nombreux bien-
faits apportés par I'audition, un plaisantin fit exploser la salle en lancant
: «Est-ce que ¢a marche aussi pour plomber les dents creuses ? «Le vacar-
me ne s'apaisa qu’a I'annonce du clou de la soirée Sonya Bianca, «pre-
mier clair au monde», était une jeune physicienne et pianiste de Boston
qui jouissait grace a la Dianétique, affirma Hubbard, de quantités de
facultés nouvelles parmi lesquelles une mémoire infaillible lui permet-
tant de se souvenir sans erreur de «chaque instant de sa vie», ainsi qu’el-
le aurait le plaisir de le démontrer. Puis il se tourna vers les coulisses et
déclara : «Et maintenant, a vous, Sonya». Des applaudissements nourris
saluérent I'entrée d’une mince jeune fille tremblante de trac en scéne
sous le faisceau d’'un projecteur. Apres qu’Hubbard lui eut paternelle-
ment donné l'accolade, elle déclara d'une voix mal assurée que la
Dianétique l'avait guérie de sa sinusite chronique et d'une allergie a
I'odeur de peinture avant de conclure en bredouillant : Je ne me suis
jamais sentie si bien». Hubbard lui posa ensuite quelques questions sans
portée aucune et invita le public, qui espérait manifestement des révéla-
tions plus spectaculaires, a la questionner a son tour : il n'allait pas tar-
der a le regretter «Qu’avez-vous mangé a déjeuner le 3 octobre 1942 »
voulut savoir un spectateur. Désarconnée, Mile Bianca cligna des yeux et
ne put que secouer la téte, mdémontrant son trou de mémoire. «Qu'y a-
t'il d’écrit page 122 de La Dianétique » demanda un autre. Mlle Bianca
ouvrit la bouche et la referma sans un son. Prise sous un feu roulant de
guestions mélées de rires moqueurs, la malheureuse était terrorisée au
point de ne pas méme se rappeler une formule élémentaire de physique,
sa spécialité. Une partie du public manifesta sa réprobation en quittant
bruyamment la salle tandis que certains spectateurs pris de pitié posaient
en vain des questions plus faciles. Voyant que Hubbard venait de lui
tourner le dos, I'un d’eux cria : «<De quelle couleur est la cravate de M.
Hubbard? Larmes aux yeux, traits contractés par un effort désespéré
pour retrouver un souvenir, le qpremier clair au monde» baissa piteuse-
ment la téte. Jamais a court d’arguments, Hubbard expliqua que, diané-
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tiguement parlant, la cause de cette facheuse amnésie lui était imputable
: en appelant Sonya Bianca, il lui avait dit <A vous maintenant», ce qui lui
avait «figé la mémoire dans I'instant présent. Si ce n’était guére convain-
cant, l'auditoire fut bien obligé de s’en contenter. La réaction de Forrest
Ackerman, venu assister au triomphe présumé, résume bien ces instants
: J'étais trés dégu de ne pas voir une femme maitresse d’elle-méme et
capable de dominer la situation. Je m’attendais & autre chose de la part
d’un clain.

Il s’écoulera du temps avant que Hubbard ne se risque a exhiber en
public un autre clair, ce qui n’empécha pas les admirateurs enthousiastes
de la Dianétique de continuer a prétendre que leurs propres sujets par-
venaient sans peine a cette bienheureuse condition.

Pour L. Ron Hubbard, le fiasco du Shrine Auditorium ne fut qu’un
caillou sur le chemin de la fortune. Quand Ackerman vint le voir a son
hoétel aprés la manifestation, il lui tapa joyeusement sur I'épaule en décla-
rant : «Clark Gable n'a qu'a bien se tenir, je gagne plus d’argent que lui.»

Et c'était vrai : littéralement, I'argent pleuvait. Aprés avoir accepté de
diriger la Fondation de Los Angeles, Van Vogt ne fit pratiguement rien
d’autre les premiéres semaines qu’ouvrir des enveloppes contenant les
chéques de 500 dollars envoyés par les candidats auditeurs. Quelques
jours aprés la réunion du Shrine Auditorium, la Fondation transféra
d’ailleurs son siége dans I'ancienne résidence officielle du gouverneur
de la Californie, grosse hacienda de style hispano mexicain baptisée «a
Casav : il y avait déja en caisse de quoi verser un bon acompte sur le prix
de quatre millions et demi de dollars. Entre-temps, de nouvelles succur-
sales s’étaient ouvertes a New York, Washington, Chicago et Honolulu.
Mais si I'argent rentrait, il sortait aussi vite. Les notions mémes de comp-
tabilité et d’organisation étaient étrangeres a Ron Hubbard, qui, de jour
en jour plus dictatorial, se méfiait davantage de son entourage et refusait
de déléguer le moindre pouvoir. «ll sombrait déja dans la paranoia, se
souvient Barbara Kaye, attachée aux relations publiques de la Fondation.
Il s’'imaginait que la CIA avait mis des tueurs a ses trousses. Quand je lui
demandais pourquoi il marchait toujours si vite, il regardait par-dessus
son épaule : «Tu ne sais pas ce que c'est qu’'étre persécutéh Bien enten-
du, il N’y avait rien de vrai dans tout cela.»

Superbe blonde de vingt ans, étudiante en psychologie, Barbara Kaye
(ce nom est un pseudonyme) connaissait les problemes de Ron Hubbard
pour la bonne raison qu’elle était devenue sa maitresse. «Je cherchais un
travail de relations publiques et une agence m’a envoyée a la
Fondation... Ron m’a interviewée lui-méme et m'a embauchée. Je ne
I'avais pas trouvé beau au début, c’était un roux épais, aux traits lourds,
gue je n'aurais méme pas remarqué dans la rue mais je me suis vite
rendu compte qu'il était intelligent, attachant et dynamique... Il y avait
beaucoup de travail au bureau & ce moment-1a, il me raccompagnait
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chez moi quand je restais tard. Un soir, il m'a embrassée et bon... Je
savais qu'il était marié mais j'étais encore trés jeune et je ne me souciais
pas autant que j'aurais d0 de ce que pouvaientressentir les femmes des
autres.

Leur liaison fait face a un emploi du temps surchargé. Hubbard
enseigne a la Fondation sept jours sur sept. A.E Van Vogt, qui avait tem-
porairement délaissé la Science-fiction, se levait tous les matins a 5 h 30
pour ouvrir les bureaux a La Casa. Arrivé une heure plus tard, Hubbard
présidait la réunion quotidienne des instructeurs, formés a la Fondation
d’Elizabeth ; dés I'arrivée des premiers stagiaires a huit heures, il com-
mengcait @ donner ses cours et diriger les entrainements. Le soir, quand il
n'enseignait pas, Hubbard restait avec Barbara qui en tomba bient6t fol-
lement amoureuse. Il avait loué une suite a I'hétel Chateau Marmont,
genre de castel pour stars, qui dominait le Sunset Strip. Pendant leur pre-
miére nuit dans leur «nid d’amoun, il la guida gentiment par les épaules
et I'entraina dans chaque piéce en disant : «Voila ta penderie, ta coiffeu-
se, ta brosse a dents.»

Deux jours plus tard, Sara et le bébé débarquaient de la Cote Est et
s'installaient au «id d’amour: le lendemain matin, Barbara trouva sur
son bureau sa brosse a dents et les quelques effets personnels laissés au
Chateau Marmont. Tandis qu’elle contemplait tristement ces objets,
Hubbard lui chuchotait a I'oreille : il n’y pouvait rien, sa femme était une
garce, etc. Puis, sans transition, il lui demanda de venir diner ce méme
soir avec lui et Sara. Sans voix devant un tel cynisme, Barbara ne put que
refuser. Elle ne pouvait malgré tout se résoudre a rompre «Avec lui, je ne
m’ennuyais jamais. C'était un extraordinaire conteur, un amant tendre et
attentionné. J'étais quand méme consciente de ses problémes mentaux.
Il me disait parfois des choses tellement incohérentes que je ne savais
plus que croire. Il disait que sa meére était lesbienne.. et qu'il était lui-
méme victime d’une «entative d’avortement. Il me parlait beaucoup de
son grand-pére mais jamais de son peére ni de ses enfants Je n'ai appris
I'existence de I'ainé que des années plus tard enlisant les journaux «Vers
la fin Septembre, toujours responsable des relations publiques de la
Fondation, Barbara accompagna Hubbard pour une tournée de confé-
rences dans la région de San Francisco.

Sara vint a la gare avec eux et embrassa ostensiblement son mari en
lorgnant Barbara avec défi. Vexé, Hubbard passa tout le temps du trajet
a boire au wagon-restaurant. Ce n’est qu’en apprenant a l'arrivée qu’un
dianéticien avait organisé une réception en son honneur que son
humeur s’arrangea : pas celle de Barbara, qui le surprit au cours de la soi-
rée en train d’embrasser leur hotesse a la cuisine. Elle refusa decoucher
avec lui cette nuit-1a : il piqua une violente colére en criant : «lIs sont tous
contre moih Barbara nota dans son journal : JJe le vois tel gu'il est, vani-
teux, arrogant, égoiste et incapable de tolérer la moindre contrariété.» La
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brouille ne dura pas: «Les choses se sont arrangées a Oakland, écrivit
Barbara dans son journal. Il est retombé amoureux de moi et je ne me
suis jamais sentie aussi proche de lui. Il buvait énormément et me racon-
tait des histoires épouvantables sur sa famille.. En fait, je le crois trés mal-
heureux. Il m’a dit que son chat était le seul étre qui lui ait témoigné de
I'affection ces dernieres années, avant notre rencontre.»

En octobre, Hubbard dut se rendre a Elizabeth suite a de mauvaises
nouvelles : la situation financiére de la Fondation était alarmante : les
recettes ne suffisaient méme plus a assurer la paie et le Dr Joseph Winter
voulait démissionner. Apres avoir tant fait pour asseoir la crédibilité de
laDianétique, Winter n'y croyait plus. 1l s'inquiétait de sa nocivité depuis
gue deux preclairs étaient tombés en une psychose aigué en audition ; il
condamnait la persistance de la Fondation a enréler n'importe qui et a
laisser tout le monde auditer tout le monde sans contrdle réel ; il réprou-
vait le fait que la Fondation, dont la Recherche était censée constituer
I'un des principaux objectifs, ne fasse aucun effort pour entreprendre ces
recherches scientifiques. Expliquant ses préoccupations & Hubbard qui
ne I'écoutait pas, il n'avait plus d'autre choix que de se retirer. Art
Ceppos, I'éditeur de La Dianétique, démissionna aussi par solidarité avec
Winter. Enragé de cette «trahison» de la part de ces compagnons de la
premiére heure, Hubbard clama a tous les échosqu’ils voulaient mettre
la main sur la Fondation et qu'il les avait «forcés & démissionnen.

Hubbard voulait, en plus de ses mensonges a leur encontre, se venger
d’eux. C'est le Sénateur Joseph McCarthy, le démagogue hystérique dont
la sinistre chasse aux sorciéres empoisonnait alors I’Amérique entiére,
qui lui servit de bras vengeur. Sur ordre de Hubbard, I'avocat de la
Fondation écrivit donc au FBI pour dénoncer Art Ceppos, Président
d’Hermitage House et «sympathisant communiste avérés, qui avait voulu
s'emparer du fichier de la Fondation comportant seize mille noms, docu-
ment «précieux pour qui chercherait a répandre la propagande du parti
communiste». Hubbard s’en alla au bout d’une semaine sans rien avoir
fait pour résoudre la crise financiere Ne s’étant jamais intéressé aux mys-
teres des comptes d’exploitation, il supposait que tout finissait par s'ar-
ranger d’'une maniere ou d'une autre. Il allait sous peu faire face a
d’autres problemes, personnels ceux-la : Sara le trompait.

Peu apres son retour a Los Angeles, il avait de nouveau voulu passer
une soirée a la fois avec sa femme et sa maitresse.Barbara avait d’abord
protesté contre cette idée de mauvais goQt puis s'était finalement rési-
gnée a rejoindre Ron et Sara au restaurant en amenant un camarade,
Mites Hollister, instructeur a la Fondation. La douteuse plaisanterie de
Ron ne tarda cependant pas a se retourner contre lui : I'ami de sa mai-
tresse devint I'amant de sa femme...A vingt-deux ans, issu de la haute
bourgeoisie de la cbte Est ou il avait fait de brillantes études, Hollister
était 'opposé d’'Hubbard : jeune, grand, brun, sportif et beau gargon.
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Rien d’étonnant, par conséquent, a ce qu'Hubbard l'ait hai du premier
coup d'oeil et se soit acharné sur lui. Il exerca toutefois ses premieres
représailles d’'une maniére curieusement détournée en congédiant de la
Fondation les deux meilleurs amis de Hollister sous le prétexte commo-
de qu’ils étaient communistes.

Le psychologue Jack Horner, qui travaillait a la Fondation, tenta d'in-
tercéder : «Jai dit & Hubbard qu'il ne pouvait pas les renvoyer sans
motif... Il a explosé : «WVous n'y comprenez rien! Ici, je suis tout seul @ me
battre. Je laisserai peut-étre des hommes sur le terrain mais je gagnerai.»
Pour Hubbard, la fin justifiait toujours les moyens... mais je fermais les
yeux parce que j'étais convaincu que son génie éclipsait ses défauts.»

Les relations Sara-Hubbard Sara allérent de mal en pis. Un soir, au
cours d’'une violente dispute, elle lui cria : «Va plutdtpasser ton week-end
avec une filleh Furieux, Hubbard sortit en claquant la porte, alla chercher
Barbara Kaye et I'emmena dans un motel de Malibu ou il passa son
temps & ingurgiter force whisky en rouspétant contre sa femme. «Quand
nous sommes rentrés a Los Angeles le dimanche soir, dit Barbara, il s’est
arrété pour acheter des fleurs pour Sara. Aprés tout le mal qu’il m’en
avait dit pendant deux jours, j'étais effarée.» Barbara tenait soigneuse-
ment son journal, ou elle analysait ses rapports avec Hubbard et rappor-
tait leurs mélodrames quotidiens. Le 27 Novembre, Hubbard fit irruption
chez elle «complétement agité» : Sara avait tenté de se suicider en avalant
des somniféres aprés une conversation téléphonique avec Barbara, qu'il
accusa d'avoir voulu nuire a sa femme en Ilui dévoilant leur liaison.
Barbara avait en effet téléphoné chez Hubbard, mais pour I'entretenir
d’une question professionnelle et avait aussitdt raccroché en apprenant
qu’il était sorti. Hubbard refusa de la croire et prétendit avoir «décrypté
un engramme» indigquant que la tentative de suicide de Sara avait été
déclenchée par le coup de téléphone de Barbara. Les morceaux choisis
de leur dispute, transcrits par Barbara, sonnent comme un dialogue de
roman-photo: MOI : Ainsi, tu prends I'habitude de planter des
engrammes dans I'esprit des gens ? Bravo! Belle conduite, de la part du
fondateur de la Dianétique.

LUI : Tu ne trouves pas excitant d'étre un pion sur cet échiquier géant?
Tu as le monde entier pour enjeu.

MOI : Je me fous du monde entier ! Je cherche seulement une per-
sonne avec qui avoir des rapports sinceres.

LUI : Tu en serais incapable. Tu es une ambitieuse qui ne cherche que
le pouvoir, une Cléopatre, une Lucréce Borgia. Il te faudrait un César, un
Alexandre.

MOI : Je n'ai pas besoin de César, c’est plutdt César qui aurait besoin
de moi. Je te connais, Ron, mieux que personne ne t'a jamais connu.

LUI (téte basse) : Et parce que tu me connais, tu ne veux plus de moi,
n’est-ce pas .
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MOI : Si, je tiens a toi, mais d'une fagon différente. (Il m’attire contre
lui et m’embrasse.)

MOI : Tu vois, tu tiens encore & moi... Parce que tu as besoin de moi.
Plus que je n'ai besoin de toi...

LUI : Tu as eu tort de dire ¢a., tu te trompes!

Barbara comprit & quel point elle avait eu tort en recevant deux jours
plus tard ce télégramme: «Priére de ne plus avoir affaire a moi ni a la
Fondation. Ron.»

Jétais assommée, se souvient-elle. L’homme avec qui j'étais censée
vivre une folle passion me jetait dehors! «Pendant ce temps, A.E. Van
Vogt tentait de sauver la Fondation de Los Angeles du naufrage. Selon
ses calculs, les six Fondations existantes avaient dépensé prés d'un mil-
lion de dollars et contracté plus de 200 000 dollars de dettes. En
Novembre, pendant la courte absence d’'Hubbard a Elizabeth, il avait
réduit de moitié I'effectif de soixante employés permanents dans I'espoir
de réduire I'hémorragie. Furieux, Hubbard avait réembauché sans tenir
compte des mises en garde de Van Vogt ; moins d’une semaine apres son
retour, I'effectif était remonté a soixante-sept personnes, sous prétexte
que ce personnel surnuméraire servait a la «recherche.»

Le magazine Look publia en Décembre un article incendiaire intitulé :
«La Dianétique : science ou escroquerie» Le texte ne laissait guére de
doutes quant a la réponse : «Un demi-million de naifs ont déja gobé cette
psychiatrie de pacotille... Hubbard apporte une fois de plus la preuve
gue Barnum sous-estimait le taux de natalité des pigeons.»

L'article, qui dépeignait les fideles comme «un ramassis de marginaux,
de vieilles filles frustrées et d’homosexuels refoulés», mentionnait «’in-
quiétude et la répulsion» que la Dianétique inspirait au corps médical en
citant un médecin de la clinique Menninger qui admettait que les sujets
mentalement troublés puissent trouver dans ce piege a gogos un soula-
gement illusoire, du méme ordre que celui fourni par les charlatans de
I'hypnotisme ou les sorciers vaudous. «Les dommages les plus graves
infligés par laDianétique, ajoutait-il, sont moins dus a sa nature nocive
gu’'au fait qu'elle détourne des traitements sérieux ceux qui en auraient
le plus besoin.»

L'attrait exercé par Hubbard, concluait I'article, venait de ce qu’il met-
tait son ersatz de psychiatrie a la portée de tous : «C’est bon marché, c’est
facile, c’est un jeu de société pour s'amuser dans les clubs et les parties.
Dans un pays qui ne comporte que 6000 psychiatres professionnels dont
les honoraires débutent a quinze dollars de I'heure, Hubbard a introduit
les méthodes de la production de masse. Que de telles méthodes puis-
sent réellement soigner des malades est une tout autre affaire.»

Comme d’habitude face aux critiques médiatiques, les dianéticiens
serrérent les rangs. L'avant-veille deNoél, a la féte de La Casa ou éleves
et instructeurs de la Fondation fraternisaient joyeusement, le moral était
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au plus haut. Barbara Kaye s’y hasarda; Hubbard l'invita a danser
comme si de rien n'était et ils renouérent leur liaison. En janvier 1951,
I'Ordre des médecins du New Jersey lanca des poursuites judiciaires
contre la Fondation d’Elizabeth pour «enseignement illégal de la méde-
cine.

L'avocat de la Fondation se disait capable de gagner I'affaire, mais les
dirigeants, jugeant p la fuite plus adaptée, se renseignérent sur la Iégis-
lation d’autres Etats moins regardants. Quant & Hubbard, ayant déja déci-
dé de quitter le navire New Jersey, il confia & deux acolytes sdrs, John
Sanborn et Greg Hemingway, cadet des fils de I'écrivain, le soin de char-
ger ses effets personnels dans sa limousine Lincoln et de rallier Los
Angeles. Entre-temps, Hubbard avait emmené Sara et leur fille Alexis a
Palm Springs afin, disait-il, d’écrire au calme une suite a La Dianétique :
Science of Survival (Science de la Survie), dans laquelle présenterait des
techniques d’audition simplifiées.

Richard De Mille, fils du cinéaste Cecil B. De Mille réecemment engagé
par Hubbard comme secrétaire particulier, y rejoignit la famille peu
aprés. Je ne m'en rendais pas compte sur le moment, se souvient
Richard De Mille, mais c’était surtout mon nom qui I'avait intéressé.
Hubbard aimait collectionner les célébrités. Quand il m’a demandé de
I'accompagner a Palm Springs, 1’ambiance de la Fondation était trés per-
turbée :Hubbard accusait les communistes de vouloir I'évincer et son
ménage prenait eau de toutes parts. Il se méfiait de Sara qui le trompait
avec Hollister et le critiquait ouvertement.»

Sara ne s'attarda pas a Palm Springs : il ne fit aucun effort pour I'y rete-
nir : a peine fut-elle repartie pour Los Angeles avec la petite Alexis qu'il
télégraphia a Barbara Kaye qu'il I'aimait et qu'il avait besoin d'elle.
Barbara sauta dans un autocar et le rejoignit le 3 février. Pendant les
semaines qu’ils passérent ensemble, Barbara Kaye, qui deviendra par la
suite psychologue professionnelle, établit un diagnostic clinique de
Hubbard. «C’est manifestement un maniaco-dépressif a tendance para-
nofaque. Les cyclothymiques sont souvent sociables, productifs et
capables de déployer une énergie considérable. Dans les bons moments,
Ron était extrémement créatif, se sentait tou-puissant, débordant de pro-
jets grandioses mais en arrivant, je I'ai vu broyer du noir, incapable de
finir son livre qui devait étre publié ce mois-la. Il s’apitoyait sur son sort,
il buvait comme un trou. Il accusait Sara de I'avoir hypnotisé pendant
son sommeil.. et les gens d’Elizabeth d’avoir tenté de I'empoisonner pour
I'empécher d'écrire. Il m'avait appelé dans I'espoir que je I'aiderais et j'ai
essayé sur lui une technique apprise a I'Université. Je lui ai donné un
bloc de papier en disant : «Tu n’es pas forcé d'écrire. Assieds-toi, regar-
de le papier et léve-toi si tu en as assez.» Les premiers jours, il restait
devant le papier blanc une dizaine de minutes sans rien faire.. jusqu’'au
jour ou il a pris un crayon et s’est mis a écrire Le lendemain, il était rede-
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venu enthousiaste et travaillait normalement. 1l chantait, il riait, il me par-
lait de ses idées jusqu’a trois heures du matin.»

Hubbard aimait trainer la plume contre les psychiatres. Un soir, il
raconta a Barbara avoir fait une démonstration d’audition a un groupe de
psychiatres, dont I'un avait dit : «Si vous prétendez soigner les gens de
cette maniére, méfiez-vous, nous vous ferons enfermer.»

Puis, en éclatant de rire, il ajouta : «Et ils m’ont traité de paranoiaque!
Tu te rends compte? Quand je I'ai entendu dire cela, nota Barbara ce soir-
1a dans son journal, j'ai eu toutes les peines du monde a ne pas pleurer.»
Au bout de trois semaines, sentant qu’on mijotait quelque chose derrié-
re son dos a Los Angeles, Hubbard voulut rentrer sans méme finir son
livre. «Apres notre retour, se souvient-elle, je ne I'ai plus revu pendant
une semaine. Et puis un soir, il est arrivé chez moi échevelé, dans un état
a faire peur. Il m’a dit avoir surpris Sara et Hollister couchant ensemble,
gu'ils étaient de méeche avec un psychiatre de San Francisco pour le faire
interner. 1l avait aussi trouvé des lettres prouvant qu’Hollister complotait
avec Winter et Art Ceppos pour prendre le contrdle de la Fondation.» Je
t'en prie, ne me demande rien, Kaye, je suis vraiment mal. J'ai besoin
d’aller passer quelques jours seul dans le désert.»

En réalité, Hubbard n’alla pas se remettre de ses émotions seul dans le
désert, il avait d'autres projets en téte : il voulait faire enfermer Sara avant
gu’elle nen fasse autant. Et il voulait d’abord mettre toutes les chances de
son coté. en kidnappant sa fille. Le samedi 24 février 1951 au soir, John
Sanborn était seul a La Casa ou il gardait Alexis Hubbard. Greg
Hemingway et lui étaient logés dans une aile de la Fondation avec un
autre couple d'instructeurs, les Hunter . Marge Hunter étant amie de Sara
et ayant une fillette du méme age, Sara lui confiait volontiers Alexis
qguand elle voulait sortir le soir. Ce samedi-la, les «pensionnaires» de La
Casa avaient décidé d’aller au cinéma ; Sanborn, fatigué, préférait rester
se reposer et s'était offert pour garder les enfants comme souvent. Ses
amis étaient donc sortis en ville.

C'est ainsi que commenca cet invraisemblable embrouillamini, style
film noir de série B.

Vers 11 heures du soir, Sanborn entend frapper a la porte. Flanqué
d’'un acolyte, une main dans la poche comme s'il étreignait un revolver,
Hubbard entre en imperméable, chapeau feutre sur les yeux.

Il se fait remettre sa fille endormie et disparait en disant qu’il I'emme-
ne a Palm Springs. Etonné, Sanborn ne put cependant faire moins que
s'exécuter et alla se recoucher. A une heure du matin, un autre person-
nage en imper et chapeau feutre le réveille en tambourinant a la porte :
cette fois, c'était Mites Hollister, surexcité, qui voulait savoir ou Hubbard
avait emmené sa fille. <A Palm Springs», répondit Sanborn a peine éveillé.
La-dessus, Hollister dévala I'escalier et démarra sur les chapeaux de
roue. Entre-temps, toujours flanqué de son acolyte a la mine patibulaire,
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Hubbard avait confié la fillette sous un faux nom a des gardes d’enfants
avant de kidnapper Sara gu'il voulait faire enfermer. Des heures durant,
tandis que Sara folle de rage et d'inquiétude lui hurlait des injures sur la
banquette arriere, Hubbard sillonnait en vain les routes de Californie a la
recherche d’'un hdpital psychiatrique qui voudrait bien interner sa
femme ! Il la relacha finalement dans I'Arizona, a I'aéroport de Yuma,
aprés lui avoir fait signer un papier attestant qu’elle I'avait suivi de son
plein gré. 1l lui avait donné en échange I'adresse du lieu ou se trouvait
Alexis -adresse fausse, pour ne pas varier de ses principes. Car pendant
gue Sara, toujours en chemise de nuit, prenait le volant de la voiture
pour regagner seule Los Angeles, Hubbard donnait par téléphone a un
homme de confiance I'ordre d’engager d’urgence une nurse chargée de
convoyer Alexis a Elizabeth ou il la rejoindrait. En découvrant la fraude,
Sara se précipita a la police porter plainte pour kidnapping mais I'ins-
pecteur de permanence refusa d’enregistrer la plainte, la police ne pou-
vant s'immiscer dans les affaires familiales.

Hubbard n’alla pas non plus directement a Elizabeth car il était tou-
jours persuadé que Sara cherchait a le faire interner. Flanqué du fidéle
Richard De Mille, il prit I'avion pour Chicago ou il se mit en quéte d'un
psychiatre qui accepterait de I'examiner et de témoigner qu’il était sain
d’esprit. Aprés quelques visites infructueuses a quelques spécialistes
plus que réticents, I'un d’eux se préta a la comédie et lui délivra le certi-
ficat de bonne santé mentale. Avant de quitter Chicago, Hubbard télé-
phona au FBI pour accuser «un de ses collaborateurs» de communisme et
précisa sans se faire prier qu'il s'agissait de Mites Hollister. Sur ce,
Richard De Mille et lui prirent I'avion pour New York et se firent condui-
re en taxi a Elizabeth ou la Fondation, assiégée par les créanciers, fonc-
tionnait a peine.

Ils se logérent a I'hétel et attendirent I'arrivée d’Alexis. Hubbard apprit
alors que Polly le poursuivait dans I'Etat de Washington pour le paiement
des arriérés de la pension alimentaire destinée a I'entretien de ses deux
enfants, Nibs agé de seize ans et Kathy de quinze ans. Il réagit comme
d’habitude en déclarant que son ex-femme était une alcoolique, indigne
d'assurer la garde d’enfants mineurs. Puis, en bon citoyen animé de sen-
timents patriotiques, il confirma ses dénonciations deChicago en écri-
vant directement a la direction du FBI a Washington pour donner la liste
de quinze dangereux communistes ayant infiltré son organisation, liste
ou figuraient en téte Mites Hollister et... Sara évidemment.

Edgar Hoover le remercia personnellement de cet acte de civisme et
fit recueillir sa déposition par un agent. Au cours de I'entretien, Hubbard
fut curieusement incapable de se rappeler les noms de séides staliniens
sauf celui de Mites Hollister, qu’il accusa en outre d’avoir drogué sa
femme au point de la rendre folle et d’avoir subtilisé son Colt 45 d’'or-
donnance. L’agent nota dans son rapport que Hubbard lui avait révélé
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que I'URSS s'intéressait a son travail : «l se dit persuadé que la
Dianétique peut étre utilisée avec succes dans la lutte contre le commu-
nisme, mais ne m'a pas dit comment... Il a également déclaré «qu’on» I'au-
rait contacté dés 1938 a I'Explorers’Club pour lui proposer de s’établir en
URSS afin d'y développer la Dianétique. A I'appui de ses déclarations,
Hubbard m’a informé qu’il avait été certifié sain d’esprit a I'issue d'un
récent examen psychiatrique subi & Chicago. «Pour sa part, I'agent du FBI
concluait qu'Hubbard était «<manifestement déséquilibré». Pendant son
court passage a Elizabeth, Hubbard réussit a se brouiller avec son vieil
ami et supporter John Campbell, qui démissionna a son tour de la
Fondation et alla ainsi grossir les rangs de ses ennemis jurés.

Campbell estimalt ne plus pouvoir travailler avec Hubbard qu'il ren-
dait responsable de la déroute financiére et du chaos régnant dans I'or-
ganisation. (Informé le 9 Mars que le personnel de la Fondation de Los
Angeles attendait sa paie depuis plus de quinze jours, Hubbard ne s’en
occuppa pas.)

Peu aprés l'arrivée d'Alexis, Hubbard annonca a Richard De Mille
gu'ils partaient dans le Sud ou il pourrait enfin se remettre a écrire. Bien
gu'il soit désormais transformé en bonne d’enfant, Richard De Mille s’en
réjouit car il neigeait sans arrét depuis leur arrivée a Elizabeth. Leur
étrange trio, un grand et fort rouquin quadragénaire fumant des Kool a
la chaine, un mince et timide jeune homme transformé en son ombre et
une fillette d'a peine un an débarquérent a Tampa, en Floride, a la mi-
mars pour s'installer a I'n6tel. Au bout de deux jours, Hubbard déclara
que lI'atmosphere lui déplaisait et qu’il voulait aller «dans un endroit ou
on puisse respirer a I'aise. Nous partons pour La Havane».

Avant la révolution de Fidel Castro, La Havane était une capitale tres
animée ou le touriste aisé pouvait assouvir ses désirs. Les Américains
n'avaient méme pas besoin de montrer leur passeport ; l'arrivée des
deux hommes si mal assortis escortant une fillette apparemment sans
mere passa inapercue. Hubbard loua un appartement et engagea deux
Jamaicaines pour s’occuper de sa fille, au grand soulagement de Richard
De Mille. Une fois installé, il reprit son rythme de travail nocturne avec,
pour seul soutien, une bouteille de rhum généralement vide au lever du
soleil. Il dormait ensuite toute la matinée et passait souvent I'aprés-midi
a bavarder avec Richard.» Il me parlait surtout de lui-méme mais sans
faire de vraies confidences... Il m’a beaucoup parlé de Jack Parsons et
d’Aleister Crowley... des séances de magie noire auxquelles il affirmait
n'avoir assisté qu’en spectateur...Son absence totale d'altruisme m’a effa-
ré. Pour lui, les gens étaient faits pour étre exploités. 1l n'avait pas enle-
vé Alexis pour la garder, il se servait d’elle comme moyen de pression sur
Sara... Quand je I'ai vu pour la premiére fois au Shrine Auditorium, je le
considérais comme un grand homme qui avait fait une découverte si
importante qu’elle éclipsait ses défauts personnels... Il n'avait jamais fait
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de véritables recherches mais il avait beaucoup lu et savait beaucoup de
choses sur Freud, I'hypnose, I'occultisme, la magie, etc. C'est de la que
sort la Dianétique... Je ne crois pas que la Dianétique ait eu du succés
uniquement parce qu’elle arrivait au bon moment.. Si quelqu’un lance
une idée en affirmant qu’elle changera le monde, il y aura toujours des
gens pour le croire et le suivre. En un sens, Lénine a été le Hubbard de
1917

L'assiduité de Hubbard au travail fut sérieusement compromise quand
les journalistes américains arrivérent a La Havane le 12 Avril. Sara se
décidait enfin a poursuivre Ron devant les tribunaux de Los Angeles en
exigeant la restitution de sa fille : les manchettes donnaient dans le for-
midable :

«(FONDATEUR DE SECTE ACCUSE D’ENLEVEMENT D’ENFANT),

«HUBBARD VOULAIT KIDNAPPER SA FEMME»,

«(L’AUTEUR DE LA DIANETIQUE SEQUESTRE SA FILLE».

Une photo de la «mére affligée», affichant malencontreusement un
large sourire, illustrait la plupart des articles. Le 15 avril, aprés avoir digé-
ré tant bien que mal ces facheuses nouvelles, Hubbard prit sa plume
d’auteur de Science-fiction pour écrire a Sara »Chere Sara, je suis dans un
hépital militaire a Cuba et je serai rapatrié la semaine prochaine aux
Etats-Unis. mon statut de chercheur protégé par le Secret Défense me
met & I'abri de toutes les ingérences. Je resterai sans doute longtemps
hospitalisé mais Alexis bénéficie des meilleurs soins ; je la vois tous les
jours. Elle est ma seule raison de vivre. Mon esprit n'a pas fléchi sous les
coups que tu m’as portés et que tu as laissé les autres m'asséner, c'est
mon corps qui N'a pas résisté : coté droit paralysé, mon état s’aggrave.
j'espére que mon coeur tiendra. Peut-étre vais-je survivre, peut-étre vais-
je bient6t mourir. Mais la Dianétique durera dix mille ans : elle est désor-
mais sous la garde de I'’Armée et de la Marine. J'ai changé mon testament.
Alexis héritera d’une immense fortune sauf si tu la reprends avec toi,
auquel cas elle n'aura rien. J'espéere te revoir une derniére fois. Adieu. Je
t'aime - Ron.

Hubbard se présente alors & 'Ambassade des Etats-Unis a La Havane
en exigeant d'étre recu par I'attaché militaire. Au nom de la «solidarité
entre officiers, il lui demande sa protection contre les communistes qui
tentent de s’emparer de ses recherches. Perplexe, I'attaché éludera de
son mieux en disant qu'il «verrait ce qu'on pouvait faire» et cablera a
Washington pour obtenir du FBI desrenseignements sur son curieux Vvisi-
teur.

Le FBI répondit par retour que Hubbard avait été interrogé le 7 mars
et que I'agent ayant procédé a I'entretien avait conclu queHubbard «souf-
frait de troubles mentaux manifestes.

Le jeune Richard De Mille, qui partageait son appartement, n'avait pas
remarqué qu’Hubbard souffrit d'une paralysie du c6té droit, encore
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moins qu'il ait é&té emmené d’urgence dans un hépital militaire, mais il se
rendait compte que son moral avait sensiblement baissé: «Il redevenait
nerveuy, il se plaignait de malaises. Nous avons déménagé pour nous
installer a I'hétel... ou il est tombé malade. 1l ne s'agissait probablement
que d'un ulcére mais il affirmait que ses souffrances étaient dues a des
drogues hypnotiques que Sara et Winter lui avaient administrées. «Les
nouvelles de Los Angeles ne risquaient pas de la calmer : le 23 Avril, Sara
demanda le divorce pour «extréme cruauté mentale et sévices phy-
siques». Ses révélations firent sensation : non contente d’accuser
Hubbard de bigamie et de kidnapping, elle déclarait qu'il la soumettait a
des «ortures systématiques par privation de sommeil, coups, tentatives
de strangulation et expériences scientifiques». La «folie agressive» de
Hubbard lui inspirait «une crainte continuelle pour sa propre vie et celle
de sa fille en bas age, qu’elle n'avait pas revue depuis plus de deux
mois».

Le dossier n'omettait aucun détail : Ron avait dit & Sara au Chéteau
Marmont qu'’il voulait mettre fin a leur mariage mais qu’un divorce ris-
quant de nuire & sa réputation : il lui suggérait de «se tuer si elle I'aimait
vraiment» | Aprés I'avoir maintenue éveillée quatre jours d'affilée, il lui
avait fait avaler des somniferes & si forte dose qu’elle avait «chappé de
justesse a la mort» ; il avait plusieurs fois tenté de I'étrangler, au point de
lui «abimerla trompe d’Eustache de I'oreille gauche» peu avant Noél 50.
Un mois plus tard, a Palm Springs, il I'avait blessée en démarrant expres
au moment ou elle descendait de voiture. Au vu de ce comportement,
poursuivait la requéte,» la plaignante et ses conseillers médicaux consta-
tant qu’Hubbard est atteint d’aliénation mentale incurable, il serait injus-
tifiable de I'y [Sara] exposer davantage. Les experts médicaux recom-
mandent I'internement d’Hubbard dans un établissement psychiatrique
aux fins d’examen et de traitement d’'une schizophrénie paranoiaque
caractérisée.

L’avocat de Sara, Caryl Warner, s’arrangea pour que I'affaire soit large-
ment ébruitée, avec d'autant plus de succeés que les journalistes spéciali-
sées, tant au Los Angeles Times gu’au Los Angeles Examiner, étaient des
femmes, et d’'ardentes féministes de surcroit. «J'ai tout fait avant le pro-
cés, se souvient Warner, pour qu’elles sachent qu'Hubbard était un
salaud... un sadique fou a lier qui torturait sa femme par brdlures de ciga-
rette... Sara et Mites se sont mariés, ils ont acheté une maison a Malibu et
nous sommes devenus bons amis... Je n'ai jamais douté de la parole de
Sara. Quand elle est venue me raconter I'incroyable histoire de son mari
qui enlevait sa fille et voulait se débarrasser d’elle en I'envoyant dans un
asile de fous, j'ai décidé de la sortir de la... Jai téléphoné a l'avocat
d’Hubbard a Elizabeth en lui disant : <Ecoutez-moi bien, espéce d’imbé-
cile, si vous ne vous débrouillez pas pour nous faire rendre cette enfant
dare-dare, je vous grillerai.»
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Hubbard sentit le bralé des le lendemain avec le dépét de plainte de
Sara pour kidnapping et les manchettes accusatrices du lendemain 12
Avril. (Le seul accroc a cette campagne soigneusement orchestrée par
I'avocat provint du limogeage du général Mac Arthur par le président
Truman, survenu le méme jour, ce qui 6ta I'affaire Hubbard de la Une
des journaux.) La procédure bénéficia ensuite d’'une couverture extensi-
ve et I'erreur initiale des photos de Sara qui souriait a I'objectif fut corri-
gée par la publication de clichés la montrant en larmes, soutenue avec
sollicitude par son défenseur devant le Palais de Justice. A Cuba,
Hubbard prenait fort mal les choses. «Ce qui I'a le plus touché, je crois,
se souvient Richard De Mille, c’était de sentir le contrdle de I'organisa-
tion lui échapper. «C'était pire que la Bérésina, a Elisabeth. Sa vie privée
était en ruine, ses Fondations d’Elizabeth et de Los Angeles se désinté-
graient, il ne restait que des miettes de son trésor de guerre dilapidé, son
livre avait des mois de retard et il se retrouvait coincé a Cuba avec sa fille
en bas age sur les bras sans savoir qu’en faire...Ce dont il avait un urgent
besoin, c’était d’'un sauveteur mais d'un sauveteur disposant, de préfé-
rence, de fonds considérables. Or, il existait un candidat idéal a ce rdle,
un dénommé Don Purcell, de Wichita, Kansas. Car Don Purcell n’était
pas seulement un dianéticien convaincu, il était aussi et surtout multi-
millionnaire.

Fin Avril, Hubbard langa donc par télégramme un SOS & Don Purcell.
Le fidele Richard de Mille confirma par téléphone en implorant le Bon
Samaritain de «faire quelque chose pour Rony, soi-disant «moribond».
Purcell réagit avec une louable promptitude en expédiant & Cuba un
avion privé et une infirmiére diplémée, I'une et I'autre chargés de rame-
ner Hubbard et sa fille au Kansas. Richard De Mille devant rester sur
place pour noter les heures de dictées enregistrées par Ron au magnéto-
phone. En bon dianéticien, Purcell était enchanté que le grand L. Ron
Hubbard lui accordat I'immense honneur d'étre regu par lui dans sa
bonne ville de Wichita. L’enchantement ne ferait pas long feu.

Chapitre 11: Tous les chemins ménent a la faillite

La fortune et la gloire liées a la Dianétique grisérent ceux a qui j'avais
eu le malheur de m’associer... y compris une femme qui s’est prétendue
ma femme, soignée par la Dianétique d’'une psychose importante mais
incapable de retrouver la santé mentale parce qu’elle avait le cerveau
atteint de lésions structurelles. Deux de mes premiers associés, John W.
Campbell et J.A Winter, devinrent enragés quand je leur ai interdit d'écri-
re sur la Dianétique, car j'estimais leurs connaissances trop superficielles
et leurs propres aberrations trop importantes pour les laisser prendre des
libertés avec la science... Les fourrures, les voitures de luxe et la mau-
vaise influence d’'un jeune homme dénué de tout sens de I'honneur
avaient tourné a tel point la téte de la femme avec laquelle j'avais été lié
gu’en se voyant démasquée elle s’est acoquinée avec les deux autres,
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également assoiffés d'argent et de pouvoir, pour tenter de faire main
basse sur toute I'organisation de la Dianétique. « (L. Ron Hubbard,
Dianetics : Axioms, Octobre 1951.) Ancien cuistot dans un snack de
Wichita avant de faire fortune dans le pétrole et la promotion immobi-
liere pendant le boom des années d’aprés-guerre, Don Purcell était un
grand maigre, timide et effacé, qui avait cherché dans la Dianétique le
reméde & sa constipation chronique. Aprés avoir suivi avec sa femme un
entrainement d’auditeur a Elizabeth a I’Automne 1950, il était revenu a
Wichita, débordant d’enthousiasme pour la nouvelle «science «. Il ne pré-
cisait pas si sa constipation allait mieux mais affirmait que la Dianétique
le rendait capable de travailler vingt-deux heures par jour, endurance
fort utile pour un promoteur immobilier dans une région agricole, assez
endormie jusque la, ou I'arrivéedu pétrole et de I'aéronautique entrai-
naient une expansion économique et démographique sans précédent.
En dépit de sa réussite et de sa fortune, Purcell ne tenait pas a acquérir
un statut ; nourri des des valeurs puritaines du Middle West, il se conten-
tait de sa réputation de travailleur infatigable, d’homme d’affaires intégre
et de bon chrétien. Comme tous les premiers convertis, Purcell professait
une foi aveugle dans I'efficacité de la Dianétique et le génie de son fon-
dateur. Ayant appris les difficultés de la Fondation d’Elizabeth, il avait
aussitot offert de « donner un coup de main « d’argent et ses conseils de
gestionnaire. Il avait aussi financé la création d’'une Fondation & Wichita.
Rien d’étonnant, par conséquent, a ce qu’un tel homme réponde en bloc
a I'appel lancé par Hubbard, d’autant que celui-ci lui avait fait miroiter le
projet d'installer le quartier général de la Dianétique & Wichita ; si le
grand Ron Hubbard disait ¢a, cela ne pourrait faire que du bien a la ville
et Don Purcell n'y trouvait évidemment rien a redire. Lorsqu’Hubbard
descendit de I'avion de Purcell, son héte I'accueillit au pied de la passe-
relle en compagnie d’'un reporter du Wichita Eagle, au bénéfice duquel
Hubbard fit une déclaration destinée a flatter les habitants de Wichita : la
Dianétique, «pionniére des sciences du mental «, choisissait tout naturel-
lement I'endroit « ou I'esprit des pionniers reste le plus vivace «; et
puisque la Dianétique « ne peut aller au devant de tous ceux qui ont
besoin d'elle, il est normal qu’elle s'établisse au coeur du pays, ou tous
ceux qui le voudront pourront venir a elle « Il ajouta que la Dianétique
guérissait soixante-dix pour cent de toutes les maladies mentales, ce qui
permit au journal de publier son travail sous le titre : « Le fondateur de la
Dianétique apporte I'espoir aux pensionnaires des asiles «.

Hubbard s'installa avec Alexis et sa nourrice au meilleur hotel de la
ville, ou Purcell lui avait retenu une suite a ses propres frais, et les deux
hommes entreprirent de discuter de l'installation de la Dianétique a
Wichita, projet qui allait bientbt retenir I'attention du FBI. Le 4 mai 1951,
en effet, I'agent local du FBI recut une lettre anonyme demandant d’en-
quéter a la [Fondation Hubbard] ou ils se livrent & un ignoble racket
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sexuel. Je le sais parce que je suis une de leurs victimes. « Cette écoeu-
rante dénonciation alla grossir le dossier Hubbard au FBI, accompagnée
des commentaires de I'agent : « Selon certaines rumeurs, la Fondation de
Los Angeles est en faillite et I'exploitation déficitaire de celle du New
Jersey ameénerait I'organisation a transférer son siege dans le centre des
Etats-Unis. (Hubbard ignorait qu’il était accusé « d’ignoble racket sexuel
¢, ce qui valait mieux pour lui car sa vie privée lui donnait assez de sou-
cis pour I'empécher de se consacrer comme il aurait d0 aux affaires de
la Fondation. Il ne pouvait s'en prendre qu’a lui-méme : tandis que sa
premiére femme continuait de le poursuivre pour le paiement des arrié-
rés de pension alimentaire et que la procédure de divorce avec Sara était
en cours, Hubbard proposait & sa maitresse de devenir la troisieme. A
peine arrivé a Wichita, il téléphona a Barbara en lui demandant de le
rejoindre et confirma par télégramme : JE NE T'OFFRE RIEN DE MOINS
HONORABLE QUE LE MARIAGE. SI TU ACCEPTES JE DOIS DOUBLE-
MENT CLARIFIER MON STATUT ACTUEL JE T'AIME DE TOUT MON
COEUR. RON. Barbara constata que sa paranoia ne s'était pas arrangée
quand elle regut un second télégramme moins de deux heures apres :
GARDE SECRET ABSOLU SUR NOS PROJETS CAR JE NE SAIS PAS CE
QU'ILS TE FERAIENT S'ILS ETAIENT AU COURANT. SOIS TRES PRU-
DENTE. JE T'AIME. RON. Barbara ignorait tout de ces mystérieux « ils «;
quant a la perspective d’épouser un homme accusé de bigamie, de kid-
napping et de tortures sur la personne de sa précédente épouse, elle lui
inspirait quelque hésitation compréhensible ! « Peux-tu seulement me
rassurer sur le genre d’avenir qui nous attend ? lui écrivit-elle. Dieu sait
que je ne voudrais pas.. te voir finir en prison ou devoir passer mon
temps en proces «.

Pendant gu’elle réfléchissait a la demande en mariage de Ron, Sara
I'accusait de s'étre enfui & Cuba afin d’échapper aux assignations. Elle
montra la lettre que Hubbard lui avait écrite de La Havane ainsi qu’'une
lettre du 2 Mai, regue de sa premiére femme. Informée du divorce par les
journaux, Polly s’était sentie moralement tenue d’apporter son soutien a
Sara : « Si je puis vous aider en quoi que ce soit, n’hésitez pas. Il faut que
vous repreniez la garde d'Alexis. Ron n’est pas normal. J'avais espéré
que vous réussiriez a le corriger. Vos accusations peuvent paraitre invrai-
semblables aux gens normaux, mais j'ai subi les mémes traitements : les
coups, les menaces de mort, le sadisme, jai connu tout cela pendant
douze ans. «La presse se fit une joie de rapporter ces nouvelles de couple
en justice du «<Manitou du Mouvement Mental «, titre peu glorieux du Los
Angeles Times. C’est ainsi que Arthur W. Wermuth, greffier en chef de la
Cour Supréme du Kansas, apprit avec une surprise bien compréhensible
gu'Hubbard était «en fuite & Cuba « alors qu’il venait d’arriver a Wichita.

Célébrité locale pour sa conduite héroique pendant la guerre,
Wermuth n’écouta que son devoir d’auxilliaire de Justice et informa sans
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tarder Los Angeles que le» fugitif « était en ville. Ravis, les journaux du
lendemain annoncerent que le Manitou du Mouvement Mental avait été»
débusqué « par le «égendaire héros de Bataan «. L'avocat de Sara sauta
sur cette occasion de présenter des conclusions additionnelles requérant
la mise sous séquestre des biens d’Hubbard a Los Angeles, sans oublier
d’annoncer que, s'il «se cachaitr a Wichita, il s'empresserait sans nul
doute de reprendre la fuite en se sachant découvert. Coincidence ou
transmission de pensée ... le méme jour, dans le dessein de se venger de
Sara, Hubbard envoyait une lettre de sept pages au Ministére de la Justice
I Méme pour lui, passé maitre pour casser du sucre sur le dos d’'inno-
cents, cette dénonciation accumulant les mensonges et calomnies consti-
tuait un chef d'oeuvre du genre, d'autant plus dangereux sous le
Maccarthysme régnant. Se présentant comme un «scientifique dans le
domaine de la physique nucléaire et des phénomenes moléculaires «, il
accusait les communistes d’avoir détruit ses florissantes affaires, de lui
avoir ruiné la santé et de s’étre emparé de documents «intéressant la sQre-
té de I'Etat «, disait-il.

L'’ame damnée de ces machinations n’était autre qu'une femme
connue sous le nom de Sara Elizabeth Northrup que j'ai d’abord crue étre
mon épouse, mais que par suite d'un malentendu portant sur un préce-
dent divorce, j'ai d0 considérer comme ma concubine «. Ayant déja coulé
I'Institut américain de thérapie avancée, créé par lui en 1949, Sara avait
réussi I'année suivante a semer la zizanie dans la Fondation Hubbard de
Recherche Dianétique, avec la complicité active d’Art Ceppos,ancien
membre du parti communiste « et de Joseph Winter, qui «semble avoir
des relations communistes «, par ailleurs révoqué du corps de santé de
I'armée américaine pour diverses psychonévroses. Mari persécuté,
Hubbard déclarait que sa «prétendue épouse « I'avait forcé a lui léguer
par testament ses droits d’auteur et ses parts dans les Fondations. Il affir-
mait ensuite avoir été victime de sauvages agressions pendant son som-
meil ; aprés I'avoir roué de coups sur la téte a plusieurs reprises, ses
assaillants lui avaient «planté une aiguille dans le coeur pour y injecter de
I'air et provoquer une thrombose coronaire «avant de I'électrocuter avec
du courant de 110 volts (sic). Sa santé ne s'était jamais remise de ces
attentats, qu'il s’était toutefois abstenu de signaler a la police faute de
témoins et par crainte du scandale.

Mais ce n’était pas tout : il avait trouvé des lettres d’amour de sa «pré-
tendue femme « adressées a Mites Hollister, « membre des Jeunesses
communistes «, ainsi qu'un télégramme prouvant qu'ils préparaient sa
mort. Il décrivait en détail leurs manigances pour le faire interner et ses
propres efforts pour ramener Sara sur le droit chemin en 'emmenant a
Palm Springs, ou elle I'avait suivi de son plein gré comme en attestait la
déclaration signée de sa main. En demandant le divorce, précisait-il, Sara
voulait uniquement reprendre le controle de la Fondation.Ces inces-
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santes persécutions avaient retardé la poursuite de recherches dont il
voulait faire bénéficier le gouvernement des Etats-Unis : « En ao(t 1950,
j'ai découvert la maniére dont les Russes extorquaient les confessions de
leurs ennemis, tels que le cardinal Midszenty et d'autres. Je savais com-
ment contrer ces méthodes. J'étudiais aussi une technique de guerre psy-
chologique que je comptais offrir au Ministére de la Défense. Tout ce tra-
vail a été interrompu : chaque fois que je voulais me remettre a écrire, on
m’attaquait dérechef. « . Soucieux d’empécher la Dianétique de tomber
aux mains des communistes, Hubbard préconisait wne rafle générale»
desces ignobles communistes ou ex-communistes « rafle qui devrait
comme de juste commencer par Sara : « Cette femme sort d’un milieu cri-
minel. Son pére était un repris de justice et sa demi-soeur internée dans
un asile de fous. Elle faisait partie a Pasadena d’un groupe de désaxés
pratiquant I'amour libre. Elle s'était liée avec Jack Parsons, I'expert en
fusées, dont elle a gaché la vie.

Par I'intermédiaire de Parsons, elle entretenait des rapports étroits
avec plusieurs savants de Los Alamos Gordos [la base secrete
duNouveau-Mexique ou la bombe atomique avait été mise au point pen-
dant la guerre]. Je ne me doutais de rien avant de me décider a enqueter
sur la question. Elle a probablement un casier judiciaire. V ous pouvez
en retrouver la trace dans vos propres archives criminelles ou celles de
la police de Pasadena [Suivait un signalement détaillé de Sara].» Je ne
cherche pas a me venger, poursuivait-il. Je crois plutét qu’elle [Sara] est
I'objet de fortes pressions parce gu'ils la tiennent d’une maniére ou d’une
autre. Soumise a un interrogatoire serré, elle devrait parler et fournir des
preuves permettant de confondre ses complices. « Sa conclusion?: «
Franchement, au vu de tout ce qui m’est arrivé, je ne suis pas certain d’en
sortir sain et sauf. S'il m’arrive malheur, il faut que sachiez que je n’ai pas
d’autres ennemis au monde «. Si Hubbard n’avait pas tant exageré et si le
FBI n'avait pas déja sur son compte un dossier plutdt épais, sa lettre
aurait entrainé I'arrestation immédiate de Sara.

A I'époque, la « Terreur Rouge « atteignait des sommets ; aiguillonnée
par le Maccarthysme, la guerre de Corée et les séries de proces d’es-
pionnage a sensation, une psychose de la trahison submergeait
I’Amérique. Des réputations ruinées et des carrieres brisées a la suite de
dénonciations bien moins virulentes que celle d’'Hubbard contre sa
femme et ses anciens amis. Heureusement pour eux, Hubbard était déja
largement jugé par le FBI. L'opinion de I'agent I'ayant estimé « déséquili-
bré « apres l'avoir interrogé a Newark pesait lourd dans son dossier, de
méme que les rapports des experts médicaux cités par Sara, qui le consi-
déraient atteint de folie incurable «. Obéissant au diagnostic, le FBI se
borna donc a classer sans suite cette nouvelle piéce. Fin Mai et ayant
achevé d'y réfléchir, Barbara arriva a Wichita préte a épouser Ron. « Si
I'amour brise le coeur des hommes, lui avait-elle écrit, il peut aussi le
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guérir. Régénéré par mon amour, le tien retrouvera sa force « Confortée
dans sa décision par un billet tendre et gai que Ron lui avait laissé a la
réception de son hotel, elle n’en fut que plus choquée par son apparen-
ce a le rencontrer ensuite. « Moralement et physiquement, c'était une
ruine, aussi crasseux qu’'un clochard, les ongles noirs, les cheveux trop
longs, genre d’Howard Hughes les derniers temps. Il parlait d’'une voix
monocorde et semblait au bord des larmes. 1l m’a dit avoir emprunté cin-
guante dollars a Purcell pour payer ma chambre mais qu'il ne fallait le
dire & personne, parce que Purcell s’était opposé a ce que je vienne «
Hubbard I'emmena chez un bijoutier choisir une bague de fiangailles
mais Barbara changea alors d'avis. « Il était tellement bizarre, tellement
différent, que je ne le reconnaissais plus... Il me faisait peur. « Le lende-
main matin, elle repartait aLos Angeles apres lui avoir écrit un mot disant
gu’elle ne voulait pas étre la cause d’une brouille entre son commandi-
taire et lui.

Tandis que I'ex-future Mme Hubbard s’éclipsait précipitamment, Sara
arrivait dans I'intention de négocier pour reprendre Alexis « Elle ne I'a
récupérée qu’en acceptant de prendre les torts sur elle et de ne plus dire
de mal d’Hubbard ¢, se souvient Richard De Mille, arrivé a Wichita entre-
temps. Le 9 Juin 1951, Sara signa en effet une déclaration manuscrite par
laquelle elle s’engageait a retirer sa plainte pour enlevement d’enfant et
a annuler son instance de divorce devant les tribunaux de Californie, en
échange d’un divorce prononcé en faveur de L. Ron Hubbard, que celui-
ci lui « garantissait « pour la mi-juin au plus tard. Deux jours plus tard, elle
signait une déclaration dactylographiée par laquelle elle reconnaissait
ses torts tant envers son mari, cthomme brillant et intégre «, ajoutant que
« la Science de la Dianétique représentait le seul espoir des générations
futures «; elle retirait ses accusations contre Hubbard et implorait son
pardon pour le mal gu'elle avouait lui avoir fait. Ce document aux
phrases ampoulées, truffées de barbarismes et de néologismes incom-
préhensibles, était manifestement I'oeuvre du Hubbard en personne !

Quoi gu'il en soit, il obtint le 12 Juin devant le Tribunal du comté de
Sedgwick un jugement de divorce aux torts exclusifs de Sara, convain-
cue de manquements graves a ses devoirs conjugaux et d’extréme cruau-
té» envers son époux. Sara n'intervint pas devant la Cour pour rétablir la
Vérité : elle avait obtenu la garde d’Alexis, rien d’autre ne comptait pour
elle. Embrassant sa gamine, elle prit le premier car Greyhound et laissa
derriére elle Wichita et L. Ron Hubbard, a jamais.

Il n"avait pas fallu longtemps a Don Purcell pour découvrir quel role
Hubbard attendait de sa part en tant que présidentde la Fondation dia-
nétique deWichita : celui de cochon de payeur docile et généreux. Car
Hubbard, qui cumulait les titres de président d’honneur et de vice-prési-
dent, dépensait plus vite que n'était versé I'argent de Purcell. Aprés le
départ précipité de Barbara, il avait élu domicile dans une vaste et
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confortable maison meublée au coeur du quartier le plus élégant de la
ville et engagé une « gouvernante « d’'une quarantiane d'années, fort
belle, qui ne tarda pas a passer la plupart de ses nuits dans le lit du
patron. « Ron aimait les femmes, se souvient Richard De Mille. Il ne pou-
vait pas voir une jolie femme dans son entourage sans en profiter. A la
Fondation, le personnel valsait au gré des lubies d’'Hubbard. Il engageait
et renvoyait les gens en fonction de ses derniéres lubies pour des plans
plus grandioses les uns que les autres, que son imagination d’auteur de
Science-fiction bombardait de titres ronflants. C'est ainsi que Wichita eut
brievement I'honneur d’abriter le siége de la « Bibliothéque internationa-
le des Arts et des Sciences «, pour la plus grande perplexité des fermiers
du coin et des ouvriers des usines aéronautiques. Les stages a 500 dol-
lars par téte continuaient mais les candidats auditeurs ne se pressaient
plus en foule et on était loin de la ferveur des étés précédents : fin Juin
51, un congres du mouvement ne compta que 112 délégués. Pourtant,
Hubbard se comportait toujours comme si la Dianétique continuait a
s'étendre. Indifférente a la raréfaction de la demande, la Fondation pro-
duisait d’innombrable brochures et bulletins traitant de divers aspects de
la « Science « La Dianétique pour les enfants, Manuel du preclair,
Processus de I'Effort, et autres s’'empilaient dans les locaux, malgré les
efforts du personnel pour les distribuer de gré ou de force aux visiteurs.
Le deuxiéme livre d’Hubbard, Science de la Survie, édité par la
Fondation de Wichita, parut en ao(t. Dédié a «Alexis Valerie Hubbard,
dont les lendemains peuvent espérer un Monde digne d'étre libre, il
abordait la métaphysique et la réincarnation et présentait un procédé, «
I'Echelle des Tons « censé mesurer le niveau émotionnel de I'individu et
fournir des méthodes d'interprétation de la personnalité.

Hubbard pensait conférer au livre un vernis de sérieux en citant une
longue liste de philosophes, d’Aristote a Socrate en passant par
Descartes, Voltaire, Freud et les autres, présentés comme ses inspira-
teurs. En dépit de ces avals brillants, Science de la Survie ne suivit pas La
Dianétique sur les listes de bestsellers. Pour les éléves de la Fondation,
le cours d’'Hubbard tous les vendredis soir était le clou de la semaine.
Helen O'Brien, une jeune femme de Philadelphie, décrit ainsi la céré-
monie : « Il arrivait par le fond de la salle, qu'il traversait jusqu’a I'estrade
sous les applaudissements. La mise en scene était soignée: il parlait
devant des draperies dont la couleur et celle des projecteurs étaient étu-
diées pour mettre en valeur ses cheveux roux et ses expressions.
Hubbard était un fabuleux conférencier. A I'époque, il nous présentait
sans ambages ses idées les plus sérieuses comme les plus invraisem-
blables... et prenait un plaisir évident aux réactions des spectateurs. Il
avait un tel rythme, un tel style qu’il entrainait I'adhésion unanime, au
moins en apparence car, dans tout ce qu’il disait, il y avait beaucoup de
choses bien différentes de la «Science de la Santé mentale» qui nous avait

112

rassemblés. «Helen O’Brien fut choisie a la «garde d’honneur «
d’'Hubbard, ces admirateurs inconditionnels d'une fidélité a toute épreu-
ve, auxquels le privilége de voir Ron suffisait. « Ron me parlait beaucoup
de lui-méme, poursuit Helen. 1l disait que son pére était un personnage
peu recommandable, une sorte d’escroc qu’il soupgonnait de vouloir
I'évincer de la Dianétique, mais qu’il la saborderait lui-méme si cela
devait se produire. Il m'a aussi parlé de Sara... quand elle s'était enfuie
avec un autre homme, il les avait poursuivis : eux I'avaient enfermé dans
une chambre d’hétel pour le droguer de force, mais il avait réussi a leur
échapper et a partir pour Cuba... Sans étre un débauché, il avait des
moeurs sexuelles tres libres. Un soir, j'ai couché avec lui... comme si
c'était tout a fait naturel «. Parmi les pélerins qui convergeaient sur
Wichita au cours de I'été 51 se trouvait une fille de Houston, 19 ans,
venue avec un ami captivé par la Dianétique depuis I'article
d’Astounding. Etudiante a I'Université du Texas, elle s’appelait Mary Sue
Whipp et voulait faire carriere dans la recherche pétroliére. L'arrivée de
Mary Sue avec ses yeux bleus, ses cheveux auburn et sa silhouette élan-
cée, souleva a la Fondation les sentiments contradictoires qu’on imagi-
ne, plutdt favorables chez les hommes mais nettement moins indulgents
de la part des femmes. « C'était une nullité, en disait aigrement Helen
O'Brien. Elle ne lisait que la presse populaire fleur bleue. <Hubbard e(t
tot fait de séduire la séduisante preclair et & témoigner un intérét parti-
culier a ses progres. Mary Sue fut si flattée d’étre I'objet des attentions du
grand homme qu’elle s'installa chez lui au bout de quelques semaines -
a la fureur de la gouvernante, ainsi ravalée a ses fonctions domestiques.
Mary Sue se qualifia avec la rapidité fulgurante qu’on imagine, recut son
Certificat d’Auditeur et intégra le personnel permanent de la Fondation
sans plus penser a sa carriere pétroliere. A la Fondation, tout le monde
passait son temps a auditer tout le monde, les instructeurs comme les
éléves, de sorte qu'il fallait bien que I'un d’eux se dévoue de temps a
autre pour auditer Hubbard. Ce périlleux honneur, dévolu au hasard des
humeurs du Maitre, échut une fois a un assistant : Perry Chapdelaine. «Je
m’étais cru obligé de m’en tenir strictement aux techniques enseignées,
se souvient Chapdelaine, mais cela ne s’est pas du tout passé comme je
m'’y attendais.Hubbard s’est étendu sur son lit, il a fermé les yeux et s’est
mis a parler. De temps en temps, comme on me l'avait appris, je claquais
des doigts pour le faire remonter a des souvenirs plus anciens mais il me
langait un regard furibond, refermait les yeux et reprenait son mono-
logue...

Jai vite compris ce qu’il voulait dire par «echerche « : c’était lui qui
parlait et I'auditeur devait écouter ! Le probléme pour la plupart des gens
de la Dianétique, c’est qu'ils prenaient tout ce que disait Hubbard
comme parole d’Evangile. Je me souviens d’une conférence ou il a dit
gu’en faisant ceci ou cela, on n'aurait plus jamais besoin de porter des
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lunettes et il a montré un grand vase au pied de I'estrade ou tout le
monde est venu jeter ses lunettes, Don Purcell comme les autres...
Hubbard était ravi de sa plaisanterie. Il m’en a parlé un peu plus tard
pour se moquer de Purcell, qui était sorti de la salle a tatons, et des gens
préts a faire n'importe quoi du moment que c’était lui qui le disait. Bien
entendu, tout ceux qui avaient jeté leurs lunettes en ont refait faire ensui-
te. Hubbard avait un don extraordinaire pour convaincre. Quand il m’a
audité, j'ai eu pour la seule et unique fois de ma vie la nette impression
d’étre un embryon. C'était ahurissant «. En AoQt, pour ne pas perdre sa
pension d’invalidité,Hubbard dut aller a une visite médicale de
I’Administration des Anciens Combattants.

Malgré sa liste habituelle de blessures et de maladies, cette fois enco-
re, les médecins n’eurent pas I'heur de diagnostiquer le moindre symp-
tdme des unes ni des autres : « Sujet robuste et bien nourri, ne présente
aucun signe d’invalidité chronique «, conclut le rapport. L'administration
n'avait aucune raison de continuer a entretenir un ancien combattant en
parfaite santé mais, pour une fois, ledit ancien combattant ne s’en soucia
guere, car Don Purcell pourvoyait a ses besoins. Leurs rapports com-
mencaient néanmoins a tourner a l'aigre. lls étaient convenus que
Purcell serait responsablede la gestion et de l'administration de la
Fondation tandis qu’Hubbard assumait la formation, les procédures et la
recherche. Malheureusement, cette répartition du travail aussi simple
que logique se révéla vite impraticable: «Tout marchait bien jusqu'a ce
gue Ron se mette a piétiner mes plates-bandes, se souvient Purcell. Plus
il en faisait, plus je me rebiffais. Il avait mis sur pied une organisation
dont les frais de fonctionnement dépassaient de loin le chiffre d’affaires.
Je voulais la restructurer pour la ramener a un niveau compatible avec
nos rentrées, quitt ea I'accroitre a mesure que les rentrées augmente-
raient, mais Ron ne voulait rien entendre. Il me répétait que j'avais donné
mon accord pour payer les anciennes dettes et financer le redémarrage
de la Fondation et que je n’avais qu’a tenir parole! L'avocat de Purcell,
qui assistait a leurs discussions, confirme que «es factures atteignaient
des proportions astronomiques. La Fondation perdait de I'argent plus
vite que Purcell n'était capable de combler les gouffres. (Mais la n’était
pas le seul probleme: Hubbard et Purcell étaient en désaccord fonda-
mental sur la question des « vies antérieures». Dés les débuts de I'audi-
ting, certains sujets invités a remonter leur « piste de temps « étaient
retournés au dela de leur naissance ou de leur conception jusqu’'a une
existence antérieure, souvent romanesque, chevalier médiéval ou centu-
rion romain. Le méme phénomeéne était arrivé a Helen O’Brien, qui
s'était revue au début du XIXe siécle sous les traits d’'une jeune paysan-
ne irlandaise tuée par un soldat anglais qui voulait la violer. D’abord
assez sceptique sur le concept des vies antérieures, Hubbard en était
devenu un adepte enthousiaste au moment de son arrivée a Wichita au
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point de venir un jour donner son cours en boitant bas. Il expliqua qu'il
avait remonté sa «piste de temps génétique « jusqu’au moment de la guer-
re de Sécession, ou il avait re¢u une balle dans la jambe, et qu'il n'avait
pas eule temps de revenir dans le «présent. De son coté, Purcell espérait
toujours que la valeur de la Dianétique serait universellement reconnue
; la notion de vie antérieure ne lui disait rien qui vaille sur un plan scien-
tifique et il aurait préféré I'abandonner. Mais Hubbard n’était pas homme
a faire crédit a I'esprit terre a terre d’un promoteur immobilier et Purcell
s'immiscait indGment dans son domaine réservé, la « recherche»»Ron
voulait que la Dianétique se borne a I'autorité de son enseignement, dit
Purcell. Quiconque osait suggérer qu’il pourrait y contribuer valable-
ment devait étre neutralisé.»

Les frictions entre les deux hommes ne pouvaient donc que s'aggra-
ver.

Pendant ce temps, toujours vigilant, le FBI continuait a s'inquiéter des
faits et gestes de Hubbard en faisant la preuve d'un manque de coordi-
nation courtelinesque. Ainsi, I'antenne du FBI a Kansas City ou I'on ne
lisait apparemment jamais les journaux demanda a Washington le ler
Octobre 1951 des renseignement sur «une école ou clinique Dyanétique
(sic) de Wichita, dirigée par un certain L. Ron Hubbard «. W ashington
répondit que, selon des sources bien informées, les activités de la
Fondation «attiraient particulierement les pervers sexuels et les hypo-
condriaques « et qu'Hubbard était accusé par sa femme d’incapacité
mentale «. Le rapport omettait toutefois d’ajouter que Sara s'étaitrétractée
par la suite. En Novembre et Décembre, Hubbard allait de nouveau refai-
re parler de lui au FBI avec une entreprise sortie tout droit d’'un roman
de Science-fiction. Il avait décidé de fonder une alliance des principaux
savants mondiaux, d’archiver sur microfilms les derniéres découvertes
scientifiques et de les stocker dans un abri anti-atomique en Arizona afin
de soi-disant «retirer aux pays individuels la capacité technique de
déclencher une guerre nucléaire «. Se vantant de pouvoir ainsi exercer
son contr6le sur les guerres et donc sur le monde entier, il baptisa le pro-
jet « Allied Scientists of the World « (raison sociale déja utilisée dans un
de ses romans) et chargea Perry Chapdelaine d'organiser la chose.
Chapdelaine fut dépéché en grand secret a Denver, Colorado, futur siege
de I'Alliance, avec pour mission d’expédier a plusieurs milliers de scien-
tifiques un courrier les informant qu'’ils avaient I’honneur d’étre cooptés
membres fondateurs de I'Alliance et les invitant & régler une cotisation
annuelle de 25 dollars. « Sur des milliers d’envois, se souvient
Chapdelaine, nous n’avons regcu qu'une ou deux réponses. « En
revanche, le FBI fut aussitot inondé de demandes des récipiendaires qui
voutalent savoir si cet organisme inconnu ne servait pas de couverture a
des menées communistes ou subversives. LeFBI ne tarda pas a établir
que leur vieille connaissance L. Ron Hubbard avait encore inventé la
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lune, et les inspecteurs des Postes enquéterent pour déterminer s'il n'y
avait pas quelque fraude postale a la clef. Hubbard battit précipitamment
en retraite et I'Allinace mondiale disparut aussitdt. Pour Purcell, ce nou-
veau fiasco fut I'avant-derniéregoutte d'un vase déja prét a déborder.
Selon Chapdelaine,» Purcell mourait de peur que cela rejaillisse sur lui. Il
se demandait en tremblant ce que Hubbard allait encore inventer. «Les
deux hommes étaient au bord de la rupture ; il incombait aux hommes
de loi de la consommer. Depuis I'arrivée de Hubbard a Wichita, Purcell
ne cessait de se battre contre les créanciers, qui se manifestaient toujours
plus nombreux a mesure que les Fondations fermaient leurs portes les
unes apres les autres. A un moment, il avait méme dd fournir une cau-
tion de 11 000 dollars pour éviter la mise en liquidation judiciairede la
Fondation de Wichita par I'Etat du Kansas. L’accalmie ne dura pas. Début
de 1952, un tribunal rendit la Fondation de Wichita responsable des
dettes considérables contractées par la défunte Fondation d’Elizabeth.
Pour Purcell, c’était la catastrophe. Comprenant trop tard que son loyal
associé lui avait depuis le début caché la vérité sur I'état de ses finances,
il prit la décision de déclarer la Fondation en état de cessation de paie-
ment. Hubbard voulut s’y opposer ; mis en minorité par le conseil d’ad-
ministration en séance extraordinaire, il démissionna en annongant son
intention d’ouvrir en ville un «College Hubbard «concurrent. A prés des
discussions animées, Purcell et lui scellérent d’'une poignée de mains un
gentlemen’sagreement aux termes duquel Hubbard poursuivrait sa col-
laboration. Un engagement pour I'honneur d’Hubbard? on n'y pense pas
; Purcell s'étant rangé parmi ses ennemis,» il pouvait désormais le com-
battre et I'annihiler par tous les moyens». L'infortuné millionnaire s’en
rendit compte dix jours plus tard en recevant un télégramme par lequel
Hubbard I'informait qu'il lui intentait un procés pour «upture abusive de
contrat « et un autre pour « fautes lourdes de gestion ¢, chacun assorti de
50 000 dollars de dommages et intéréts. Il poussait la sollicitude en
concluant : « Désolé de devoir en arriver a une telle extrémité. «'arrété
des comptes de la Fondation révéla que, dans la période de son activité,
les recettes s’étaient élevées a 142 000 dollars pour 205 000 dollars de
dépenses, qu’Hubbard avait percu 22 000 dollars d’honoraires alors que
les salaires de I'ensemble du personnel ne se montaient qu’a 54 000 dol-
lars. Quant a l'inventaire de I'actif, il se bornait aux droits sur les enre-
gistrements, livres, brochures et techniques pédagogiques de la
Dianétique, y compris le nom alors assimilé a une marque commerciale.
Purcell et Hubbard faisant I'un et l'autre valoir leurs droits sur ces
maigres reliefs, la querelle tourna a la guerre ouverte. Hubbard monta
contre son ancien associé et bienfaiteur une campagne de diffamation
systématique, en l'accusant d’avoir conspiré pour s'emparer de la
Dianétique et d'avoir recu un demi-million de dollars de I’American
Medical Association pour saboter le mouvement. Honnéte et naif, Purcell
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était complétement dépassé. Aucun harcélement,aucune mesquinerie ne
lui fut épargné : ainsi, il constata un jour que le fichier d’adresses de la
Fondation et les plaques d’Adressograph avaient disparu. Un assistant
d’'Hubbard admit peu aprées les avoir déplacées «par
inadvertance».Sachant qu'il s’'agissait de plaques de métal contenues
dans des boites pesant quelques dizaines de kilos chacune , une telle «
étourderie» laisse réveur. Les enregistrements des cours s'évanouirent a
leur tour., quand Purcell obtint leur restitution par ordonnance de réfé-
ré, il Sapergut qu’une bande sur trois ou quatre avait été effacée. En mars
1952, Hubbard observa une courte tréve dans les hostilités pour épouser
Mary Sue Whipp, enceinte de deux mois. Afin d’éviter le délai de trois
jours imposé par les lois du Kansas, les amoureux se marierent en
Oklahoma. De retour a Wichita, la nouvelle Mme Hubbard participa a la
direction du Collége Hubbard, installé dans un immeuble de bureaux
moderne prés du centre. L'établissement ne fonctionna que six
semaines, mais cela suffit & son fondateur pour battre par télégramme le
rappel de ses fideles partisans et les convoquer & une convention extra-
ordinaire, pendant laquelle il promettait de leur dévoiler des choses
extraordinaires). Quatre-vingts personnes environ vinrent assister a
I'événement, qui eut lieu dans la salle des banquets d’'un hdtel de
Wichita. Hubbard leur révéla d’abord un ingénieux petit gadget baptisé
« E-Meter «, ou «électrométre «, censé mesurer les émotions d’'un sujet
avec assez de précision pour «donner a I'auditeur un merveilleux apercu
du mental de son preclear . L'appareil ressemblait a une boite en métal
noir avec cadran lumineux, de boutons et de fils reliés a deux boftes en
fer-blanc. Hubbard en fit la démonstration en faisant tenir les boites par
un volontaire dont il pinga le bras : I'aiguille se déplaca sur le cadran. Il
lui demanda ensuite d’imaginer qu'il était pincé et I'aiguille se déplaca de
nouveau. Mais la sensation causée par I'électrométre ne fut rienc ompa-
rée a la révélation suivante. Hubbard affirma avoir découvert et mis au
point une science entierement nouvelle allant bien au-dela de la diané-
tique et fondée sur la certitude. Cette science fabuleuse avait déja un
nom : la Scientologie.
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Chapitre 12

Résurrection du Phénix

« L. Ron Hubbard recut de nombreuses distinctions... Doctorat hono-
raire en Philosophie, décerné en témoignage de son exceptionnel travail
sur la Dianétique et de I'exemple ainsi donné a tous ceux ayant fait
ensuite des études approfondies dans ce domaine. «(Mission into Time,
1973.)

Début Avril 52, Hubbard chargea ses possessions dans son cabriolet
Pontiac et prit avec sa femme la route de I'Ouest en direction de
Phoenix, Arizona, a quelque 1 500 kilométres de Wichita. De loyaux sup-
porters y avaient déja accroché, a la porte d'un petit bureau de North
Central Street, une enseigne proclamant que les lieux abritaient le siege
de I'’Association Hubbard des Scientologues. La ville de Phoenix avait
pris le nom de l'oiseau mythologique qui renait de ses cendres parce
gu’'elle s'était édifiée sur les ruines d’'un ancien village indien ; rien ne
pouvait mieux convenir a I'apparition de la nouvelle « science ¢, née des
cendres de la Dianétique. Hubbard croyait avoir inventé le terme de
Scientologie en combinant le verbe latin sapere (les scientologues met-
tent ‘scio’), connaitre, et le mot grec logos, étude. Ce mot avait déja été
inventé en 1934 par un philosophe allemand, le Doktor A. Nordenholz,
auteur d'un traité intitulé «Scientologie, Wissenschaft von der
Beschaffenheit und der Tauglichkeit des Wissensy, c’est-a-dire
Scientologie, Science de la Structure et de la Validité de la Connaissance.
C’est improbable qu'Hubbard ait plagié Nordenholz, car son livre n'avait
jamais été traduit en anglais et Hubbard n’avait que quelques mots d'al-
lemand en téte..

Hubbard présentait la Scientologie en suite logique de la Dianétique
ce qui lui permettrait de conserver son fonds de commerce si les tribu-
naux décidaient d'attribuer la Dianétique et ses «opyrights « & Don
Purcell, 'ennemi détesté. La différence entre les deux était censée se
situer dans le fait que la Dianétique s’adressait avant tout au corps et la
Scientologie a I'ame : avec sa modestie coutumiere, Hubbard proclamait
en effet qu’il avait découvert « la preuve irréfutable et scientifiquement
démontrée de I'existence de I'ame .La nouvelle «science « était basée sur
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une comsologie gravitant autour de I'idée que le véritable moi de I'indi-
vidu était une entité immortelle, omnisciente, omnipotente, a laquelle
Hubbard donnait le nom de Thétan. Existant dés avant le commence-
ment des temps, les Thétans occupaient et rejetaient des millions de
corps depuis des milliards d’années. Tripatouillant I'univers pour leur
plaisir, ils s'étaient pris a leur propre jeu au point d’en arriver a se
prendre pour leurs propres corps. La Scientologie était censée rétablir les
capacités de Thétan de chaque étre humain a son niveau d’'origine, celui
de Thétan Opérant (ou Opérationnel, selon les dates et les versions tra-
duites, ndt), ou « OT ¢, état encore «inconnu sur Terre « Tout prouve que
ni Bouddha ni Jésus-Christ n’étaient OT, affirmait Hubbard, mais a peine
supérieurs a Clair. Hubbard exposa ses théories pendant I'été 52 devant
un public surtout composé de dianéticiens convaincus n'ayant jamais
douté de son génie et acceptant tout ce qu'il disait sans discuter. S'il fal-
lait valider un point ou un autre, il faisait intervenir son postulat des « vies
antérieures ¢, désormais intégré aux procédures d’audition. Les Thétans
ne se limitant évidemment pas a notre seul univers, les séances d'audi-
tion faisaient surgir d'innombrables récits de voyages dans I'espace et
d’aventures survenues sur d'autres planétes, anecdotes étrangement
similaires & celles des récits d’Astounding et autres magazines auxquels
I'inventeur de la Scientologie travaillait encore récemment. La réalité des
vies antérieures trouvait une confirmation inattendue dans les oscilla-
tions de I'aiguille de I'électrometre, immeédiatement adopté pour aider la
science. Inventé par un dianéticien nommé Volney Matthison, I'électro-
metre était en fait un instrument de mesure des variations de conductivi-
té de la peau sous I'effet d’un stimulus ou d’un stress, a qui fut tres vite
donné le pouvoir quasi mystique de déceler les pensées les plus intimes
d’un individu. L’appareil devint donc importante source de bénéfices,
aucun scientologue digne de ce nom ne pouvant se passer de son élec-
tromeétre fourni exclusivement par I'Association. La Scientific Press of
Phoenix, filiale bidon de I'Association, fit paraitre en juillet « The History
of Man «, ouvrage présenté comme « le compte rendu véridique de vos
six derniers trillions d’années (sic). Hubbard avait voulait en faire le fon-
dement de la Scientologie, dont il prétendait les vertus : grace aux
connaissances apprises ici, écrivait-il dans le troisieme paragraphe,
d'aveugle recouvre la vue, I'estropié marche, le malade guérit, le fou
devient sage et le sain d’esprit encore plus sensé ». Méme jugé a l'aune
de sa Science-fiction, L'Histoire de 'Homme est I'un des livres les plus
impensables jamais pondus par Hubbard -voire un « concentré des plus
absurdes élucubrations jamais écrites ¢, ainsi que en jugera le rapport
d’'une Commission d’enquéte australienne sur la Scientologie. Méli-mélo
de mysticisme, de psychothérapie et de Science-fiction, le texte ne man-
qua pas de faire exploser les non-croyants et la vénération des fidéles
disciples. Dans un style digne d'une rédaction de collégien parsemé de
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jargon pseudo-scientifique emprunté aux publications médicales,
Hubbard expliquait que le corps humain abrite a la fois le Thétan et
’Entité Génétique «, ou « GE «, sorte d'ame d’essence inférieure localisée
vers le milieu du corps. (« L'entité génétique s'introduit dans le proto-
plasme deux jours & une semaine avant la conception. Il semblerait que
la GE soit double, I'une arrivant par le sperme... ) Les GEs existent depuis
le début de I'évolution, « habituellement sur la méme planete , tandis que
les Thétans ne sont sur Terre que depuis quelques 35 000 ans dans le
dessein de superviser I'évolution de I'homme des cavernes en
HomoSapiens. La GE aurait donc pu étre « un anthropoide dans les foréts
profondes de continents oubliés ou un mollusque luttant pour survivre
sur le rivage d'un océan perdu . La découverte de la GE (pour Hubbard,
la moindre idée issue de son imagination n’est jamais moins qu’'une
«découverte ) @pporte enfin une justification aux théories de Darwin
.Hubbard entreprenait d’abord de remanier I'évolution,censée débuter
selon lui par « I'atome complet, avec ses anneaux d’électrons suivi du
«choc cosmique pro-duisant un « convertisseur de photons puis de I'ap-
parition de la premiere créature monocellulaire, elle méme précédant
algue, méduse et coquillage, en une chaine d’évolution dont la connais-
sance était indispensable aux scientologues, car elle leur permettait
d’identifier les engrammes des vies préhistoriques de la GE. Ainsi, beau-
coup d’engrammes remontaient aux coquillages. Les bivalves souffraient
de problémes de charniére en raison de I'opposition permanente entre
le muscle d’ouverture de la coquille et celui de sa fermeture. Le preclair,
affirmait Hubbard, pouvait trés facilement « restimuler « un engramme
causé par la défaite du muscle le plus faible: il suffisait d'imaginer un
coquillage s’ouvrant et se fermant sur la plage et de faire le méme mou-
vement alternatif avec le pouce et I'index geste soi-disant susceptible de
troubler les observateurs: il les avertissait donc contre ce danger : « Evi-
tez d'aborder ce genre de sujet en présence de non-initiés sous peine
d’incidents désastreux. Restimuler 'engramme du coquillage peut pro-
voquer de graves douleurs a la machoire :aprés avoir entendu évoquer
la mort d’'un coquillage, une victime a été incapable de faire fonctionner
sa méachoire pendant trois jours [sic]. Ayant ainsi rappelé I'histoire multi-
millénaire des mollusques « ballottés par le ressac pendant des millions
d’années et des créatures marines inconnues de la zoologie, mais pour-
vues de noms «cientifiques» comme « Weepen ou « Boohoo «, il en arri-
vait au paresseux qui avait «<bien des malheurs en tombant des arbres ¢,
puis au singe et enfin a I'Homme de Piltdown, responsable d’'une multi-
tude d’engrammes allant de I'obsession de mordre a la série compléte
des problémes familiaux. Ces engrammes étaient dus au fait que de
Piltdown avait des dents énormes et «<mordait tout ce qui lui tombait sous
la dent» . Il était méme si peu attentif , selon Hubbard, qu'il « pouvait
manger sa propre femme ou se livrer a des activités aussi étranges.
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(Malheureusement pour Hubbard, la preuve sera donnée un an apres la
publication de son livre que les ossements fossiles d’homme préhisto-
rique découverts en Angleterre méridionale dans les sables du Piltdown
Common étaient des faux. L’'Homme de Piltdown n’avait jamais existé
que dans I'imagination de I'archéologue amateur Charles Dawson, qui
avait monté ce canular en 1912.)

Avec I'explication de Hubbard sur la maniére dont les Thétans chan-
geaient de corps, «Histoire de I'Homme « tournait ensuite a la pure
Science-fiction. Les Thétans, disait-il, abandonnent leur enveloppe cor-
porelle avant les GE, qui y restent jusqu’au moment de la mort physique.
Entre chacune de leurs incarnations, les Thétans doivent se présenter a
une « station d’implant» ou, en attendant d’obtenir un nouveau corps, ils
sont soumis a divers contrbles, parfois en concurrence avec d’autres
Thétans désincarnés. Hubbard révélait en outre que ces «stations d'im-
plant se trouvaient pour la plupart sur Mars; dans certains cas, les
femmes dépendaient de stations situées ailleurs dans le systéme solaire
et il existait méme «wne station d’'implant martienne quelque part dans les
Pyrénées. Bien entendu, Hubbard n’était pas homme a se reposer sur ses
lauriers. En 1952, I'Association des scientologues et les Presses scienti-
figues de Phoenix publieront une montagne de brochures et de livres,
notamment «Scientology : 8-80» publié quelques mois aprés L'Histoire de
I'Homme. Parmi les articles a sensation, I'auteur déclare : « Ce livre offre
au médecin comme au profane, au mathématicien et au physicien la
capacité de vieillir ou de rajeunir son corps a volonté, de guérir les
malades sans contact physique, de traiter les malades mentaux et soigner
les infirmes. Les scientologue devaient non seulement lire mais étudier
ces livres comme de vrais manuels scientifiques, signe de I'incroyable
domination exercée par Hubbard sur ses disciples Si une telle omnipo-
tence parait incompréhensible aux non-scientologues, elle n’était pour-
tant pas sans précédent. La Scientologie adoptait déja les caractéres
typiques d’une secte religieuse, qui offre le salut a ses fideles grace a des
connaissances secretes dont le chef détient le monopole. L'histoire de la
chrétienté en est truffée d’exemples. 1l existe aussi des paralleles entre la
Scientologie et certaines pseudo-sciences, telles que la phrénologie ou
I'irido-diagnostic qui prétendrait diagnostiquer toutes les maladies par
examen de l'iris. Malgré, ou en raison de de leurs bases fantaisistes, ces
pseudo-sciences n'ont cessé d’attirer des partisans fanatiques car elles
ont en commun d’avoir été créées par un individu trés charismatique,
adoré comme un génie d’inspiration divine. Ce chef est toujours investi
d’un pouvoir absolu, ses critiques seront ridiculisés, ses réussites procla-
mées a tout vent et ses échecs... passés sous silence. Quant aux adver-
saires, ils sont accusés de machinations machiavéliques, ourdies dans le
dessein d’empécher tout progrés de I'humanité ; c’est un des prétextes
les plus utilisés par Hubbard.
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Pendant qu’il discoure au cours de I'été 1952, un visiteur inattendu
survint en la personne de son fils ainé, L Ron Hubbard Junior, qui mani-
festait I'intention de devenir scientologue. A dix-huit ans, Nibs était un
jeune homme plutét gros doté d’'un sourire angélique, aux cheveux
roux. Incapable de poursuivre ses études a Bremerton, ou ses grands-
parents I'hébergeaient depuis deux ans, il avait décidé de rejoindre son
pére. Préoccupée par sa grossesse, Mary Sue ne I'empécha pas a de venir
loger chez eux, dans la maison moderne louée par Ron a la sortie de
Phoenix au pied des collines du Camel Black ; agée d’a peine plus d'un
an que ce beau-fils, elle ne se sentait d’ailleurs envers lui aucune obliga-
tion. Son pere l'inscrivit & un cours par correspondance dans I'espoir
gu'il termine ses études secondaires et lui trouva un job & I'’Association,
ou il le soumit a une audition intensive. Fils et homonyme du fondateur,
Nibs fut également révéré des scientologues ; il progressa si rapidement
gu'il obtint bient6t le titre envié de «professeur du cours d’études cli-
niques avancées « et fit suivre son nom d’une ribambelle d'initiales et de
sigles correspondant aux dipldmes indispensables a ses honneurs. En
Septembre 1952, Hubbard et Mary Sue firent leur premier voyage en
Europe. Les motifs invoqués par Hubbard sont plut6t surprenants : «
Dans le climat de violence engendré par les proces du traitre Don
Purcell... Mary Sue était tombée malade : il fallait I'emmener en
Angleterre pour lui sauver la vie. «

Il omet de préciser comment le fait d’aller en Angleterre sauvait la vie
de Mary Sue, d’autant qu’elle était enceinte de huit mois et qu'il aurait
mieux valu pour son bien ne pas la faire voyager. Quoi gu'il en soit,
Hubbard voulait aller & Londres afin de prendre en main le petit groupe
de dianéticiens qui sy était spontanément formé et Mary Sue voulut I'ac-
compagner. Leur premier contact londonien leur fit triste impression :
rues encore bordées des ruines de la Blitz Krieg, étals vides. Hubbard
était furieux de ne pas trouver de cigarettes américaines, des Kool de son
godt. Leur ennui se dissipa néanmoins quand leur taxi les déposa devant
la belle maison louée pour eux par un dianéticien prés de Regent’s Park,
au 30, Marlborough Place. Le surlendemain, une soirée organisée en leur
honneur par un dianéticien les calma vraiment. Parmi les invités, il y
avait une femme: Carmen D’Alessio, impatiente de rencontrer le grand
homme qui seul la guérirait, pensait-elle, des acces de panique dont elle
souffrait depuis son enfance. «ll était grand, corpulent, le teint coloré et
les cheveux roux, pas vraiment attirant mais doté d’'une présence évi-
dente... Apres le diner, je lui ai parlé de mon probléme et il a immédia-
tement commencé a m’auditer... sans aucun résultat. « Quelques jours
plus tard, Carmen D’Alessio assista chez Hubbard a sa premiére confé-
rence. «l y avait trente ou quarante personnes réunies dans le salon, se
souvient-elle.

Quand Hubbard est entré, jai tout de suite vu qu’il était enrhumé a
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mort. Il avait le visage rouge, les yeux larmoyants, il parlait du nez et se
mouchait sans arrét. Pourtant, il nous a affirmé qu'il souffrait depuis qu'il
avait quitté son corps pour se rendre sans précautions dans une autre
planéte ou une sorte de bombe avait éclaté a ses pieds. Tout le monde
I'a cru mais je me suis dit qu'il était un fieffé menteur et j'avais raison. Je
connaissais I'infirmiere qui vivait chez eux a cause de sa femme encein-
te. Elle m’a dit qu'il avait attrapé la grippe et qu’'elle lui faisait des
piqdres. L'infirmiére s’occupa alors de Mary Sue. Le 24 Septembre, moins
de trois semaines aprés étre arrivée a Londres, elle eut une fille baptisée
Diana. Ron télégraphia la nouvelle a Phoenix, sans oublier d’ajouter : «
PRIERE ENVOYER ENCORE DES KOOL»

En octobre, I'édition anglaise de «Scientology 8-80 « parut avec une
notice biographique sur I'auteur, due a un auteur anonyme : « Certains
considerent son oeuvre comme la seule approche sérieuse du mental
depuis les travaux de Freud, d’autres y voient une premiére adaptation
valable des philosophies orientales. Selon un célébre auteur américain,
il s'agit de la plus importante avancée de I'humanité au XXe siécle...
Aucun philosophe contemporain n’aura connu de son vivant une popu-
larité plus grande, une réussite plus éclatante que celles d’Hubbard. Fin
Novembre, Hubbard regagna les Etats-Unis, avec Mary Sue et le bébé. 1
devait donner une série de conférences a Philadelphie ou Helen O'Brien
dirigeait avec son mari la succursale scientologique locale, privilege
concédé par Hubbard moyennant commission de dix pour cent sur les
recettes brutes. Les O'Brien avaient aussi accepté de lui verser 1 000 dol-
lars a titre d’honoraires de conférencier, de lui fournir une voiture et de
lui retenir un appartement ultra moderne dans un beau quartier.
Hubbard essaya de leur faire endosser le bail, mais Helen le connaissait
trop bien pour s'y laisser prendre :» Je lui ai dit : « Cet appartement est
pour vous, c’est a vous de signer le bail. «. Avec lui, il fallait toujours se
méfier. Du ler au 9 décembre, Hubbard parla soixante-dix heures devant
trente-huit fideles. Ces débats, enregistrés sur bandes magnétiques et
illustrés par un recueil de dessins de I'auteur, rappoteront pas mal d’ar-
gent sous le titre « Cours de Doctorat de Philadelphie « ; il y traitait de la
cosmologie scientologique, et abordait les méthodes «d’extériorisation «
destinées a sortir de son corps, ainsi que la démonstration d’une nou-
velle technique d’audition, le «processus créatifr. « Ce qui nous semblait
passionnant, dira un des assistants a cette série de conférences, c'était de
se sentir impliqué dans le développement d’une science nouvelle prati-
cable dans les faits, pas une théorie abstraite et inutile «

Le seul probleme dans le programme eut lieu le 16 Décembre, lorsque
des policiers se présentérent a la Fondation munis d’'un mandat d’arrét
au nom de Ron Hubbard. Dans le style épique de ses nouvelles pour les
magazines western, Hubbard en rendit compte comme d’une bataille
rangée ; Helen O'Brien relate I'incident avec plus de sobriété : « Il n'y a
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pas eu de bagarre. Deux inspecteurs en civil et un agent en uniforme ont
sonné a la porte en disant qu'ils venaient arréter Ron. Mon mari et moi
sommes montés avec lui dans le panier & salade et I'avons accompagné
au poste. Mon frére avocat, I'a fait relacher une heure plus tard sous cau-
tion de 1000 dollars. La cause de ce facheux épisode était Don Purcell,
qui poursuivait toujours Hubbard pour récupérer son argent et remettre
sur pied la Fondation de Wichita. Apprenant que son associé malhonné-
te était a Philadelphie, il y avait porté plainte pour détournement de la
somme de 9 286 dollars, illégallement retirés du compte de la Fondation
en liquidation judiciaire. Hubbard comparut devant le tribunal, accepta
de restituer la somme et l'affaire se conclut par un non-lieu le 19
Décembre. Peu de temps apres, il reprit I'avion pour Londres ou la «
Hubbard Association of Scientologists International, ou HASI «, venait
d’ouvrir ses portes dans deux petites pieces sinistres et misérables au-
dessus d’'une boutique d’Holland Park Avenue a West London. Cadre
dénué de prestige pour une science offrant que I'immortalité, mais
Hubbard avait encore du mal a implanter la Scientologie en Grande-
Bretagne.

En Février 1953, soucieux d'améliorer son image auprés des
Britanniques, Hubbard décida de se procurer les diplédmes académiques
lui manquant ; il savait ou les trouver : a la Sequoia University. Cette «
université « de Los Angeles appartenait & un certain Dr Joseph Hough,
chiropracteur, qui, entre deux consultations, diplémaitquiconque lui en
paraissait digne. C’est ainsi que Richard De Mille s’était vu, a sa grande
surprise, bombarder d’'un « Ph. D « (doctorat en philosophie) de la
Sequoia University pour un petit essai, intitulé « Introduction a la
Scientologie «, dont il était I'auteur. Le 27 Février, ce méme Richard De
Mille recut a Los Angeles un télégramme d’Hubbard demandant de sol-
liciter de toute urgence du Dr Hough un quelconque doctorat. Le lende-
main, De Mille en annoncait I'envoi du dipléme par la poste aérienne.
C’est ainsi qu’Hubbard put accoler & son nom le titre aussi prestigieux
gue fantaisiste de «docteur en philosophie», suivi peu aprés d’'un non
moins mystérieux doctorat en théologie puis d’'un doctorat en
Scientologie que, pour plus de slreté, il s'était lui-méme décerné. Sa cor-
respondance de I'’époque trahit son souci sur I'avenir de la Scientologie.
Aux Etats-Unis, le chiffre d’affaires des succursales « franchisées « stagne
et I'organisation est développée n'importe comment, en un conglomérat
de filiales dispersées surtout le territoire et difficiles & contrOler. La
Scientologie devait aussi faire face a I'hostilité tenace du FBI, dont les
agents ne manquaient jamais de noter dans leurs rapports qu’Hubbard
avait été accusé de «démence incurable « par son ex-femme.

Début Mars, Hubbard écrivit a Helen O'Brien en lui demandant d’aller
a Phoenix fermer la maison d’édition pour la transférer a Philadelphie.
Helen découvrit en arrivant que la maison des Hubbard avait été cam-
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briolée ; elle supposa que les malfaiteurs avaient en vain recherché le
Iégendaire «Excalibur « et déclara la disparition de deux revolvers. Elle
entreprit ensuite de fermer le «centre de communications, expédia le
matériel & Philadelphie et reprit la publication du bulletin bimensuel de
I’Association, le Journal de la Scientologie «. Ce n’était pas trop fatigant :
Hubbard écrivait tout. Quand il voulait chanter ses propres louanges, ili
signait quand-méme ses articles « Tom Esterbrooko.

Le 10 Avril, Hubbard écrivit de nouveau a Helen en parlant création
d’une chaine de «cliniques HASI « ou de «Centres de Conseil Spirituel «
qui, disait-il, pourraient «rapporter pas mal « si chaque centre réussissait
a traiter de dix a quinze preclairs par semaine a 500 dollars par téte «. Il
reparlait de la transformation, précédemment abordée, de la
Scientologie en religion : « J'attends votre réaction. A mon avis, I'opinion
publique ne pourrait pas étre plus mauvaise qu’elle ne I'est déja et nous
ne pourrions pas avoir moins de clients...Dans sa lettre suivante,
Hubbard affiche des sentiments nettement plus laics envers un membre
de I'espéce humaine qui s'obstinait & lui mettre des batons dans les roues
: Don Purcell: «T6t ou tard, cet individu... hai de tout Wichita a cause de
ses moeurs en affaires.. poussera a bout quelque minable qui lui tirera
dessus. Cet homme est un fou dangereux... La seule chose qui m’étonne,
c'est que le public accorde tant d'attention a ses faits et gestes, ca
démontre la stupidité des Américains et leur envie de se laisser rouler.

Fin Mai, Hubbard quitta Londres en voiture, avec Mary Sue de nou-
veau enceinte et la petite Diana agée de huit mois, pour se rendre en
Espagne dans l'intention avouée de promouvoir la Scientologie en
Europe continentale. La famille séjourna sur la c6te et descendit jusqu’a
Séville en passant, semblerait-il, d’agréables vacances, ce qui n’empécha
pas Hubbard de continuer a inonder de lettres Helen O’Brien qui, seule
avec son mari, faisait marcher la Scientologie aux Etats-Unis.

Il revint a Philadelphie vers fin Septembre pour une conférence au
Congres international des scientologues et dianéticiens réunissant plus
de trois cents délégués. Le Congrés fut une réussite mais ses organisa-
teurs, les O'Brien, étaient & bout de forces. Devenus depuis un an les
esclaves d’Hubbard, ils n’en avaient rien recu en échange et n'en atten-
daient plus rien. «A peine nous étions-nous chargés de défendre ses inté-
réts, se souvient Helen, qu'il a commencé a se méfier de nous, a nous
tromper, a nous jouer des tours pendables. On comprend, dans ces
conditions, qu’ils aient eu hate de prendre leurs distances. Helen O’'Brien
ne peut oublier ses adieux a Hubbard : « Vous étes, lui avait-elle dit,
comme une vache qui donne un seau de bon lait et le renverse d’'un
coup de sabot. «

En Octobre et Novembre, Hubbard donna une série de conférences a
I’Association de Camden, New Jersey.

Mary Sue qui, en temps normal, ne manquait jamais une conférence,
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resta a la maison a cause de sa fille et de sa grossesse. Nibs, qui s'était
marié entre-temps a Los Angeles avec son amie d’enfance, Henrietta, vint
leur rendre visite. 1l s’en trouva récompensé par un emploi dans «'Org «
(abréviation scientologique d’Organisation) de Camden. A Noél, les
Hubbard regagnérent Phoenix ou Mary Sue mit au monde le 6 Janvier
1954 son fils Geoffrey Quentin. Privé des services d’Helen O'Brien,
Hubbard voulut remettre & contribution ceux de Richard De Mille pour
se rendre compte qu'il était lui aussi désabusé. « Je cherchais une répon-
se a mes interrogations, se souvient Richard De Mille, mais je tombais
chaque fois sur de nouvelles contradictions et j'étais de plus en plus
sceptique. Plus on nous promettait monts et merveilles, moins il y avait
de résultats. Quand Hubbard m’a appelé pour me demander de revenir
pres de lui, je lui ai fait comprendre que je n'y croyais plus et il a eu une
réaction typique : « Qu'est-ce qui t'est arrivé, Dick » a-t-il demandé. Il
n’avait jamais admis qu’on puisse ne plus y croire. En dépit de ces défec-
tions, la Scientologie prospérait si bien que la HASI de Phoenix emmé-
nagea en Avril 1954 dans de nouveaux locaux luxueux, avec auditorium
pourvu de matériel d enregistrement ultra moderne, vingt salles d’audi-
tion, bureaux pour les cadres et méme, piscine. La superbe brochure édi-
tée pour la circonstance, & la couverture des portraits souriants de MM.
L. Ron Hubbard Senior et Junior, proclamait que «dix mille ans de pen-
sée humaine ont rendu cette science possible... Ron Hubbard a consacré
plus de trente années a la conception et au perfectionnement de la
Dianétique et de la Scientologie pour les amener a maturité et méthodo-
logie». La maison au pied des Camel Black, ou les Hubbard habitérent
plus que nulle part ailleurs, devint un lieu de ralliement pour adorateurs
appréciés du gourou. L'un d’eux, un Anglais du nom de Ray Kemp, était
persuadé qu’Hubbard détenait des pouvoirs surnaturels : « Je I'ai vu
déplacer des nuages dans le ciel. Pour lui, c’était tout simple, il le faisait
en s'amusant «, écrit-il sans rire, ainsi que d’autres miracles aussi extraor-
dinaires du Maitre. Ce comportement aberrant au sens réel et non dia-
nétique du terme montre clairement la propension des adeptes
d’'Hubbard & bétir des mythes autour de leur idole et & prendre tout ce
qu'il dit au pied de la lettre, trés littérallement. Au cours de I'été 1954,
Jack Horner rejoignit lui aussi le cercle des intimes. Comme nombre de
dianéticiens du début, Horner s'était d’abord faché contre Hubbard, qui
I'avait accusé de trafiquer les comptes de la Fondation de Los Angeles.
Incapable de s’en séparer toutefois, il était revenu au bercail au premier
claquement de doigt, plus enthousiaste que jamais : « J'étais chez lui un
apres-midi a Phoenix quand on a sonné a la porte. Ron est resté pour
bavarder avec quelgu’un pendant cing minutes et il est revenu avec un
large sourire en me disant qu’on lui offrait 5000 $ d’Excalibur. Alors, il a
ajouté en éclatant de rire : «Un de ces jours, il faudra que je me décide a
Iécrire «
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C'était la premiére fois que Ron admettait que ce manuscrit n’existait
pas... Mais cela n'avait pas d'importance. Pour nous, il n'y avait de
valable que la Scientologie. Si Ron voulait raconter des histoires pour se
faire valoir, on s’en fichait : son génie nous faisait oublier le reste et son
grain de folie. Les plus fervents admirateurs d’Hubbard, y compris
Horner, n’éprouvaient cependant pas la méme dévotion pour Mary Sue.
«Je la détestais, se souvient Horner: une vraie protestante puritaine a I'es-
prit étroit. Un soir, nous nous sommes disputés parce qu’elle traitait ma
petite amie de putain. Je lui en ai dit de toutes les couleurs et Hubbard
m’a jeté dehors. Hubbard, en effet, ne souffrait pas la moindre critique a
I’encontre de Mary Sue. S'il ne lui manifestait guere d'affection en public,
il semble qu'aprés d'innombrables liaisons et I'échec de ses deux
mariages il avait trouvé une stabilité en elle. Le brasseur d’affaires qua-
dragénaire, extraverti et beau-parleur, et la petite provinciale renfermée
de vingt ans plus jeune formaient pourtant un couple bien mal assorti.
En apparence, du moins, car quiconque sous-estimait Mary Sue com-
mettait une grave erreur : a vingt-quatre ans, elle exercait un redoutable
pouvoir occulte sur le mouvement et tous ceux qui gravitaient autour
d’Hubbard apprenaient tres vite a s'en méfier. Farouchement dévouée a
son mari, tyrannique, brutale, elle devenait trés facilement une dange-
reuse ennemie. La Nature l'avait aussi dotée de fertilité car, moins de
quatre mois apres la naissance de Quentin, elle était & nouveau encein-
te.

En Juin, la HASI produisit une biographie d’'Hubbard, remaniée avec
une louable imagination dans le but de faire bonne impression sur le
«Better Business Bureau « de Phoenix. Cette version présentait des infor-
mations inédites qui surprennent quelque peu. On y retrouve le
«Commandant Thompson... qui a introduit la psychanalyse a I'US Navy
pour étre appliquée & ...la chirurgie en vol [sic]» . On découvre également
I'existence d’'un livre dont il n'avait jamais été question jusqu’alors :» En
1947, Hubbard publia un ouvrage «La Scientologie : une nouvelle scien-
ce», destiné a la Gerontological Society et a I’Americain Medical
Association «, ouvrage ‘bien accueilli’. On s’étendait également sur les
malheurs de I'infortuné Hubbard, victime de son succes, les éditeurs
avides exigeant de lui des oeuvres de Science-fiction alors qu’il ne révait
gue de consacrer son temps et ses forces a ses recherches de «physique
nucléaire « et autres études, sans oublier des scandaes provoqués par la
méchanceté de son ex-femme. Cette vie mouvementée trouvait néan-
moins un heureux épilogue a Phoenix ou I’Association pour la premiére
fois sous le contrdle du seul Ron Hubbard, donc a I'abri des manoeuvres
de ses ‘ennemis’était parvenue a asseoir sa réputation et payait ses dettes
rubis sur I'ongle. Mieux encore, la Scientologie annongait «a titre de ser-
vice public « son intention de se mettre a la disposition des handicapés...
La lettre d’accompagnement était signée de John Galusha, secrétaire
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général de la HASI. « Je considérais comme un privilége de travailler pour
Ron. Peut-étre était-ce un charlatan et un menteur, mais je m’en moquais.
Ce qui m'intéressait, c’était que la « tech» soit bonne et qu’elle fonction-
ne. (La«tech «, c’est I'abréviation utilisée pour ce qu’Hubbard nommait la»
technologie « de la Scientologie.)

Galusha n’eut jamais I'occasion de connaitre Hubbard intimement,
mais peu de personnes purent I'affirmer. Jack Horner cite une réflexion
d’'Hubbard : « Un jour... je lui ai dit : « Vous savez, Ron, ce serait bien
gu’on soit bons amis. « Au bout d’un long silence, il m’a répondu : « Oui,
ce serait bien, mais je ne peux pas avoir d’amis. «

Vers fin 1954, Hubbard regut les meilleures nouvelles de I'année en
apprenant de Wichita que Don Purcell abandonnait le champ de bataille.
Purcell avait fini par se lasser des interminables séries de proces qui le
forcaient a lutter pied a pied et des incessantes attaques personnelles
lancées contre lui par les scientologues : Il commengait également a s'in-
téresser a la Synergétique, sorte de vague rejeton de la Dianétique, a
laquelle il entendait dorénavant consacrer ses ressources. |l restitua donc
a Hubbard les copyrights et listes d’adresses de la Fondation de Wichita
et rompit avec soulagement les derniers liens avec celui qu'il avait un
moment considéré comme le sauveur de I'humanité. La défaite de
Purcell ne pouvait mieux tomber : Avec la Dianétique et la Scientologie
désormais sous son seul contrdle, Hubbard était enfin prét a profiter de
son propre conseil, si souvent exprimé : « Si on veut vraiment gagner un
million de dollars, le meilleur moyen est encore de fonder une religion.»
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Chapitre 13

Apotre de la derniére
chance»

La fondation de la premiére église de scientologie fut une étape capi-
tale de la vie personnelle de L. Ron Hubbard comme de I'histoire de la
Dianétique et de la Scientologie. Elle marquait I'aboutissement des prin-
cipes de nature religieuse datant des premiers stades de sa recherche
qui, a I'évidence, s'était toujours exercée dans le domaine de la religion.
(Mission into Time,1973.)

Depuis son retour d’Europe en Automne 53, Hubbard préparait la
métamorphose de la scientologie en église. Sa décision venait de consi-
dérations financieres, les églises bénéficiant d’avantages fiscaux substan-
tiels, et pratiques, Hubbard estimant que ce statut rendrait la Scientologie
moins vulnérable aux attaques de ses «ennemis». En outre, la conjonctu-
re était favorable : les Etats-Unis connaissait un renouveau de religiosité,
perceptible par exemple dans les croisades de I'évangéliste Billy
Graham. Les Eglises voyaient affluer les nouveaux adeptes. Le président
Dwight D. Eisenhower lui-méme déclarait fin 1952 : «Notre systéme de
gouvernement n’aurait aucun sens s'il ne s'appuyait sur une quelconque
mais profonde foi religieuse.

Hubbard s’empressa donc de sauter dans le train en marche.

En Décembre 1953, il fit enregistrer a Camden, New-Jersey, les statuts
de I'Eglise de scientologie avec ceux de deux autres, la Church of
American Science (Eglise scientiste d’Amérique) et la Church of Spiritual
Engineering (Eglise d'ingénierie spirituelle). L’Eglise de scientologie de
Californie suivit le 18 Février 1954, suivie par Scientology Washington
D.C. Jusqu’a fin 54, Hubbard incita ses «franchisés» & convertir leurs asso-
ciations respectives en Eglises, si bien que les anciens dirigeants de
I'HASI adopterent le titre de pasteur, certains allant méme jusqu’a vétir
de l'uniforme ecclésiastique et se faire appeler « Révérend» . Début 55,
estimant que les droits constitutionnels de son Eglise seraient mieux pro-
tégés par les lois fédérales que par celles des Etats, Hubbard transféra
son Q.G. de Phoenix a Washington. La famille suivit : Mary Sue, toujours
enceinte, et ses deux jeunes enfants, sans oublier Nibs avec sa femme
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Henrietta, enceinte elle aussi. Le 13 Février, Mary Sue accoucha d'une
fille, Mary Suzette, son troisieme enfant en un peu moins de trois ans de
mariage. De la banlieue résidentielle de Silver Springs ou il avait installé
sa famille, Ron reprit sa correspondance avec la division anti-communis-
te du FBI. Le 11 Juillet 55, il écrivit une lettre de trois pages pour se
plaindre de communistes et de comptables malhonnétes voulant le
détruire avec la complicité d’agents du fisc félons, accusations tellement
ineptes que I'agent destinataire se borna a griffonner en marge : «Semble
fou « Par la suite, le FBI ne se donnera méme plus la peine de répondre
aux élucubrations d’Hubbard.

Au vif regret des Incorruptibles, ce dédain ne le guérit pas de ses
loghorrées incendiaires. Quinze jours plus tard, il annongait avoir été
invité a trahir au profit de I'URSS, ou on lui promettait des laboratoires
modernes et des salaires déments pour continuer ses passionnantes
études a I'abri des tracasseries et persécutions. Hubbard refusait toute-
fois de nommer son contact, «trop haut placé au Capitole».

Ayant refusé les appels du pied du Rideau de Fer, Hubbard donna
pendant I'été une série de conférences dans les locaux de « I'’Académie
des Arts et Sciences religieux», une autre de ses créations. Le 7
Septembre, il se plaignit auprés du FBI de persécutions dirigées contre
les scientologues dont certains perdaient inexplicablement la raison,
sans doute par I'administration de LSD, « la drogue qui rend fou et dont
abuse I’American Psychological Associations.

Il se prétendait attaqué par des avocats et magistrats répandant sur son
compte des «rumeurs calomnieuses « et osant tmettre en doute sa santé
mentale «. Il annongait en outre qu'il travaillait a des monographies sur
des sujets dont il était spécialiste, « la physique nucléaire et la psycholo-
gie «, afin de soulager les victimes d'irradiations. Il prétendait enfin pos-
seéder des informations exclusives sur les plus récentes méthodes de
lavage de cerveau utilisées par les Soviets.

Depuis la fin de la guerre de Corée, '’Amérique avait une marotte pour
le lavage de cerveau. Se jetant sur I'occasion, Hubbard publia donc une
brochure «Lavage de cerveau : synthese du Manuel soviétique de psy-
chopolitique», présentée comme la transcription d'instructions données
aux services du KGB par Lavrenti Beria, son chef.

Aprés examen du document, le FBI déclara son authenticité pour le
moins douteuse les lecteurs habituels de L. Ron Hubbard y verraient de
troublantes similitudes de style et de vocabulaire. Le FBI ne donna pas
suite, son silence n'empéchant pas Hubbard d’expédier sa brochure apo-
cryphe a des milliers d’organismes et de personnalités influentes, en se
prétendant «autorisé’a la diffuser apres I'avoir communiquée au FBI. Sa
correspondance avec le FBI n'empéchait pas Hubbard d’'étendre son
contble sur le mouvement et d'inciter ses membres a poursuivre impi-
toyablement quiconque s’aviserait de pratiquer la Scientologie hors de
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d’église «. 1l fustigeait les apostats qu’il conseillait de réduire & merci: « On
peut utiliser la loi de fagon efficace pour harceler I'adversaire, écrivit-il
dans un de ses bulletins de liaison. Un harcélement bien conduit suffit
dans la plupart des cas a le décourager et a le neutraliser professionnel-
lement Si possible, ruinez-les carrément. 1l donnait aussi ses conseils aux
scientologues assez malchanceux ou maladroits pour se faire arréter : ils
devaient immédiatement intenter des poursuites en dommages et inté-
réts pour «brutalités envers un paisible homme de Dieu» et pousser la
contre-offensive «avec force, ardeur et habileté jusqu'a ce que juges et
policiers s’excusent «. La meilleure défense, écrivit-il, c’est I'attaque : « Si
jamais vous I'oubliez, vous perdrez toutes les luttes dans lesquelles vous
vous engagez».

Il collera au plus prés a ce principe jusqu’a la mort.

Fin Septembre, les Hubbard reprirent le chemin de Londres pour un
séjour prolongé. Hubbard avait loué un grand appartement a Brunswick
House, ensemble résidentiel de Kensington, qui devint le siege tempo-
raire du Centre de Communications grace auquel Hubbard gardait le
contact avec les groupes de scientologues qui se formaient a I'étranger.

Des Eglises existaient déja en Afrique du Sud, Australie et Nouvelle-
Zélande.

Dés son arrivée, Hubbard prit en main la direction de I'HASI, toujours
installée dans ses locaux miteux de Holland Park Avenue. L'Association
s'était considérablement développée depuis sa création et comptait
désormais vingt auditeurs a plein temps parmi lesquels le jeune Cyril
Vosper, étudiant en biologie devenu auditeur & vingt ans aprés avoir
découvert la Dianétique a dix-neuf. «'arrivée d’Hubbard a Londres fut
pour moi un événement historique, se souvient-il. J'étais convaincu qu'il
avait du génie et qu'il en savait plus que n'importe qui sur la nature
humaine. Ce qui me chiffonnait c’est qu'il n'avait pas du tout I'allure d’un
Messie... Il se fringuait comme un touriste américain : vestes a carreaux,
cravates horribles, bref, il n'avait pas I'air d’étre ce gu'il disait. A HASI,
I'atmospheére était vraiment sympa et nous nous appelions par nos pré-
noms, Ron y compris, mais c'était incontestablement lui le patron. J'avais
lu «Une Histoire de 'Homme « et, étant étudiant en biologie, je savais que
¢a ne tenait pas debout ; je considérais ¢ca comme une oeuvre allégo-
rique.

En tout cas, je ne lui aurais jamais dit : «, Ecoutez, Ron, ce que vous
dites 1a n'est pas vrai» Personne n'aurait jamais osé faire une chose
pareille. Ses sautes d’humeur ont commencé a me gener. Il pouvait étre
gentil @ un moment et devenir odieux ou méme cruel la seconde sui-
vante.»

En dehors de ses crises de colére, Hubbard était trés satisfait de son
séjour a Londres, ainsi qu'il I'écrivit a Marilyn Routsong, une assistante
chargée de veiller sur ses affaires a Washington : Il lui annonca aussi une
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étonnante nouvelle : «Tout a fait entre nous, je dispose d’'une méthode
pour « as-iser la bombe atomique. En scientologais, « I'as-isness « était un
processus censé faire disparaitre quelque chose pour de bon. Hubbard
se vantait-il de débarrasser la Terre entiére des armements nucléaires ?
En tout cas, son processus ne devait pas étre tres au point car il allait
bientét appliquer les pouvoirs infinis de son imagination au probléme
des radiations.

Les Hubbard avaient retrouvé a Londres leur ami Ray Kemp, revenu
de Phoenix, et sa fiancée Pam, tous deux bossant pour HASI. «Pasteur de
son Eglise, Hubbard célébra leur mariage en Février 1956, leur offrit des
billets d’avion et leur procura un appartement a Tanger pour leur voya-
ge de noces. Au retour du jeune ménage, les deux couples se fréquen-
terent régulierement.

Admirateur toujours aussi inconditionnel d’Hubbard, Kemp passait de
longues soirées a jouer avec lui au Cluedo, ou organisait des surboumes
gu’Hubbard animait en dansant, en chantant et en jouant de la guitare.
Fin Mars 56, Ray Kemp partit avec lui @ Dublin : Hubbard voulait régler
a lui seul la «question irlandaise «, mais cette tentative resta sans effet. De
retour & Londres, Hubbard s'appliqua a promouvoir son Eglise en faisant
paraitre dans la presse du soir une annonce comportant un numéro de
téléphone et la garantie de «pouvoir parler de tout avec n'importe qui « .
Du fait de la solitude des villes, I'’Association fut submergée d’appels
allant, selon Kemp, « de candidats au suicide a des filles qui ne savaient
pas qui épouser.» Le succes de cette campagne incita Hubbard a cibler sa
prospection sur les personnes vulnérables, en commencant par les vic-
times d’une des maladies les plus redoutées de I'époque, la poliomyéli-
te ! Les polios furent bientot suivis par les asthmatiques et arthritiques, a
qui une «Fondation de Recherche sans but lucratif» offrait ses services.
Avec un bon godt aussi remarquable, cette méthode de recrutement fut
étendue a tous les souffrants, quels que soient leurs malheurs, dont on
relevait les noms dans les faits divers ou les faire-part de déces.

A I'été 56, la Scientologie prospérait et son fondateur touchait enfin ses
dividendes : pour I'année fiscale se terminant a fin juin 56, Hubbard
déclara des revenus bruts de 102 604 dollars, ce qui n'est pas rien.

L’Eglise de scientologie ne lui versait qu’un salaire nominal de 125 dol-
lars par semaine, mais il touchait des commissions sur les ventes des
cours imprimés et des électrométres, sans oublier les droits d’auteur de
ses innombrables publications : soit soixante livres de L. Ron Hubbard
sur la Scientologie... et il en paraissait en moyenne un tous les deux
mois, traitant le plus souvent de nouvelles procédures qui rendaient
caduques les précédentes.

La Scientologie pouvait aussi se permettre de lui payer ses aller-retours
vers les autres pays: pendant cette méme année, Hubbard fit la navette
entre Londres et Washington, ou il empochait au passage des honoraires
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de conférencier. En Novembire, il transféra I’Académie des Arts et des
Sciences religieux devenue entre temps Académie de Scientologie dans
deux maisons voisines d’'un quartier résidentiel de Washington et loua
pour sa famille une troisiéme maison proche. En Mars 57, I'Eglise de
scientologie modifia son mode de rémunération. Hubbard ne percevait
désormais plus de salaire mais un pourcentage sur les recettes brutes,
mesure contractuelle au résultat intéressant : les revenus annuels du fon-
dateur de la Scientologie atteignirent ainsi 250 000 dollars... nettement
plus que ceux du Président des Etats-Unis. En Avril, ayant sans doute
renonceé a «as-iser « les armes nucléaires du monde entier, Hubbard pré-
sida un congres sur le danger des radiations nucléaires. Grace aux talents
conjugués d'un «docteur en médecine» et d'un «physicien nucléaire», les
travaux du congrées furent ensuite résumés, en un ouvrage intitulé «All
about Radiations «. Le toubib était anonyme, mais le « physicien nucléai-
re « était bien sr le célébre L. Ron Hubbard qui affirmait, par exemple,
gu'un mur de quatre métres d’épaisseur ne pouvait pas arréter les rayons
gamma alors que le corps humain en était capable, déclaration qui ame-
nera un éminent radiologue a rétorquer que ca prouvait de la part
d’Hubbard «une ignorance absolue des lois élémentaires de la physique
et de la médecine «.

Fidéle a son principe que les maladies sont d'origine mentale,
Hubbard disait aussi : «Le danger, se situe moins dans les radiations... que
dans I'hystérie qu’elles provoquent.» Les radiations, ajoutait-il, «sont un
probléme plus mental que physique. En tout cas, 'humanité ne devait
pas s'en soucier car Hubbard-Zorro avait inventé un cocktail de vita-
mines, baptisé « Dianazene «, censé non seulement protéger des radia-
tions, mais cimmuniser contre elles... et éliminer la plupart des cancers a
leurs débuts «. Dans la seconde partie du livre, sous le pseudonyme de
Medicus, le docteur confirmait que des récents travaux d’Hubbard et de
la Scientologie indiquent que de simples composés vitaminés peuvent se
montrer efficaces a certaines doses.

Aux Etats-Unis, la toute-puissante Food and Drug Administration
(FDA) y vit une publicité mensongere tombant sous le coup de la loi :les
agents de la FDA saisirent & Washington 21000 comprimés de Dianazéne
dans les locaux du Distribution Center Incorporated, filiale de la
Scientologie, et procédérent a leur destruction. En Juillet 57, Hubbard
prit la parole a Washington devant le «Congrés de la Liberté « programmé
a I'Hotel Shoreham. Il y procéda pour la premiere fois & unbaptéme
scientologique «, cérémonie destinée, expliqua-t'il, a «aider le Thétan a
s'orienter dans son nouveau corps. Rituel simpliste et paternaliste - un
paternalisme qu’Hubbard ne manifestait guére a ses propres enfants.
Nibs ne parvenait jamais & contenter son pére et sa soeur Catherine, alors
agée de vingt et un ans, ne le voyait presque jamais. En 56, elle avait
épousé un scientologue qui ne plut pas a Hubbard, de sorte qu’elle dut
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divorcer un an plus tard. Quant a Alexis, la fille de Sara, il n'essayait
méme pas de la revoir. Le méme mois, la Central Intelligence Agency
(CIA) ouvrit sous le numéro 156409 un dossier sur L. Ron Hubbard et son
organisation. Les agents de la CIA fouillerent toutes les archives de la
police, du fisc et des banques, ainsi que les registres du commerce et les
titres de propriété, afin de débrouiller I'écheveau des affaires publiques
et privées d’'Hubbard, un boulot monstre, la scientologie s’étant retran-
chée dans véritable labyrinthe de filiales et de sociétés écrans. Ainsi, le
papier a lettres de ’Académie de Scientologie ne mentionnait pas moins
de dix-sept organismes affiliés, allant de I’American Society for Disaster
Relief (Association américaine de secours aux victimes des catastrophes
naturelles) & la Society of Consulting Ministers (Association des
conseillers pastoraux).

Les agents parvinrent a attribuer certaines propriétésa Hubbard, sa
femme, son fils ou I'une des « Eglises « du réseau, mais ils se perdirent
trées vite dans la ramification des noms, des raisons sociales et des
adresses de locaux, loués ou achetés par les uns ou les autres et souvent
utilisés par des tiers »On dénombre aux EtatsUnis, cite le rapport, plus
de cent Eglises de cette dénomination.» Un agent sétait vu attribuer la
lecture pénible de toutes les oeuvres d'Hubbard déposées a la
Bibliothéque du Congrés afin de «comprendre la scientologie de I'inté-
rieun. Les écrits d’Hubbard, notait-il, comportent de nombreux mots
incompréhensibles au profane, peut-étre a dessein.

Les services des imp6ts directs du District de I'état de Columbia firent
savoir a la CIA gu'ils soupconnaient la Scientologie d’'avoir adopté le sta-
tut d’église a seule fin de bénéficier d’exemptions fiscales ; alors que de
leur cbté, les contributions indirectes avaient maintes fois demandé sans
succes a I'église de produire les documents comptables permettant d'éta-
blir I'assiette des taxes foncieres auxquelles elle était assujettie. Faute de
preuves de réelles malversations, la CIA dut finalement se contenter
d’'une liste de vagues soupcons. Plus étonnant, son enquéte ne révéla
presque rien de la remarquable carriere du fondateur de I'Eglise de
scientologie, un exemple typique du manque de coordination entre ser-
vices officiels, car les agentsdu FBI auraient certes pu renseigner leurs
collegues a la CIA. Le développement spectaculaire de la Scientologie a
partir de 1957 incita toutefois les agences fédérales a redoubler de vigi-
lance. Films, bandes magnétiques et photographies étofférent le dossier
d’Hubbard au bureau de Washington du FBI qui, par ailleurs, relevait ses
injures envers les autorités. C’est ainsi qu'il s'était laissé aller a déclarer,
au cours d’'une conférence, que «J. Edgar Hoover est un brave type mais
complétement idiot « Les agents du FBI, qui n'avaient sans doute pas le
méme sens de I'humour que lui, notérent scrupuleusement ce jugement
peu flatteur sur leur supérieur et se firent un devoir de I'’en informer. Sans
se douter de cet intérét fédéral pour ses faits et gestes, Hubbard resta a
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Washington donner une série de cours a I’Académie et fit revenir Mary
Sue et les enfants de Londres. Encore enceinte, Mary Sue fut nommée
directrice de I’Académie et recommenca a gérer I'ensemble de I'organi-
sation. Le 6 Juin 1958, elle accouchait du quatrieme, un garcon nommé
Arthur Ronald, roux comme ses freres et soeurs. Hubbard consacra la
plus grande partie de 1958 a ses conférences de I’Académie. Dans I'une
d’elles, il retrace I'historique de la Dianétique et de la Scientologie, dans
un récit ou il méle anecdotes et plaisanteries pour la plus grande joie du
public qui rit et applaudit sans cesse. Il s’agit, en fait, de I'histoire de sa
propre vie, corrigée par son imagination et enjolivée d’'aventures choi-
sies plus pour I'effet que pour apprendre la vérité.

C'est ainsi qu'il s’étend sur les enseignements de «Snake Thompson «
qui le familiarise avec la psychanalyse freudienne, décrit son initiation
aux mysticismes de I’Asie, ses prouesses aux examens auxquels il se pré-
parait en lisant ses livres la veille au soir, sa «découverte en 38 que I'ins-
tinct de survie est le dénominateur commun de toutes les formes de vie,
sans oublier ses triomphes a Hollywood, ses glorieuses campagnes et ses
blessures de guerre. Ses mots les plus révélateurs sur lui-méme au cours
de cette conférence se trouvent sans doute dans un aphorisme du
«Commandant Thompson : « Ce qui n’est pas vrai pour toi n'est pas la
Vérité «, principe tout a fait en correspondance avec sa propre philoso-
phie, expliqua Hubbard, parce que «s'il y a une personne au monde qui
ne croit que ce qu’il veut bien croire, c’est moi . Jamais L. Ron Hubbard
n'aura été si vrai avec l'auditoire. En Octobre, il retourne a Londres diri-
ger un cours de «recherche clinique avancées, dans les nouveaux locaux
luxueux de I'HASI, situés dans le West End.

P. Cyril Vosper, qui venait y passer un doctorat de Scientologie, remar-
qua un net changement dans I'apparence de Hubbard : «Ses oripeaux
voyants faisaient place a des complets gris et & des chemises de soie. Il
avait une allure d’homme d’affaires prospére et distingué. Les étudiants
du cours s'occupaient surtout d'étudier leurs « vies antérieuresy.
Influencés par les descriptions de celles d’Hubbard sur des planétes loin-
taines, avec pistolets & rayons, soucoupes volantes, vaisseaux intersidé-
raux, fédérations galactiques et autres fariboles, celles de ses éléves, se
souvient Vosper, ressemblaient de plus en plus aux aventures de Flash
Gordon. Nibs, I'un des instructeurs, se révéla bient6t fort utile dans ce
domaine : « Si quelgu’un avait du mal a «retrouver sa vie antérieure, se
souvient Vosper, Nibs la lui soufflait. 1l fallait absolument pouvoir racon-
ter une vie antérieure compléte... si on voulait passer pour un vrai scien-
tologue. On rivalisait de vies antérieures plus extraordinaires ou plus
célébres les unes que les autres. Jésus avait beaucoup de succes : j'en ai
connu au moins trois qui se rappelaient avoir été crucifiés. La reine
Elizabeth Premiére, Sir Walter Raleigh et autres personnages historiques
faisaient aussi recette.
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Le plus étonnant, c’est que personne n'avait jamais été Attila ou Ponce
Pilate. Rentré a Washington pour Noél, Hubbard se prépara des le Jour
de I'’An a regagner Londres. Ray et Pam Kemp, qui déménageaient, lui
proposérent leur maison au nord de Londres, ou Hubbard s’installa fin
Février avec Mary Sue et la famille au grand complet: Diana, six ans,
Quentin, cing, Suzette, quatre ans, et Arthur, huit mois. « Ma fille Suzanne
est née le jour de I'anniversaire de Ron, se souvient Pam Kemp. Ron m'a
offert un ravissant chale en angora parce que, disait-il, on fait des
cadeaux au bébé mais on oublie toujours la mére. C'était typique de sa
part. Ce qui était encore plus typique, ajoute-t-elle, c’est qu'’il ne nous a
jamais payé un sou de loyer et qu’il nous a laissé sa grosse note a regler
chez I'épicier d’en face. Et puis, un jour, il est arrivé ravi et tout excité en
nous disant : « Devinez ce que je viens de faire! « <Et Ron annonga a ses
amis ahuris qu'il avait acheté le chateau du Maharajah de Jaipur dans le
Sussex, au Sud de Londres.
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Chapitre 14

Sire Hubbard

«Je méne une vie plutdt monotone, ces temps-ci. J'ai gagné au poker
le chateau du Maharajah de Jaipur.»

(Note du Dr L. Ron Hubbard dans I'Explorers Journal, Février 1960.)

Batiment de style géorgien, Saint Hill Manor est a trois kilometres de
la petite ville d’East Grinstead, dans le Sussex. La douceur de la cam-
pagne environnante et sa proximité de Londres y ont attiré la noblesse
de Cour, qui s'était fait batir au XVllle siecle quelques jolis petits
manoirs.

Construit en 1773, Saint Hill Manor n’était pas un chef d’oeuvre d'ar-
chitecture : on trouve souvent sa facade de pierre grise plutot rébarbati-
ve. Il s’enorgueillissait toutefois d’'un parc de vingt hectares avec un
étang et des massifs de rhododendrons, une salle de bal a colonnes de
marbre, onze chambres, huit salles de bain et une piscine. Le Maharajah
avait fait de gros frais pour moderniser la décoration intérieure en com-
mandant a John Spencer Churchill une fresque pour un des salons, mais
il n'y venait que rarement. Sa fortune ayant diminué apres I'indépendan-
ce de I'Inde, il dut vendre; l'acheteur qui se présenta était L.Ron
Hubbard. L'arrivée d’une famille américaine a Saint Hill Manorau
Printemps 1959 fit presque autant sensation que celle du Maharajah
quelques décennies avant. Le journal local envoya Alan Larcombe inter-
viewer le nouveau chatelain qui parla longuement de lui-méme.
Enthousiaste, Larcombe évoqua «’oeuvre humanitaire mondialement
connue du Dr Hubbard « et retraca les grandes étapes de la vie du héros,
en commencant par ses chevauchées dans les plaines du Montana. «
Quand son grand-pére lui légua d'immenses propriétés hypothéquées, il
sut les remettre sur pied avant de se lancer dans des romans, scénarios,
etc. Cet héritage n’avait pas encore fait la Une des mensonges hubbar-
diens, pas plus que sa passion pour la botanique : «Le Dr Hubbard, écri-
vait Larcombe, poursuit des recherches sur la mutation des plantes. En
bombardant les graines avec des rayons X, il peut en retarder ou accélé-
rer la croissance.»

L'atmosphere bucolique de la campagne anglaise et la présence a
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Saint Hill Manor de serres bien garnies suffisaient-elles a muer Hubbard
en expert du jardinage ? Ses expériences horticoles visaient plutdt a
détourner I'attention du véritable motif de son achat: faire du chateau le
siege mondial de la Scientologie... nouvelle au minimum prématurée,
estimait-il avec raison, pour l'opinion publique d’East Grinstead. En
Ao(t, le « Courier « d’East Grinstead annonga que le Dr Hubbard, «physi-
cien nucléaire», produisait des plants de tomates géants et avait décou-
vert que les rayons infrarouges protégeaient les végétaux contre le mil-
diou, découverte évidemment utile aux maraichers. Ces prouesses ne
tarderent pas a attirer l'attention du magazine Garden News, a qui
Hubbard confia, «entre jardiniers», sa conviction que les plantes étaient
sensibles a la douleur. Il le démontra en branchant un électrometre sur
un géranium et fit osciller I'aiguille en arrachant des feuilles. Le corres-
pondant de Garden News qualifia Hubbard de « savant révolutionnaire
dans le domaine de I'horticulture». La télévision et la grande presse se
précipiterent & leur tour a Saint Hill Manor pour interviewer le «savant
qui se fit photographier penché sur une tomate lardée d'électrodes
reliées a un électromeétre, photo qu’on trouvera ensuite dans le magazi-
ne américain Newsweek pour la plus grande joie des lecteurs. Sceptique,
le présentateur de la BBC-TV Alan Whicker demanda ironiqguement a
Hubbard s'il fallait interdire de tailler les rosiers pour leur épargner de
souffrir, mais Hubbard éluda le piége en répondant que certaines opéra-
tions chirurgicales douloureuses étaient néanmoins indispensables.
Quant aux scientologues qui se posaient des questions, ils furent rassu-
rés sur les étranges expériences de leur leader en apprenant qu'elles
étaient destinées « a reconstituer les réserves alimentaires mondiales».
Peu aprés l'arrivée du Docteur Hubbard & Saint Hill Manor, I'Eglise de
scientologie commanda un buste du fondateur au sculpteur Edward
Harris. Aimant faire parler ses modéles pendant les séances de pose,
Harris demanda a une de ses amies, Joan Vidal, de venir a son atelier ani-
mer la conversation. «Avec ses joues roses et ses cheveux roux clairse-
més, se souvient -elle, il m’avait I'air du gros cochon rose lustré. Une des
premiéres choses qu’il m'ait dites c’était qu’on entendait les tomates hur-
ler de douleur quand on les coupait : du coup, il n’en mangeait plus. Il
me parlait surtout des souffrances des légumes et de ses vies antérieures.
Il semblait avoir beaucoup lu et je I'ai trouvé intelligent, distrayant. Le
buste terminé, il nous a invités a diner a Saint Hill avec Mary Sue... une
femme terne et froide. Les travauxde la maison n'étant pas finis, ils nous
ont fait diner a la cuisine... ou nous avons été servis par une femme en
blouse et chaussures blanches, comme une infirmiére. On n’a bu que de
I'eau ou du Coca-Cola et le repas était infect : poisson surgelé et Iégumes
bouillis suivis d'une glace fadasse, alors qu’il avait un énorme steak
débordant de son assiette ! Tout tournait autour de lui, il exergait un pou-
voir absolu il me rappelait Oswald Mosley [le fondateur de I'ancien parti
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nazi britannique]. Nous ne nous sommes pas attardés. En arrivant a la
gare de Victoria, Eddie et moi avions tellement faim que nous avons
foncé au buffet dévorer des sandwiches. En Octobre, le savant Dr
Hubbard dévoila un autre de ses nombreux sujets d'intérét en se portant
volontaire pour le poste, désormais vacant a East Grinstead, de
«Coordinateur de la sécurité routiére «. Son ardent désir de se rendre utile
a ses concitoyens, son expérience au sein de <nombreuses commissions
de sécurité aux States» et ses suggestions sur les mesures & adopter pour
réduire les accidents de la circulation eurent beaucoup de succes. Il ne
fit qu’un court séjour a la sécurité routiere car il partit en novembre pour
I'Australie porter la bonne parole aux scientologues de Melbourne... qui
lui réservérent un accueil d'autant plus enthousiaste qu'il se déclara
convaincu que I'Australie serait le premier «Continent Clair «. Entre les
conférences, il discutait avec les dirigeants de I'HASI locale sur les
méthodes pour convertir les travaillistes et les syndicats aux techniques
scientologiques. Grace a ¢a, les travaillistes gagneraient & coup sir les
prochaines élections, ce qui créerait un climat favorable a I'expansion de
I'Eglise et permettrait de contrer I'hostilité virulente de la presse austra-
lienne.

Pendant son séjour a Melbourne, Hubbard regut une trés mauvaise
nouvelle de Washington : Nibs désertait «’Org» (abrévation pour
I'Organisation, c'est a-dire I'Eglise), crime sans nom pour un sciento-
logue. Une telle trahison de la part d’un des plus hauts dignitaires, fils et
homonyme du fondateur de surcroit, était proprement inconcevable car
Nibs occupait cing postes élevés dans la hiérarchie de I'Organisation,
dont celui de membre du «Conseil international «.

Malgré ses titres ronflants, Nibs était profondément frustré de voir que
la Scientologie ne lui rapportait rien. Dans sa lettre de démission, il expli-
guait a son pére que sa défection était provoquée par son manque d’ar-
gent chronique : « Ces derniéres années, j'ai de plus en plus de mal a
assurer juste de quoi vivre a ma famille et a moi-méme: cette situation ne
peut pas durer. Je n'ai peut-étre pas su gérer mes affaires financieres
aussi bien qu'il aurait fallu, mais j'ai épuisé toutes mes réserves et je me
suis trop endetté. Hubbard piqua sa crise contre ce fils qui ne tenait de
lui que son inconscience en matiere d’argent sans, malheureusement,
avoir hérité de ses talents pour en faire. Nibs annongcait son intention de
chercher un emploi mais espérait continuer a pratiquer la Scientologie a
ses moments perdus. C'était ignorer la combattivité de son pére, qui ne
lui permettra jamais de tirer le moindre profit de son oeuvre : le 25
Novembre, il écrivit & Marylin Routsong : « Si Nibs essaie de s’installer a
son propre compte ou de provoquer une scission, faites annuler tous ses
‘diplémes’. Il ne sera jamais réengagé chez nous. Quelques jours plus
tard, Hubbard regut d’autres mauvalses nouvelles familiales : sa tante
Toilie lui téléphona de Bremerton pour lui apprendre que sa mére, alors
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agée de soixante-quatorze ans, avait eu une attaque cérébrale : elle était
mourante. Depuis la fin de la guerre, Hubbard n’avait pratiquement plus
eu aucun contact avec ses parents et la famille Waterbury ; seule Toilie
s'efforcait de ne pas couper tout lien en lui écrivant une ou deux fois par
an et c’est donc elle qui avait été chargée de retrouver la trace de Ron
guand May avait été transportée a I'hopital. Dans la friture de la com-
munication intercontinentale, elle entendit son neveu répondre qu'il
était «trop occupé» pour venir. Malgré son age, Toilie n'avait rien perdu
de sa vivacité de jeune fille : «Tu vas prendre le premier avion, Ron, dit-
telle. C’est un ordre! Tu ne peux pas faire moins pour ta mere et je prie
le Seigneur gue tu arrives avant qu’elle ne meure «

Quand Hubbard débarqua a Bremerton, sa mére était déja dans le
coma Il se rendit a son chevet, lui parla en lui tenant la main et dit ensui-
te a sa famille qu'il était sGr qu’elle avait été consciente de sa présence.
May rendit le dernier soupir le lendemain. «Ron n’est pas resté pour I'en-
terrement, se souvient sa tante Marnie. Il a organisé les obseques, payé
la pierre tombale et fait venir un homme de son «€glise de scientologie «
pour escorter le cercueil avec Hub et Tolie jusqu’a Helena, ou May vou-
lait étre enterrée ; lui est reparti aussitét aprés en Angleterre. Je ne sais
vraiment pas ce qu'il y avait de si urgent la-bas pour qu’il n’assiste méme
pas a I'enterrement de sa propre mére.

En Mars 1960, les gens d’East Grinstead découvrirent un autre aspect
de leur coordinateur de la sécurité routiére lorsqu’il publia « Have You
Lived Before This Life ? « (Avez-vous vécu avant cette vie ?), ouvrage dans
lequel il décrivait des « vies antérieures révélées au cours de séances
d’audition. Un sujet avait jadis été morse, un autre poisson, un troisieme
disait avoir assisté a la destruction de Pompéi en I'an 79 tandis qu'un
guatriéme avait été «wn étre trés heureux, égaré sur la planéte Nostra il y
23 064 000 000 d'années. Le Courier d’East Grinstead titrant sur les
controverses ainsi soulevées en ville, Hubbard en profita pour présenter
la Scientologie a ses concitoyens par un communiqué de presse : «Trente
ans durant, le Dr L. Ron Hubbard et ses collaborateurs hautement quali-
fiés ont mené des recherches scientifiques sur la Dianétique et la
Scientologie, mais ce n'est que depuis 1950 que les connaissances
acquises par I'étude approfondie du fonctionnement du mental humain
ont pu étre mises au service du public sous forme de traitements spécia-
lisés...Le récent ouvrage du Dr Hubbard expose simplement les résultats
d’'observations objectives. Dans une note intérieure a son attaché de
presse, Hubbard disait de toujours mettre I'accent sur le fait que son tra-
vail s'exercait dans le cadre de la «physique nucléaire appliquée aux
sources de la vie et a I'énergie vitale «fin d’éviter la confusion entre
Scientologie et psychanalyse ou spiritisme. «Ce ne sera peut-étre pas faci-
les, ajouta-t-il dans un éclair de lucidité. Hubbard n’avait cependant pas
trop a se soucier des réactions d’East Grinstead, ou le temps qu’il faisait
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et les nouvelles de la famille royale intéressaient les habitants depuis des
temps immémoriaux bien plus que ce qui se passait a Saint Hill Manor.
Au Printemps 60, avec la naissance en Février du troisieme rejeton de la
reine, le prince Andrew, et le mariage de la princesse Margaret en Mai,
les affaiures royales étaient particulierement palpitantes. Les pubs réson-
naient aussi de propos salaces sur le prochain procés en obscénité inten-
té au chef-d’'oeuvre de D.H. Lawrence, L’Amant de Lady Chatterley - un
événement que Mary Sue suivait de pres car son époux, en I'auditant, lui
avait découvert une vie antérieure comme... D.H. Lawrence! Dans une
lettre a son amie Marylin Routsong, Mary Sue exposait les problemes du
grand écrivain qui, selon elle, avait du mal a batir ses intrigues, méprisait
la poésie et ne croyait guere a la valeur de ses propres écrits. Forte de
I'expérience littéraire de sa précédente incarnation, Mary Sue annongait
avec force fautes de syntaxe et d’orthographe son intention de démolir
le Christ dans un livre qu’elle s’abstiendrait de signer de son hom pour
d’évidents motifs. Dans la méme lettre, elle racontait le remue-ménage a
Saint Hill Manor parce que Ron voulait contréler tout le personnel a
I'électrometre. Le refus de huit employés a s’y soumettre signifiait a coup
sar, disait-elle, « gu’ils avaient quelque chose a cacher «. Les «contrdles de
sécurité» périodiques imposés par Hubbard dans le but de démasquer
espions, dissidents et autres fauteurs de troubles, étaient devenus pra-
tique courante dans tout le mouvement scientologue, ou nul ne doutait
de la capacité de I'électrometre a déceler les émotions les plus intimes de
I'individu. Cette manie du contrdle trahissait surtout la parano chronique
d’'Hubbard qui se croyait environné d’ennemis - qui n’existaient que
dans sa téte. En dépit de la répugnance des serfs hubbardisés a raconter
leur vie privée devant ce mystérieux appareil, les Hubbard menaient
grand train au Manoir. Il leur fallait déja sept personnes pour les servir :
secrétaire, intendante, cuisiniére, maitre d’hotel, valet de chambre, plus
la nurse et le précepteur des enfants. Hubbard avait transformé la salle
de billard, donnant directement sur le hall d’entrée, en luxueux bureau ;
les salons étaient aménagés en appartements privés ; celui doté de la
fresque de John Spencer Churchill servait de salle d’études et de jeux
pour les enfants. La plupart des autres pieces servaient de bureaux. Les
Hubbard n’avaient encore jamais habité si longtemps au méme endroit :
leurs enfants en étaient enchantés ; ils jouaient a cache-cache dans les
couloirs, exploraient le parc, pataugeaient dans I'étang. Diana et Suzette
prenaient des cours de danse deux fois par semaine. Les parents
aimaient promener sur leurs terres en prenant des photos, nouveau
hobby d’Hubbard dont les oeuvres encadrées, généralement des por-
traits et des paysages, décoraient les murs pour attirer les commentaires
flatteurs méme si la mise au point laissait parfois a désirer. Un visiteur
non averti n'aurait alors rien trouvé a redire sur cette famille de bour-
geois américains bon teint menant la vie de chateau dans un manoir
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anglais. Personne ne se doutait qu’Hubbard jouissait de I'exceptionnelle
distinction d’étre le seul chételain britannique sous surveillance perma-
nente du FBI, ou son dossier ne cessait d’épaissir. Il ne pouvait s'en
prendre qu’'a lui-méme, car le flot des bulletins et dettres de réglements
« de Saint Hill Manor a destination des scientologues du reste du monde
ne pouvait rester ignoré des espions de J Edgar Hoover, patron de la CIA.

Par exemple, le 24 Avril 60, Hubbard expédiait & ses «franchisés « des
US une circulaire leur recommandant de tout mettre en oeuvre pour bar-
rer la route de la présidence a « un individu nommé Richard M. Nixon» .
Il justifiait ses exigences de guerre par le fait qu'aprés avoir innocem-
ment mentionné le candidat républicain dans un magazine de la
Scientologie, deux agents du Service secret avaient fait irruption sur
ordre de Nixon dans les locaux de I'Eglise de Washington et terrorisé le
personnel. <Nous voulons des élus aux mains propres. Commengons par
interdire & Nixon d’accéder a la présidence des Etats-Unis, quoi qu'il
fasse pour nous empoisonner « Si Nixon ne fut pas élu, c’est probable-
ment davantage a cause de son débat télévisé avec Kennedy qu’en rai-
son des bulletins d’Hubbard. Le chatelain de Saint Hill se considérait tou-
tefois investi d'importantes responsabilités dans la vie politique interna-
tionale : en Juin, un autre bulletin spécifiait comment les scientologues
devaient exercer leur influence : «Inutile de se faire élire, il suffit d'obte-
nir un poste de secrétariat ou de garde du corps « Ainsi abritée dans
I'ombre du pouvoir, la Scientologie pourrait avantageusement transfor-
mer le systeme de lintérieur. En AoQt, il annonga la création d'un
«Département des affaires gouvernementales « rendu nécessaire, expli-
quait-il, par le temps que les principaux dirigeants du mouvement
devraient de plus en plus consacrer a la politique face a la désintégration
des gouvernements dans le monde sous la double menace du commu-
nisme et de la guerre nucléaire. «Ce Département a pour but d’amener
les gouvernements ou les sociétés hostiles a se conformer aux principes
de la Scientologie, par la ruse ou la force si nécessaire. « Reprenant un de
ses themes favoris, Hubbard exigeait que ses troupes défendent la
Scientologie en attaquant I'adversaire : «Si qui que ce soit, individu ou
organisation, vous attaque sur un point vulnérable, vous devrez trouver
ou fabriquer de quoi les menacer jusqu’a ce qu'ils implorent la paix. Il ne
faut jamais se défendre, toujours attaquer.. Comme beaucoup d’autres
«créations « d’Hubbard, le <Département des affaires gouvernementales «
n'exista que sur le papier. Mais cela importait peu : les innombrables
paperasses émanant de « I'Office des Communications Hubbard ¢, le «
HCO», avec toutes les fioritures d’'une bureaucratie officielle (couleurs
codées, diffusion sélective, références chiffrées, sigles, etc) donnaient a
la Scientologie une image de puissante organisation internationale préte
a intervenir pour sauver le monde du communisme, des armes ato-
miques et de ses propres folies. Souvent assis des nuits entiéres devant
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sa machine a écrire, comme a la grande époque de la Science-fiction,
Hubbard produisait des tonnes de paperasses paraissant résulter de tra-
vaux assidus de comités d’experts. Leur présentation compliquée leur
donnait une autorité qui ne résistait pas & un examen un peu soutenu,
mais aucun scientologue n’aurait songé a mettre en doute le moindre
mot, méme idiot, écrit ou prononcé par Ron Hubbard.

En Mars 61, Hubbard lanca un cours de prestige, le «Saint Hill Special
Briefing Course «, destiné aux auditeurs désirantbénéficier de son ensei-
gnement personnel «. Le prix était de 250 livres par personne et le pre-
mier a s’enrdler fut un certain Reg Sharp, homme d’affaires a la retraite,
un des conquis par la Scien-tologie au point d’acheter une maison dans
le hameau de Saint Hill pour étre plus prés du Maitre. Les quinze pre-
miers jours, le cours ne réunit que deux éléves mais ils affluerent bient6t
du monde entier, attirés par la garantie d’Hubbard en personne que tout
un chacun allait «déterminer et évaluer a l'aide de I'électrometre les
objectifs des gens pour leur vie entiere «. En épouse bien dressée, Mary
Sue agitait I'appat du gain devant les hésitants : « Celui qui ne congoit pas
qu’un auditeur roule autrement qu'en Cadillac ou en Rolls-Royce pla-
quée or ferait mieux de chercher une autre orientation. A mesure que le
nombre d’éléves augmenta, la place manqua. Les serres ayant servi aux
expériences horticoles d’'Hubbard, furent rasées pour faire place a une
«chapelle»... qui n’était qu’une salle de conférences. D’autres batiments
s'édifierent ainsi autour du manoir sans qu’Hubbard se soucie d’obtenir
de permis de construire : ce qu'il faisait sur ses terres, déclarait-il, ne
concernait que lui, opinion que les autorités locales furent loin de parta-
ger en découvrant les verrues qui parsemaient le paysage du parc. Elles
finirent par imposer a leur encombrant voisin I'emploi d’un architecte et
le respect des plans d’occupation des sols.

Entretemps, le «Briefing Course « (SHSBC) se renouvelait constamment
grace a une succession de «percées» techniques annulant les précé-
dentes, ce qui imposait aux scientologues de revenir a Saint Hill actuali-
ser leurs connaissances régulierement. Quand il ne discourait pas,
Hubbard écrivait des directives allant des méthodes pour sauver le
monde jusqu’a la maniere de faire le ménage dans son bureau (ou laver
les vitres)! Aucun détail qui ne l'intéressat : on vit apparaitre : une « lettre
de reglements ¢, affichée dans le garage, expliqguant comment laver les
voitures ; une autre, a lI'usage de la « section domestique», précisait les
soins a prodiguer aux fleurs. Il trouva méme le temps d’enrichir sa bio-
graphie de nouveaux épisodes a sa gloire en l'incorporant dans la bro-
chure «Qu’est-ce que la Scientologie «.

«Depuis des siécles, les savants cherchent a appliquer leurs connais-
sances de l'univers a 'Homme et & ses problémes. Soucieux d'aider
I'Humanité, Newton, Einstein et les autres ont tenté de découvrir les lois
du comportement humain. Développée par le Dr L. Ron Hubbard, phy-
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sicien nucléaire, la Scientologie a atteint cet objectif. Diplomé de phy-
siqgue avancée et de mathématiques supérieures, éleve de Sigmund
Freud, le Dr Hub-bard a entrepris ses recherches depuis trente ans a
I'Université George Washington. La Scientologie en est I'aboutisse-
ment...Ce souci d'aider I'hnumanité collait mal avec la multiplication des
contr6les de sécurité, a I'aide d’un questionnaire mieux adapté au dépis-
tage d’'obsédés sexuels et de criminels que d’éventuels dissidents. On y
retrouvait bon nombre des obsessions cinglées d’'Hubbard : « As-tu déja
eu des rapports sexuels avec un membre de ta famille , «As-tu déja assas-
siné quelqu’un (sic) ou encore : «As-tu déja acheté illégalement des dia-
mants ? « (re-sic) !

Hubbard exigeait aussi de savoir si I'individu contrdlé avait jamais eu
des «pensées critiques « envers lui-méme ou Mary Sue. Sur son ordre, les
rapports des contréles étaient centralisés a Saint Hill et inclus dans le
dossier individuel de chaque scientologue, dont Hubbard connaissait
ainsi les pensées les plus secretes.

Peu aprés Noél 61, Hubbard partit & Washington assister a un congrés
et vendre son «Cours spécial «. Il se fit accompagner par Reg Sharp, ahuri
de voir a I'escale technique de Boston son patron vénéré se coller dos au
mur et n'en plus bouger jusqu’au redécollage car, expliqua-til, «on vou-
lait le tuer « A Washington, en revanche, Sharp put constater la vénéra-
tion envers lui. Pendant le congrés, Hubbard prit la parole quatre heures
par jour avec l'aisance et le métier d'un comédien professionnel : il en
utilisait toutes les ficelles. Sa vigoureuse campagne de promotion en
faveur de Saint Hill, présenté comme La Mecque de la Scientologie, inci-
ta des centaines de jeunes Américains a prendre le chemin d’East
Grinstead, a la surprise des autochtones qui n'avaient qu’une vague idée
de ce qui se passait au chateau. Depuis quelque temps, le «Dr Hubbard»
adoptait un profil bas ; il avait démissionné de ses fonctions de coordi-
nateur de la sécurité routiére, incompatibles, disait-il, avec les exigences
de ses affaires ; il sortait peu de son parc et ne courtisait plus la presse.
En ville, on vit donc plutdt d'un bon oeil I'afflux de visiteurs américains
discrets, courtois et parfois dépensiers. S'ils se montraient peu bavards
sur les raisons de leur présence, on n’entendait guere protester car le
respect de la vie privée fait partie des traditions locales. Le conseil muni-
cipal d’East Grinstead rappela quand-méme que Saint Hill Manor était
classé en zone d’habitation, mais la réputation du Dr Hubbard était telle
gu’'on se borna a lui demander de régulariser. Hubbard déposa alors une
demande de permis de consruire pour un centre administratif de soixan-
te-quinze piéces puis, soucieux de I'opinion publique, il fit circuler un
«rapport confidentiel» ou il disait «entre amis « aux habitants de la région
une nouvelle dont il leur «réservait la primeur car ils avaient le droit de
savoir ce qui se passait a leur porte» : ses dernieres recherches sur les
«nergies vitales» lui permettraient bientt de «éduire I'age physiolo-
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gique d’'un individu d’au moins vingt ans et d’allonger la durée de la vie
de 25%. En Aot 62, Hubbard consacra ses efforts a un sujet plus ambi-
tieux : le président Kennedy ayant convié les forces vives du pays a
envoyer un homme sur la Lune avant la fin de la décennie, Hubbard ne
pouvait faire moins qu’offrir son concours. Il écrivit longuement a la
Maison-Blanche, expliquant au Président que les techniques de la
Scientologie étaient particulierement adaptées a I'exploration de I'espa-
ce, car elles accroissaient la perception sensorielle des astronautes et leur
résistance physique au-dela des limites humaines. A I'appui de ses dires,
Hubbard affirmait avoir entrainé «I’équipe olympique britannique « qui
avait donc battu des records. 1l ajouta qu'’il repoussait depuis des années
les avances des Soviets, qui lui proposaient des 1938 les laboratoires de
Pavlov. Son premier manuscrit lui avait été volé a Miami en 1942, le
second a Los Angeles en 1950 et les communistes avaient dérobé, «pas
plus tard que la semaine derniere», quarante heures de bandes magné-
tigues contenant les derniers travaux de recherche accomplis par la
Scientologie en Afrique du Sud. S'il se disait convaincu de I'existence
d’'une importante bibliothéque scientologique en URSS, les Soviétiques
ne disposaient heureusement pas des connaissances avancées appli-
cables aux programmes spatiaux. Il suffisait par conséquent que le gou-
vernement américain lui envoie les astronautes a conditionner, la
Scientologie se chargerait du reste. Chague homme devrait subir environ
deux cent cinquante heures de formation a vingt-cing dollars I'heure,
avec remises éventuelles par lots. Et il concluait par un avertissement
solennel »Sans nous, 'Homme ne réussira pas les Missions dans
I’Espace. Nous ne voulons pas voir les Etats-Unis perdre la course spa-
tiale, encore moins la prochaine guerre. L’issue de cette course se trou-
ve actuellement entre vos mains et dépendra de la suite que vous don-
nerez a cette lettre. Hubbard espérait sérieusement, semble-t-il, que sa
proposition serait acceptée par la Maison-Blanche. Moins de quinze
jours plus tard, en effet, il débarqua a Washington afin d’examiner avec
ses collaborateurs comment faire face a un soudain afflux d’astronautes,
auquel cas il reviendrait de Saint Hill organiser une opération spéciale.
Pendant son voyage de retour avec Reg Sharp en premiére classe a bord
du Queen Elizabeth les deux hommes passerent I'essentiel de la traver-
sée a s'auditer mutuellement. Hubbard révéla a son ami qu’au cours
d’une vie antérieure sur une autre planéte, il avait dirigé une usine pro-
duisant des humanoides métalliques qu’il vendait aux Thétans et qu'il
devait consentir une sorte de location-vente a ceux qui ne pouvaient pas
payer comptant...A Saint Hill, Hubbard attendit la réponse du Président
et constata - fort étonné - qu’elle ne vint jamais. Il ne comprit la raison de
ce silence que quelques mois plus tard, en apprenant que la Food and
Drug Administration avait fait une descente au sieége de la Scientologie a
Washington. 1l comprit alors que, chargée par le Président de I'informer
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sur la Scientologie, la FDA voulait la discréditer pour promouvoir ses
propres programmes spatiaux. Mais ces fonctionnaires d’enfer ne I'em-
porteraient pas en Paradis!
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Chapitre 15

Visites au Paradis

«Qui, je suis allé au Paradis.. Tout y était, le portail, les anges, les saints
en platre et le matériel électronique d'implantation « (L. Ron Hubbard,
Bulletin de HCO, 11 Mai 1963.)

Le raid de la FDA sur I'Eglise de scientologie du 4 Janvier 63 eut I'air
d’'une farce des Keystone Cops, indigne d’'une agence fédérale. Usant
d’un déploiement considérable de forces de police, les agents bouclérent
tout le quartier, investirent la place et saisirent trois tonnes de livres et
d’électrométres. Il fallut faire venir deux camions pour emporter le butin.

La FDA (administration des aliments et médicaments) expliqua ses
méthodes en engageant contre I'Eglise de scientologie des poursuites en
«publicité mensongere et présentation frauduleuse des électrometres «.
L’Agence aurait pu se contenter d’un seul appareil pour étayer ses accu-
sations et faire ainsi I'’économie d’une opération n'ayant servi qu’a la ridi-
culiser et a fournir des armes a la Scientologie, qui exploita cette bévue
en se posant en martyr.

De Saint-Hill, Hubbard déclara le 5 janvier : « Le gouvernement des
Etats-Unis. persécute la religion et jette au bdcher des ouvrages de phi-
losophie.. Ou cela nous menera-t'il A la censure généralisée ? Au mépris
délibéré du Premier Amendement ? Est-ce désormais normal de violer les
lieux du culte et de brdler les livres ? Hubbard revint a la charge le len-
demain en accusant des «fonctionnaires subalternes « d’avoir réagi a sa
lettre au Président Kennedy par « sectarisme anti religieux. Gardant
cependant espoir que le président lui accorderait une audience et, au
regard des récents événements, lui «garantirait sa sécurité», avant de
conclure ironiquement : « Puisqu’on a saisi mes livres pour les brdler, je
vais étre obligé d'en écrire d'autres. En fait, I'année 1963 fut a peu pres
la seule de sa carriére au cours de laquelle Hubbard ne publia rien.
Depuis sa retraite a Saint Hill, il lancait en revanche des proclamations
de plus en plus étranges. Ainsi, pour célébrer son cinquante-deuxiéme
anniversaire, il accordait a ses fidéles une amnistie générale en termes
dignes d’un potentat oriental : «Tous manquements ou offenses de toute
nature commis jusqu’a ce jour, divulgués ou non, sont totalement et défi-
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nitivement pardonnés. Edicté a Saint Hill ce 13 mars 1963, an 13 de la
Dianétique et de la Scientologie. L. Ron Hubbard. « A 'amnistie succéda
en mai l'effarante révélation qu’Hubbard s'était rendu deux fois au
«Paradis» 43 et 42 trillions d’années auparavant. Dans un bulletin daté du
11 mai de I'an 13 de la Dianétique, il précisa que sa premiére visite avait
eu lieu 43 891 832 611 177 années, 344 jours, 10 heures, 20 minutes et 40
secondes avant le 9 mai 1963 a 22 h 02GMT Contrairement a ce qu’on
s'imagine, racontait-il, le Paradis n'est pas situé sur une file flottant
quelque part dans le ciel mais sur une haute montagne d'une planéte
inconnue. Les visiteurs arrivent dans une ville pourvue d’un tramway, de
rues bordées de facades et de trottoirs, de voies de chemin de fer, d’'un
hétel, d'un café et d’une banque. La ville paraissait habitée.

Dans I'hétel, par exemple, il avait vu un client et la propriétaire en
kimono qui lisait son journal mais il ne s’agissait en réalité que d'images,
probablement radioactives car «elles font mal quand on les touche « En
revanche, Hubbard affirmait n’avoir vu «ni diable ni démon» peut-étre
parce qu'il était censé se trouver au Paradis ?

Le principal centre d’intérét n’était autre que la banque, construite
dans un matériau ressemblant au granit, ou I'on entrait par une porte-
tambour. A I'intérieur, on voyait un comptoir sur la gauche et, en face, un
escalier de marbre menant aux portes du Paradis : « On y arrive par une
avenue bordée de statues de saints: «Les vantaux sont trés bien faits Les
piliers sont surmontés d’anges de marbre. Les jardins sont bien tenus.
Lors de sa seconde visite, un trillion d’années plus tard, Hubbard consta-
te d'importants changements : « Tout est crasseux ; il n'y a plus de végé-
tation. Les piliers sont en sale état. Les saints ont disparu, les anges aussi.
A gauche de I'entrée, on voit un écriteau avec «Ciel « A droite, un autre
avec «Enfen et une fleche indiquant des excavations qui ressemblent a
des fouilles dans des grillages. Il y a une guérite devant le poteau de
droite. Les excursions célestes d’Hubbard egéneront beaucoup les scien-
tologues qui s’évertueront a les présenter comme des allégories.
Hubbard spécifiait pourtant que « ce bulletin est basé sur mille heures
d’audition... [processus] scientifique ne pouvant en aucun cas refléter
I'opinion subjective du chercheur... « Au mois d’aolt, Hubbard redes-
cend sur terre définir la politique a adopter envers les médias. Si la
Scientologie a mauvaise presse, déclara-t-il, elle le doit avant tout a
«’American Medical Association» qui cherche a nuire au mouvement afin
de sauvegarder son monopole. «Si un reporter vient tout sucre et tout
miel vous demander une interview, il y a de fortes chances pour qu'il ait
déja en poche un colnmuniqué inspiré par '’AMA. Il ne veut que vous
soutirer de quoi confirmer un article écrit d’avance...»

Sa méfiance s'expliquait d’autant mieux que la Scientologie offrait une
cible idéale, sur laquelle les journaux s'acharnaient volontiers : en
Australie, ou elle subissait de violentes campagnes de contre-publicité,
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un journal de Melbourne, Truth, I'accusait de «décerveler les sciento-
logues et de les détacher de leurs familles». Ces affirmations eurent un
écho jusqu’au Parlement de I'Etat de Victoria ot I'on utilisa les mots de
chantage, d’extorsion de fonds, de «pratiques nuisibles a la santé menta-
le d’étudiants de l'université de Melbourne, au point que le gouverne-
ment de I'Etat nomma en Novembre 1963 une commission d’enquéte sur
la Scientologie : Hubbard affecta d’abord la satisfaction et prétendit avoir
lui-méme demandé I'enquéte. Puis, lorsque la commission afficha une
hostilité violente et cita Hubbard a comparaitre, il trouva de bonnes rai-
sons de ne pas se rendre a la convocation.

En mars 1964, le Saturday Evening Post publia I'unedes derniéeres
interviews de Ron Hubbard, qui sera néanmoins assiégé par les journa-
listes jusqu’a la fin de sa vie.

Cette interview, d'une rare objectivité, ne dévoilait rien de trés nou-
veau sur Hubbard, sauf qu'il disait avoir été contacté par Fidel Castro
pour former un corps de scientologues a Cuba. Le péere fondateur de la
Scientologie abordait sans réticence tous les sujets, sauf I'argent : il pré-
tendait jouir d’une fortune personnelle et ne toucher de son Eglise qu’un
salaire symbolique de 70 dollars par semaine car la Scientologie était
pour lui un «acte d’'amoun. Le reporter du Saturday Evening Post avait été
trés impressionné par le train de vie d’'Hubbard : manoir XVllle, major-
dome lui servant son Coca-Cola de 5 heures sur plateau d’argent, chauf-
feur astiquant la Pontiac neuve et la Jaguar, parc aux horizons infinis. Si
Hubbard paraissait avoir acquis les godts et le style d’un gentleman far-
mer, la réalité était pourtant trés différente, comme I'explique le jeune
scientologue Ken Urquhart, employé comme majordome a Saint Hill :
«Ron et Mary Sue travaillaient toute la journée et ne recevaient presque
jamais. lls se couchaient trés tard, généralement aux petites heures de la
nuit, et se levaient en début d’apres-midi. A peine levé, Ron s'auditait lui-
méme a I'électrométre... Je lui montais son chocolat et je restais avec lui
pendant qu'il buvait... Il me parlait beaucoup de son enfance, en cher-
chant a donner I'impression d’étre d’origine aristocratique : il utilisait par
exemple, des expressions frangaises malgré son accent épouvantable...
Il disait que sa mere était une femme remarquable. 1l m’a raconté que
qguand elle était mourante a I'hopital, il était arrivé juste a temps pour lui
dire qu’elle n'avait qu'a quitter son corps et en choisir un autre a la
maternité. 1l ne m'a toutefois pas dit comment elle avait réagi : Urghart
étudiait la musique au Trinity College deLondres et payait ses études en
travaillant comme serveur de restaurant quand Hubbard lui avait propo-
sé I'emploi de majordome a Saint Hill «.

La Dianétique avait été pour moi une bouffée d'oxygéne et j'aurais fait
n'importe quoi pour Ron... mais tout a changé au début de 1965, avec
I'introduction de «'éthique «. J'ai eu droit a une «ondition d’urgence»
parce que je lui avais servi au diner du saumon pas tout a fait frais. J'étais
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atterré. Les «conditions», faisaient partie de la nouvelle «echnologie
d’éthique» imaginée par Hubbard dans les années soixante comme
méthode de contrdle collectif - en fait, le premier stade de sa tentative de
former un groupe d’élite au sein de la Scientologie sur un modeéle sem-
blable & I'Etat totalitaire décrit par George Orwell dans son célébre
roman «1984». Quiconque était seulement soupconné d’infidélité, de
négligence ou d'infraction aux régles de la Scientologie comparaissait
devant un «officier d'éthique» qui, selon la gravité de sa faute, lui attri-
buait une «condition», plus une pénalité, allant du port d’'un chiffon gris
au bras gauche, simple marque d’infamie, au pire : étre classé «personne
suppressive «ou ‘SP’, I'équivalent a une excommunication. Hubbard
définissait les SP comme «gibier de potence « pouvant étre poursuivi et
persécuté par tous les moyens, licites et illicites.»

Avec I'apparition de I'éthique, se souvient Cyril Vosper qui travaillait
lui aussi a Saint Hill a I'époque, le zéle I'a emporté sur la tolérance et le
bon sens. A mon avis, c’est Mary Sue qui en inventait les mesures les plus
dégradantes. Autant j'admirais Ron, autant je jugeais Mary Sue vicieuse et
malfaisante. C'était une vraie garce.

En octobre 1965, la commission d’enquéte australienne publia son
rapport. Présidée par Kevin A. Anderson, Q.C., procureur de la
Couronne, elle avait siégé 160 jours, entendu 151 témoins et condamnait
en bloc la Scientologie. La teneur du premier paragraphe suffit & donner
le ton de I'ensemble : « Certains aspects de la Scientologie sont tellement
absurdes qu’'on pourrait avoir tendance a la traiter par la dérision et
considérer ceux qui la pratiquent comme d’inoffensifs hurluberlus... En
lisant ce rapport, il convient de ne pas perdre de vue les observations
préliminaires suivantes : la Scientologie est néfaste, ses techniques sont
nuisibles ; sa pratique constitue une sérieuse menace pour la collectivité
sur le plan médical, moral et social ; ses adhérents sont honteusement
leurrés et souvent mentalement malades. Dans bien des cas, poursuivait
le rapport, le déréglement de I'esprit et la perte du sens critique résul-
taient des procédures mémes de la Scientologie, congues pour induire
une docilité allant jusqu’a I'asservissement. Le sujet ainsi conditionné par
la peur, la tromperie et I'affaiblissement de ses facultés ne pouvait plus y
échapper. L'existence de dossiers renfermant les confessions et les
secrets les plus intimes de milliers de personnes constitue en outre une
grave menace pour les libertés individuelles et collectives. Quant a L.
Ron Hubbard, sa propre santé mentale était «<sérieusement mise en doute
«. Ses écrits, truffés de propos hyperboliques a sa propre gloire, de pitre-
ries, d’explosions de fureur hystérique, sortaient a I'évidence d'un esprit
déséquilibré, de méme que ses prétendus enseignements sur des absur-
dités aussi manifestes que les Thétans et les vies antérieures. Il souffrait
d’'une maladie de la persécution ; il manifestait une crainte morbide de
tout ce qui concernait les femmes et une obsession malsaine a s’appe-
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santir «de la maniere la plus répugnante et la plus avilissante sur des
sujets tels que I'avortement, la sexualité, le viol, le sadisme, I'abandon
d’enfants et autres perversions.

Sa manie des néologismes était caractéristique de la schizophrénie ;
celle d’inventer des théories et des expériences de plus en plus aber-
rantes dénotait de fortes tendances a une schizo-paranoia doublée d'un
complexe de supériorité « - symptdmes, ajoutait le rapport, communs a
tous les dictateurs «. Au bout de 173 pages de la méme veine, le rapport
concluait : « Nous avons acquis la preuve que ses théories sont invrai-
semblables, ses principes pernicieux, ses techniques avilissantes...
S’appuyant sur des rudiments de connaissances, son fondateur a bati un
édifice insensé... la plus importante organisation au monde de gens
incompétents pratiquant des techniques dangereuses sous le masque de
la thérapie mentale.»

Le rapport Anderson apporte malheureusement la preuve que le
mieux est I'ennemi du bien: son ton excessif, sa partialité et ses exagéra-
tions rappellent facheusement les défauts qu'il fustige chez Hubbard. A
vouloir a tout prix démystifier la scientologie, Anderson a délibérément
ignoré le fait que des milliers de braves gens de par le monde croyaient
sincérement bénéficier des recettes d’'un charlatan. Condamner la
Scientologie en de tels termes revenait a stigmatiser ses fideles comme
nuisibles ou ses victimes comme stupides accusations souvent imméri-
tées. Sonné mais invaincu, Hubbard contre-attaqua sans tarder. Dans une
déclaration exclusive au « Courier « d’East Grinstead, il qualifia la com-
mission australienne de tribunal d’exception illégal, I'ayant jugé et
condamné sans méme lui permettre de présenter sa défense (or ; souve-
nez-vous qu'il avait fui aund on l'avait assigné a compraitre). On ne s’y
prenait pas autrement au plus sombre du Moyen Age, ajouta-t-il, pour
envoyer au bacher les sorciéres et les hérétiques. Mais un homme tel que
lui était trop magnanime pour ne pas accorder son pardon : « L'Australie
est encore jeune.

En 1942, officier de I'US Navy en mission dans les Territoires du Nord,
j'ai contribué a sauver le pays du péril japonais. Par égard pour les scien-
tologues australiens, je continuerai a I'aider. Les scientologues entendi-
rent un autre son de cloche. L'enquéte australienne devant porter sur
toutes les thérapeutiques mentales («On aurait pu discréditer les psy-
chiatres en dénoncant leurs crimes! dit-il avec regret), Hubbard avait
accepté de coopérer mais, par suite d’'une regrettable erreur bureaucra-
tique, la Scientologie avait été seule en cause, ce qui expliquait le
désastre. Désormais, en cas d’enquétes similaires, il fallait commencer
par identifier les adversaires, passer leur carriére au crible afin d’en exhu-
mer «des délits ou pires ¢, et communiquer ces trouvailles & la presse avec
un maximum de détails compromettants. «Ne vous soumettez jamais
docilement a une enquéte, recommande-t'il. Contre nos ennemis,tous
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les coups sont permis.»

Le scandale soulevé par le rapport Anderson provoqua un peu partout
I'ouverture d’enquétes officielles ; I'émotion desopinions publiques inci-
ta méme plusieurs gouvernements a prendre des sanctions. L'Australie
ouvrit le feu : en Décembre 1965, I'Etat de Victoria promulgua une loi qui
réglementait I'exercice des professions médico-psychologiques de
maniére & interdire la Scientologie et donnait pouvoir a I'Attorney
General (Ministre de la Justice) de saisir et détruire tous documents
imprimés ou enregistrés émanant de la Scientologie. Le pays hbte du
«malfaisant Dr Hubbard» ne pouvait lui non plus ignorer le rapport
Anderson : le 7 février 1966, Lord Balniel, MP, par ailleurs président de
I’Association nationale de la Santé mentale, interpella le Ministre de la
Santé a la Chambre des Communes en demandant I'ouverture d'une
enquéte sur la Scientologie en Grande-Bretagne. Le surlendemain,
Hubbard ordonna de «lancer un détective sur le passé de ce Lord et d’en
exhumer les bavures. Il y en a sGrements .

Le 17 février, il créa une « Section des enquétes publiques «, composée
de détectives professionnels chargés «d'assister LRH dans ses investiga-
tionsy.

Le premier détective engagé devait dénicher au moins un fait répré-
hensible sur chaque psychiatre en Angleterre, & commencer par Lord
Balniel. Malheureusement pour Hubbard, le fin limier n’eut rien de plus
pressé que d'aller vendre I'histoire a un canard du dimanche qui assura,
on s’en doute, une excellente publicité a la Scientologie. La réplique
«officielle» de la Scientologie au rapport Anderson, sous forme d’une bro-
chure de quarante-huit pages, était plutdt mal congue pour gagner la
sympathie des Australiens : « Seule une société fondée par des repris de
justice, dirigée par des criminels et organisée pour fabriquer des délin-
quants pouvait arriver a de telles conclusions [sur la Scientologie], pro-
clamait I'introduction. L’Etat de Victoria a été peuplé par la lie des bas-
quartiers de Londres : voleurs, criminels, prostituées, receleurs. Apres
des pages d’'aménités du méme ordre, Hubbard concluait sur un ton de
défi : «L’avenir de la Scientologie en Australie reste étincelant... Nous
serons toujours la... quand les noms de nos ennemis ne seront plus que
des notations a demi effacées dans le grand livre de la tyrannie. «

Hubbard avait beau affecter la confiance, il fallait remonter d’urgence
le moral des scientologues sapé par ces épreuves. En février 1966, le
bruit commenca donc a courir parmi les initiés que I'un d’eux avait enfin
atteint I'état légendaire de «Clair « (La contre-performance de Sonya
Bianca au Shrine Auditorium de Los Angeles était depuis longtemps
oubliée.) Chaque scientologue aspirait a cette bienheureuse « clarté , qui
s'obstinait & le fuir. Les cours introduisaient sans cesse des niveaux supé-
rieurs de «processing ¢, censés déboucher sur le «lair « mais aussitét rem-
placés par d’autres niveaux inédits et de nouvelles promesses. Parmi les
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éléves du Niveau VII se trouvait alors un Sud-Africain d’'une trentaine
d’années, John Mc Master, employé a Saint Hill en qualité de directeur du
Centre d’orientation. Etudiant en médecine a Durban, atteint d’'un can-
cer, Mc Master avait subi I'ablation d’une partie de I'estomac. En 1959, la
Dianétique l'avait soulagé de ses douleurs constantes dés sa premiére
séance d’auditing.

Converti, il était venu suivre les cours spéciaux de Saint-Hill en 1963
et Hubbard l'avait invité a s'intégrer au personnel permanent.

Il venait de partir pour Los Angeles enseigner les plus récentes tech-
nigues appliquées a Saint Hill quand le «Secrétaire des Quialifications le
rappela d'urgence par télégramme. Le 8 mars, il passa I'examen de
contrdle sans un tressaillement de I'aiguille de I'électromeétre: la banque
de mémoire de son « mental réactif était totalement effacée, il était clair !
L’enthousiasme que cette grande nouvelle souleva chez les sciento-
logues fut d'autant plus vif que Mc Master possédait, disait-on, tous les
attributs prophétisés seize ans auparavant dans le livre La Dianétique.
Hubbard célébra I'’événement en proclamant une nouvelle amnistie
générale. Puis, le lendemain, une curieuse annonce parut dans le Times
: « Je soussigné, L. Ron Hubbard, de Saint Hill Manor, East Grinstead,
Sussex, constatant quels dommages la physique nucléaire et la psychia-
trie infligent & notre société par des personnes parées du titre de docteur,
déclare en signe de protestation renoncer & mon titre de docteur en phi-
losophie... Bien que rien ne me rattache a la psychiatrie ou au traitement
des malades et que je n'aie d’autre intérét que la philosophie et la libé-
ration de I'esprit humain, je souhaite n’avoir plus aucun rapport avec ces
personnes et je prie mes amis et le public de ne plus se référer a moi par
ce titre sous aucun prétexte. «

Le Daily Mail du lendemain observa que le doctorat auquel Hubbard
renoncait publiquement était de toute fagon bidon. Quant a Reg Sharp,
devenu entre-temps son assistant personnel, il fit savoir aux journalistes
que M. Hubbard ne pouvait commenter la nouvelle car il était en
vacances a I'étranger et ne voulait étre dérangé sous aucun prétexte. En
réalité, Hubbard était en route pour la Rhodésie, dont le Premier ministre
lan Smith avait récemment défié le gouvernement britannique en pro-
clamant unilatéralement son indépendance. Depuis que son espoir de
faire de I'Australie le premier «continent clain , s'était évanoui, Hubbard
avait ramené ses ambitions a un niveau plus modeste et cherchait un
pays susceptible d’offrir un abri sOr a la Scientologie. Son choix s'était
porté sur la Rhodésie, dont il pensait se concilier les autorités en les
aidant a résoudre la crise provoquée par I'indépendance et, surtout,
parce qu'il était convaincu d’avoir été Cecil Rhodes (dont il ignorait, bien
sar, I’'nomosexualité...) dans une vie antérieure. Il avait également
annoncé a Reg Sharp qu'il entendait récupérer I'or et les diamants cachés
par Rhodes avant sa mort .
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Le 7 avril 1966, la direction de la CIA a Langley recut de son agent en
Rhodésie une demande de renseignements sur «wn certain L. Ron
Hubbard, citoyen américain,arrivé récemment.

Le QG de I’Agence fit savoir que le dossier du sus-nommé au fichier
central ne contenait pas d’informations défavorables sur son compte
mais joignit une note citant des extraits de presse et se concluant ainsi :
«Les personnes ayant été en rapport avec Hubbard et/ou les organisa-
tions qu’il dirige le considerent comme un «cinglé « et émettent des
doutes sur son état mentaly.

Entre-temps, le «inglé « avait acheté une vaste villa avec piscine a
Alexander Park, banlieue résidentielle de Salisbury, et négociait I'acqui-
sition du Bumi Hills Hotel, luxueux complexe hételier sur le lac Kariba,
dont il voulait faire sa base d’opération. Les Rhodésiens ignoraient bien
entendu les projets de celui qui se présentait a eux sous les traits d’'un
«financier millionnaire», soucieux d’injecter des capitaux frais dans I'éco-
nomie et de stimuler le tourisme. «J'étais venu pour ma santé, déclara-t-
il dans une interview au Sunday Mail, mais je recois tant de propositions
d’investissements... que je ne puis y rester insensible ! - 1l prenait soin par
ailleurs de garder ses distances avec ce que le journal qualifiait de <mou-
vement scientologue contesté en ajoutant : « Je suis encore administra-
teur de la société qui le gére mais il est devenu pratiquement autonome.»

Dans ses efforts brouillons pour sattirer les bonnes graces des milieux
gouvernementaux rhodésiens, Hubbard allait accumuler les impairs.
Ainsi, en Mai, il prend l'initiative de soumettre un projet de Constitution
au Premier ministre lan Smith, qui lui fait répondre que ses «suggestions
seront soumises a la commission compétente. «

Il s'attire une seche rebuffade du Ministre de I'Intérieur qu'il invite
familiérement & diner.

En juin, il convoque John Mc Master de Johannesbourg, ou il donne
des cours de Scientologie, avec mission d’apporter du champagne rosé,
introuvable sur place, dont il veut faire cadeau a lan Smith. Las. Il ne
franchira méme pas la porte du Premier ministre. Moins mortifié que stu-
péfait de voir ses compétences dédaignées, le « financier millionnaire
réussit & se mettre a dos les milieux d'affaires en pronongant devant le
Rotary Club une conférence dans laquelle il fait la lecon a des chefs d’en-
treprise en leur disant comment faire leur métier et mener leur vie privée
Dans le méme temps, il prend ouvertement parti pour les populations
noires tout en les méprisant avec si peu de discrétion que ses propos
racistes sont rapportés dans la presse. C’en était trop pour les Rhodésiens
: au début de juillet, les services de I'immigration I'informent que la pro-
longation de son visa de résident temporaire ne peut lui étre accordée et
que, en conséquence, il est arequis de quitter le territoire de la Rhodésie
le 18 juillet 1966 au plus tard. Atterré, Hubbard demanda a ses amis du
Front rhodésien d’intervenir en sa faveur auprés de lan Smith.En vain :
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«Smith leur a fait une scéne terrible, racontera-t'il par la suite. Il leur a dit
que j'avais déja été expulsé d'Australie, que j'étais recherché par toutes
les polices du monde, que mes associés en affaires se plaignaient tous de
moi et qu'il n'était pas question que je reste. Les autorités rhodésiennes
refuserent de commenter son expulsion, mais Hubbard savait d’ou
venait le coup : des communistes, bien s(r, qui avaient conspiré pour
chasser le seul homme capable d’aider le pays & résoudre la crise poli-
tique et économique. Le 15 juillet, au bénéfice des caméras de télévision
venues enregistrer pour la postérité le départ du «financier millionnaire «,
Hubbard fit d’émouvants adieux a ses domestiques alignés sur la pelou-
se de la villa...

Un des journalistes qui I'attendaient a I'aéroport lui annoncga qu’une
horde de ses confreres s’apprétait a I'accueillir a Londres. Cette perspec-
tive le réconforta grandement en lui laissant penser que sa mésaventure
pourrait, en fin de compte, accroitre sa stature de personnalité interna-
tionale.

Tandis qu’Hubbard décollait de Salisbury, Saint Hill se préparait dans
la fievre a le recevoir en héros. Le 16 juillet au matin, un convoi d'auto-
cars transporta a I'aéroport d’Heathrow quelque six cents fideles munis
de banniéres et de pancartes, dont ils avaient malheureusement négligé
de solliciter au préalable I'autorisation de les brandir dans un lieu public:
la police de I'aéroport s’y opposa courtoisement mais fermement et les
scientologues, au premier rang desquels Mary Sue et les enfants, durent
attendre noyés dans la foule anonyme le débarquement de leur grand
homme. Retenu par un probléme de vaccination, Hubbard émergea
dans le hall avec deux heures de retard, bronzé et souriant, sous les ova-
tions de ses fidéles ; la presse était telle que la police dut lui frayer un
passage jusqu’au cabriolet Pontiac décapoté d’ou il salua la foule comme
un chef d’Etat en visite. Nul n’aurait pu réver d’'accueil plus triomphal.
Seule ombre au tableau : les journalistes annoncés brillaient par leur
absence. L’'unique reporter qui s'était déplacé avait questionné Hubbard
sur les événements d'Australie et s'était attiré cette réplique : « C'est de
I'histoire ancienne ! «

Dans le cadre familier de Saint Hill Manor, Hubbard eut tout loisir de
se pencher sur le présent et I'avenir de la Scientologie. Le tableau était
loin d’étre rose : apres les défaites essuyées en Australie et en Rhodésie,
I'orage grondait aux Etats-Unis ol I'Internal Revenue Service - le fisc
américain - remettait en cause les exemptions fiscales de I'Eglise. En
Grande-Bretagne, la découverte au petit matin, dans les rues d’East
Grinstead, d’'une jeune femme en triste état soulevait un nouveau scan-
dale : la police avait découvert qu’elle était internée dans un établisse-
ment psychiatrique avant d'étre recrutée par la Scientologie. Ce fait
divers ranima a la Chambre des Communes les demandes d’ouverture
d’enquéte, auxquelles le ministre de la Santé répondit : « Je ne vois pas
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la nécessité d’'une enquéte pour établir que les activités de cette organi-
sation sont nocives ! Il ne fait aucun doute que la Scientologie est totale-
ment dénuée de valeur pour la santé publique. La Scientologie perdait
méme sa bonne réputation a East Grinstead. Comme s'il ne leur suffisait
pas de croiser dans les rues des Américains couverts de badges procla-
mant : « Ne me parlez pas, auditing en cours « (en effet, Hubbard avait
édicté une regle disant que les scientologues audités sur les niveaux 5 et
6 ‘power et power plus’n’avaient pas droit & discuter avec d’autres gens)
- les habitants en voulaient aux scientologues de rafler les logements a
louer, d’envahir les pubs et de mettre leur patience a rude épreuve « La
Scientologie prenait de plus en plus de place, se souvient Alan Larcombe
du Courier, et I'opinion estimait qu'il fallait mettre un terme a son expan-
sion avant qu’ils n’évincent les gensdu pays. Il y avait déja un agent
immobilier, un dentiste, un coiffeur, un bijoutier, une banque et deux
docteurs scientologues. Cela inquiétait Larcombe, qui alla rendre visite a
Saint Hill et fut stupéfait de ce qu'il y découvrit : <Une cloche sonnait au
moment ou j'arrivais devant la maison et j'ai vu des gens sortir de par-
tout, par centaines, comme un nuage de guépes quittant son nid. Un
spectacle incroyable! Je n’en revenais pas de voir a quel point I'endroit
avait changé.

Ayant réfléchi a la multitude des probléemes de la Scientologie,
Hubbard imagina a I'automne 1966 une solution pour le moins hardie et
originale qu’il garda d’abord pour lui, car il aimait s'entourer de secret. Il
y fit quand méme allusion devant John Mc Master, revenu d’Afrique du
Sud depuis peu : «Vous savez, John, avec tous ces ennuis que nous font
les gouvernements, il va falloir faire quelque chose Nous avons encore
devant nous beaucoup de recherches a accomplir et je veux pouvoir les
poursuivre sans étre continuellement harcelé Savez-vous que soixante-
quinze pour cent de la surface de la Terre échappent au contrble des
gouvernements ? Voila ou nous serions vraiment libres : en haute mer.
Mc Master n’avait aucune idée de ce que cela signifiait et Hubbard ne lui
en dit pas davantage. Des scientologues confirmés arriverent bient6t des
EtatsUnis pour participer & un projet top secret placé sous la supervision
personnelle d’Hubbard. On les apercevait parfois qui manoeuvraient des
canots pneumatiques sur I'étang de la propriété, ou penchés sur des
cartes marines dans une salle de classe. Certains soirs, ils se réunissaient
au garage derriere les portes closes et le bruit se répandit gu'’ils s’entrai-
naient & faire des noeuds...En Décembre, on disait gu’ils étaient engagés
dans une mystérieuse entreprise baptisée « Projet maritime « mais tous
ignoraient encore ce qui se tramait.
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Chapitre 16

L'Organisation maritime
prend la Mer

Ayant appris que L Ron Hubbard projetait de reprendre ses explora-
tions et ses recherches, notamment sur les civilisations passées, de nom-
breux scientologues voulurent se joindre a lui pour I'assister. Leur grou-
pe adopta le nom de Sea Organization [Organisation maritime]...

Déchargé de ses obligations envers I'Eglise et bénéficiant du soutien
des premiers membres de la Sea Org, L. Ron Hubbard avait ainsi le temps
et les moyens de confirmer I'existence dans I'univers physique de cer-
tains lieux et événements découverts au cours de ses voyages le long de
la «piste de temps» (Mission into Time.)

En 1967, agé de cinquante-six ans, sept fois pere et plusieurs fois
grand-pére, pourvu d'une épouse dévouée, d'un chateau en Angleterre
et de quatre enfants d'age scolaire, L. Ron Hubbard arrivait au stade de
la vie ou la plupart des hommes songent a prendre racine en prévision
d'une confortable retraite. Mais L. Ron Hubbard n’avait jamais été
comme la plupart des hommes. En 1967, donc, il se constitua sa flotte
personnelle, s'en bombarda Commodore, endossa un rutilant uniforme
dessiné par lui-méme et se lanca avec ses navires sur les océans du
globe, pourchassé par la CIA, le FBI, la presse internationale et un assor-
timent sans cesse renouvelé d'organismes maritimes et gouvernemen-
taux dont ses faits et gestes éveillaient les soupcons.

Des son retour de Rhodésie en juillet 1966, Hubbard avait entrepris de
constituer I'Organisation maritime dans le plus grand secret. Désirant
faire croire qu’il revenait a sa premiére profession, celle «d’explorateur «,
il avait annoncé en Septembre sa démission de la présidence de I'Eglise
de scientologie, assez solidement établie, prétendait-il, pour survivre
sans lui. Afin de parachever sa mise en scene, il avait nommé une com-
mission chargée d'évaluer les dettes contractées par I'Eglise envers son
fondateur, somme arrétée a quelque treize millions de dollars dont
Hubbard, dans son insondable générosité, fit remise a ses fideles.
Toujours membre de I'Explorers Club, il sollicita ensuite I'autorisation de
battre le pavillon du club pour «I’'Expédition Hubbard d'études géolo-
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giques», qui se donnait pour objectif d’effectuer des relevés géologiques
de I'ltalie au littoral oriental de I'’Afrique, en passant par la Gréce, I'E-
gypte et la mer d’Oman, dans le dessein de «dresser la carte géologique
de cette région, berceau des plus anciennes civilisations de la planéte..
et d’en tirer si possible des conclusions sur les formations géologiques
favorables au développement de la civilisation «. Ce prétentieux charabia
fit une assez forte impression sur I'Explorers Club pour qu'’il accéde a la
demande de son illustre membre. (Le comité directeur devait gravement
manquer de sens critique car il avait déja accordé les honneurs du
pavillon a Hubbard en 1940 pour son « expédition d’Alaska, ainsi qu’en
1961 pour une «Expédition archéologique océanique», totalement imagi-
naire, censée explorer les «ités englouties « des Caraibes, de la
Méditerranée « et des eaux voisines «) La Hubbard Explorational
Company Limited fut ddment enregistrée a Londres le 22 novembre
1966. Sous la houlette de Ron Hubbard, « chef des expéditions «, et de
Mary Sue, secrétaire-trésoriére, la compagnie avait notamment pour
objet «'exploration et I'étude des océans, mers, lacs, fleuves et terres de
toutes natures dans toutes les parties du monde» . En fait, Hubbard
n'avait pas plus l'intention de se livrer a des études géologiques que
d’abandonner le contréle de I'Eglise de scientologie et ses juteux reve-
nus. Il ne cherchait qu’a se dégager des entraves imposées a ses activités
et & ses ambitions par d'importunes bureaucraties. Il voulait jouir d’une
liberté totale dans un domaine bien a lui, tout en restant relié a ses opé-
rations terrestres par un systeme perfectionné de communications
codées dans le but, tout a fait terre & terre cette fois, de propager la
Scientologie dans le monde sous couvert de cours de « management « et
de gestion des affaires. A la fin de 1966, la Sea Org acquit secretement
son premier bateau, I'Enchanteur, schooner de quarante tonneaux dont
le fidele Ray Kemp voulut bien assumer la copropriété fictive. La
Hubbard Explorational Co. Ltd acheta peu aprés I'’Avon River, vieux cha-
lutier rouillé de quatre cents tonneaux en mouillage a Hull, important
port de péche au nord-est de I’Angleterre. Hubbard s’envola ensuite
pour Tanger afin de «poursuivre ses recherches tandis que Mary Sue et
les enfants restaient a Saint Hill.

Avant son départ, Hubbard avait laissé ses instructions aux membres
du « projet maritime» parmi lesquels Virginia Downsborough, une jeune
New-Yorkaise « auditrice a Saint Hill depuis pres de trois ans. (Virginia
n'avait jamais trés bien compris & quoi elle devait I'honneur d’appartenir
au cénacle, sinon qu’elle venait d’une famille de marins et savait faire des
noeuds, principale activité du groupe a ses débuts.) Hubbard lui remit
donc une enveloppe contenant ses ordres : « Je devais me rendre a Hull
préparer I'Enchanteur et le conduire a Gibraltar ou il serait remis en
état... Je suis partie le lendemain. Les scientologues étaient dressés a
obéir aux ordres, quelles que soient les difficultés de la tache a accom-
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plir, leur manque de moyens ou de qualifications pour la mener a bien.
Ancienne éducatrice titulaire d’'une maitrise d’enseignement, Virginia
s'exécuta cependant sans la moindre hésitation. Il fallut une quinzaine
de jours pour préparer le bateau a prendre la mer et I'Enchanteur leva
I'ancre au Nouvel An, avec un équipage composé d’'un skipper profes-
sionnel engagé pour le voyage et de quatre scientologues qui mettaient
pour la premiére fois le pied sur un bateau. Comparée aux futures mésa-
ventures navales de la Sea Org, la traversée se serait passée relativement
bien si 'Enchanteur n’avait perdu son carburant au large des cétes por-
tugaises. Aprés une bréeve escale a Porto pour refaire le plein, le schoo-
ner et son équipage arrivérent sans autre incident a Gibraltar, ou le cor-
respondant d’Hubbard & Tanger leur apprit que Ron était malade et qu'ils
devaient continuer jusqu'a Las Palmas, aux Canaries, ou Hubbard les
rejoignit en piteux état. Virginia alla le lendemain prendre de ses nou-
velles : « Quand je suis entrée dans sa chambre d’hétel, j'ai vu des médi-
caments partout. Aprés l'avoir si souvent entendu dire du mal de la
médecine et des médecins, j'étais atterrée. Je ne savais pas ce qu'il avait,
sauf gu'il était visiblement trés déprimé...au point de me dire, je le cite
en toutes lettres : «Je veux mourir.»

En fait, Hubbard voulait étre découvert dans cet état car il comptait
bientdt annoncer qu'il avait accompli wne recherche d’'une importance
capitale baptisée le «Mur du Feu» . Il consignera sous le titre «OT3 «, pour
«Thétan Opérant Section Trois, « les secrets d'un cataclysme ayant entrai-
né la décadence de la vie telle que nous la connaissons dans ce secteur
de la galaxie».

Hubbard était « la seule personne depuis des millionsd’années a avoir
précisément retracé le chemin traversant le «Mur de Feu et, de ce fait, son
pouvoir d’OTavait connu un accroissement tel que son corps courait de
graves dangers ; il s'était d'ailleurs brisé le dos, un genou et un bras au
cours de sa recherche...Si Hubbard n’avait a I'évidence rien de cassé, il
avait besoin de soins. Virginia s’installa dans la chambre contigué, lui
prépara ses repas car il refusait de manger la cuisine de I'hétel et s’ap-
pliqua surtout a le sevrer de ses drogues. Au bout de trois semaines d’ef-
forts, elle parvint a le sortir du lit et & lui faire reprendre une activité a
peu prés normale. A peine fut-il sur pied que Mary Sue arriva de Saint
Hill et chargea Virginia de trouver une maison a louer.

Toujours dévouée, I'ex-éducatrice devint cuisiniere du ménage et
confidente d’'Hubbard qui, aprés que Mary Sue fut montée se coucher,
lui parlait fort avant dans la nuit de ses premieres femmes, Sara qu'il pré-
tendait n’avoir jamais épousée et Polly qui avait, disait-il, lachement
abandonné, le malheureux infirme qu’il était a son retour de la guerre.
Lorsque I'Enchanteur sortit enfin de cale seche & Las P almas, Hubbard
croisa longuement autour des fles Canaries a la recherche de I'or qu'il y
avait lui-méme enterré au cours de ses vies antérieures «
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Il dessinait des cartes et nous envoyait a terre creuser des trous pour
retrouver le trésor, se souvient Virginia. Je ne m'étais pastant amusée
depuis longtemps. Ces activités devant,bien entendu, s’entourer du plus
grand secret, Hubbard mit au point un systeme de codes élaborés appli-
cables aux communications de la Sea Org et inonda Saint Hill de direc-
tives en ce sens.

En avril 1967, I'’Avon River arriva & son tour dans le port de Las Palmas
au terme d’une traversée que son skipper, le capitaine John Jones, décri-
ra par la suite comme «a plus ahurissante de ma vie». Le chef mécanicien
etlui étaient les seuls marins professionnels a bord : « Mon équipage se
composait de vingt scientologues, incapables de distinguer un chalutier
d’'un autobus», racontera-t-il & un reporter du Daily Mirror & son retour en
Angleterre. Le capitaine Jones aurait pourtant di se méfier en signant son
engagement, car il y était spécifié qu'il devrait se conformer aux regle-
ments édictés dans I'Org Book, manuel de navigation rédigé par le
Fondateur et considéré, par conséquent, comme une Bible infaillible. « A
part les feux de position et la radio, je n'avais le droit de me servir d’au-
cun équipement électrique, pas méme du radar On me disait que tout
était dans I'Org Book et que je devais m'y conformer a la lettre.
Conformément & ces directives, I’Avon River percuta la jetée en quittant
le port de Hull ; puis, a peine sorti de I'estuaire de la Humber, le naviga-
teur scientologue, fidéle aux instructions de I'Org Book, avoua au capi-
taine qu'il était complétement perdu. La-dessus, le scientologue le plus
élevé en grade se prétendit seul habilité a donner des ordres, de sorte
gu'a l'escale technique de Falmouth le capitaine et le chef mécanicien
menacerent de débarquer Il fallut de longs échanges de coups de télé-
phone avec Saint Hill pour que le capitaine recoive des excuses et le
scientologue I'ordre de regagner sa base, moyennant quoi I’Avon River
poursuivit sa route jusqu’'a Las Palmas ou il occupa la cale seche libérée
par 'Enchanteur. Sa remise en état devait étre exécutée par des membres
de la Sea Org, parmi lesquels Amos Jessup, étudiant en philosophie et
fils d'un rédacteur en chef du magazine Life.

Venu a Saint Hill en 1966 pour tenter d’arracher son jeune frére a la
Scientologie, c’était lui, au contraire, qui avait été converti : « Quand jai
appris que LRH cherchait du personnel pour un navire de communica-
tions, je me suis immédiatement porté volontaire.. A Las Palmas, per-
sonne aterre ne devait savoir que nous étions scientologues, il fallait dire
qgue nous allions effectuer des recherches archéologiques pour la
Hubbard Explorational Co... Le chalutier était dans un état de crasse et
de vétusté épouvantable Nous I'avons sablé, repeint. nous avons instal-
Ié des couchettes dans les cales ainsi que d’autres aménagements prévus
par LRH.

Hubbard venait tous les deux jours surveiller ses ouvriers amateurs,
qui n'allaient jamais assez vite ni ne travaillaient assez bien pour son
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godt. De nouveaux renforts arrivaient sans cesse, ce qui n’empéchait pas
les erreurs et les retards de s’accumuler en provoquant les « coups de
gueule redoutables et redoutés du Maitre, qui distribuait aux coupables
les punitions appropriées. Malgré sa «démission de la présidence de I'E-
glise de scientologie, Hubbard continuait en effet de lancer un flot inin-
terrompu d’édits et de régles disciplinaires. Il trouva méme le temps
d’enregistrer une bande magnétique dans laquelle il avertissait ses
fidéles d’'un complot mondial contre la Scientologie. C'était Mary Sue,
toujours vigilante, qui en avait détecté la source dans une cabale de ban-
quiers et de patrons de presse assez puissants pour manipuler des chefs
d’Etat, parmi lesquels le Premier ministre britannique Harold Wilson...
Tandis qu’Hubbard fulminait contre les conjurations internationales et
I'inexpérience des novices chargés de remettre a flot I'’Avon River, d’heu-
reuses nouvelles lui parvinrent d’'une équipe en «mission» en Grande
Bretagne. (La moindre tache exécutée sur ordre d’Hubbard était toujours
pompeusement qualifiée de « mission» . Depuis plusieurs mois, deux
hommes de confiance écumaient les ports européens a la recherche d’'un
gros navire, un paquebot de croisiere par exemple, susceptible de deve-
nir le vaisseau amiral de la Sea Org.

En septembre 1967, ils informérent Hubbard qu’ils avaient déniché
I'oiseau rare a Aberdeen : le Royal Scotsman, construit en 1936 et jau-
geant 3 280 tonneaux, naviguait récemment encore sur la mer d’Irlande
comme transport de bétail. Il était en bon état malgré son age et I'achat
pourrait se négocier aux alentours de 60 000 livres. Pour Hubbard, I'ar-
gent n'avait jamais compté: le centre de Saint Hill encaissait a lui seul 40
000 livres par semaine. Il instruisit donc ses émissaires d'engager les
pourparlers et de faire le nécessaire sitdt I'achat conclu pour que le Royal
Scotsman rejoigne les autres unités de la flotte a Las Palmas, ou I'’Avon
River était toujours en cale séche.

Impatient de nature, le Commodore bouillait devant la lenteur des tra-
vaux de I’Avon River, malgré la bonne volonté de ses trente-cing ouvriers
improvisés qui s’escrimaient sur le vieux rafiot de I'aube au crépuscule.
Lorsque survint enfin le jour du lancement, I'opération fut loin d'étre
triomphale : alors méme que le chalutier, tout frais repeint en blanc, glis-
sait sur ses voies, on s'apercgut que rien n'avait été prévu pour le retenir,
de sorte qu'il flotta a I'aventure jusqu’a ce qu’un bateau puisse le pous-
ser vers une bouée d’amarrage. Pour comble d'indignité, on vit alors
apparaitre 'Enchanteur en remorque, qui était tombé en panne pendant
une expédition a la recherche des trésors enfouis par le Commodore au
cours de ses vies antérieures. Finalement, les deux bateaux furent en état
de prendre la mer deux jours plus tard et mirent le cap sur Gibraltar.

Quant au Royal Scotsman, il était bloqué a Southampton par le Board
of Trade, organisme responsable des navires immatriculés dans le
Royaume-Uni. Le7 Novembre, I'hnomme de loi de la Scientologie, qui sol-
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licitait le changement de classification du navire en « yacht de plaisance
¢, N"avait pu obtenir I'autorisation d’appareiller pour Gibraltar faute de
mise en conformité préalable avec les normes de la Convention interna-
tionale de sécurité en mer. Changeant aussitot son fusil d’épaule, la Sea
Org demanda la classification du Royal Scotsman en baleinier, volte-face
trop subite pour ne pas éveiller les soupgons des autorités qui interdirent
au navire de sortir du port sans avoir auparavant satisfait a la réglemen-
tation en vigueur. Informé & Gibraltar de ce facheux contretemps,
Hubbard fustigea la stupidité des gens censés le servir et tonna contre les
lois iniques qui lui interdisaient de faire ce qu'il voulait de son propre
navire. Puis, sa fureur apaisée, il décida que la seule solution serait de se
rendre en Angleterre avec un équipage trié sur le volet, de prendre pos-
session du Royal Scotsman et de lever I'ancre en faisant la nique aux
fonctionnaires obtus du Board of Trade.

Quelques jours plus tard, une étrange escouade demarins d'opérette
débarqua du vol de Gibraltar & I'aéroport de Gatwick. Vétus de bleu et
coiffés de coquets bérets & pompons, ils étaient menés par un homme
corpulent au teint rouge, le chef couronné d’une casquette de yachtman
d’un modeéle inconnu. Brandissant avec autorité un document couvert de
cachets et de paraphes, 'homme a la casquette déclara au douanier de
Sa Majesté qu'il commandait I'équipage chargé de convoyer un navire
appartenant & la Hubbard Explorational company Ltd.

Le douanier jeta un bref coup d’oeil au papier et demanda distraite-
ment : « C'est le méme Hubbard que celui d’East Grinstead ? Bien sQr.
répondit I'homme corpulent. M Hubbard est explorateur. Amos Jessup,
qui se tenait juste derriere Hubbard, ne put qu’admirer son sang-froid.

La-dessus, la troupe s'engouffra dans un minibus qui la conduisit
directement sur un quai de Southampton, au pied du Royal Scotsman.
«Nous avons regardé cet énorme bateau avec effarement, se souvient
Jessup. Il faisait au moins trois étages de haut et plus de cent metres de
long... Javais ét¢ nommé maitre d’équipage sans avoir aucune idée de ce
gue cela voulait dire... Une fois a bord, LRH nous a fait asseoir sur I'es-
calier entre le pont A et le pont B et nous a dit : « Ne craignez rien. Jai
mené des navires plus grands que celui-ci, ce n'est pas plus difficile que
de conduire une Cadillac, vous verrez.» Aprés cela, javoue que nous
nous sommes sentis un peu mieux. «Le Royal Scotsman fut alors le
théatre d’une activité fébrile. Une noria de camions apporta de Saint Hill
des caisses et des classeurs, des taxis amenérent des dizaines de volon-
taires munis d’un baluchon et du «contrat» d’'un milliard d’années imposé
par Hubbarda quiconque voulait servir dans la Sea Org. Mary Sue et les
enfants clorent le défilé et s'installérent dans les cabines du pont supé-
rieur réservées a la famille. Diana avait maintenant quinze ans, Quentin
treize, Suzette douze et le petit Arthur tout juste neuf. lls avaient a bord
guelques compagnons du méme age qui allaient bénéficier des lumiéres
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d’'un précepteur. Mais les membres de I'équipage n’étaient pas tous
volontaires. Tel était le cas de John Mc Master, tombé en disgrace depuis
peu. Sacré par Hubbard «pape de I'Eglise de scientologie «, il avait répan-
du la bonne parole de par le monde en attirant de si larges rassemble-
ments que sa popularité et son influence grandissantes au sein du mou-
vement lui valurent la vindicte d’Hubbard.

Lors d’'un passage a Saint Hill entre deux tournées, il avait été démis
de ses titres, rétrogradé et condamné a repartir de zéro. Il évoquera plus
tard ses souvenirs avec amertume en se référant a Hubbard sous le sobri-
quet de «Gros Lard :» J'ai recu I'ordre de me présenter a Saint Hill un
dimanche matin avec toutes mes affaires. J'ai d0 monter a 'arriére d'un
camion-plateau chargé de caisses sans que jesache ou il allait... A
Southampton, j'étais littéralement paralysé par le froid on était en
Novembre, ne I'oubliez pas. Quand je suis monté sur la dunette, Gros
Lard est apparu : « Ah. Vous avez quand méme daigné venir o Vous le
voyez bien «, ai-je répondu « Si vous restez avec nous, je viens vous ser-
rer la main». Se rendant alors compte que j'étais glacé, il s’est mis a
brailler qu’'on m’emmene immédiatement dans une cabine chauffée, ou
j'ai passé trois heures a me dégeler avant d’apprendre que je serai aide
de cuisine. J'étais déja trop habitué a la folie d’'Hubbard pour me laisser
abattre par cette nouvelle brimade. Hubbard engagea trois marins pro-
fessionnels, dont un chef mécanicien, pour épauler son équipage d’ama-
teurs et chargea Hana Eltringham, infirmiére sud-africaine promue «offi-
cier d'éthique», de faire immatriculer d'urgence le Royal Scotsman en
Sierra Leone afin de tourner I'interdiction du Board of Trade. Hana passa
d’abord par Las Palmas chercher un avocat espagnol ayant déja travaillé
pour la Scientologie et se rendit avec lui a Freetown, la capitale, ou il ne
leur fallut que trente-six heures pour accomplir les démarches néces-
saires.

Le 28 Novembre, munie des nouveaux papiers du batiment et du dra-
peau qu’elle avait pris la précaution d’acheter, Hana était de retour a
Gatwick et regagnait Southampton en taxi. «J’ai immédiatement porté les
papiers a LRH, qui était ravi de me voir revenue aussi vite Mais pendant
gu'il lisait les documents, j'ai senti la terreur me gagner en le voyant fron-
cer les sourcils.» Avez-vous vu cela « a-t'il dit en me montrant le nom du
navire Ils avaient oublié le «, si bien que le nom était devenu Royal
Scotman. Je commencais a bredouiller des excuses quand il a éclaté de
rire et m'a secoué la main en disant : « Doubles félicitations ! Maintenant,
le bateau a non seulement un nouveau pavillon mais un nouveau nom.
Et il a donné aux peintres I'ordre d’effacer le s sur la coque, les canots et
les bouées de sauvetage.» Le lendemain, le Royal Scotman demanda I'au-
torisation d’appareiller & destination de Brest pour y subir des répara-
tions. Les autorités portuaires de Southampton n’ayant pas le pouvoir de
détenir un navire battant pavillon étranger, le vaisseau amiral de la Sea
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Org leva I'ancre pour une croisiére inaugurale riche en péripéties : « 1l y
avait une forte tempéte en Manche, se souvient Hana Eltringham - Nos
moteurs ne tournaient pas rond. Un générateur a laché & mi-chemin
entre Southampton et Brest. Nous approchions de I'entrée de la rade
guand nous avons été pris par un courant violent qui nous poussait vers
les rochers. Malgré les stabilisateurs, le bateau roulait de plus en plus
fort, gitait jusqu'a vingt-cinqdegrés et se redressait & grand-peine.
Hubbard hurlait au navigateur : «Changez de cap! Sortez-nous de la. «
Jétais terrifiée et, de la maniére dont il criait en se cramponnant a la main
courante, je suis sQire que LRH I'était lui aussi»

Une fois éloignés de la cote, Hubbard nous a annoncé qu'il décidait
de ne pas aller a Brest et de continuer notre route vers le sud..» Le len-
demain, nous avons échappé de justesse a une autre catastrophe, pour-
suit Hana Eltringham. La nuit tombait quand nous sommes arrivés a I'en-
trée du détroit de Gibraltar par le couloir de navigation nord. La mer
grossissait et la tempéte a éclaté en un clin d’oeil. Lapression dans les
canalisations hydrauliques a brutalement chuté, la commande du gou-
vernail sur la passerelle ne fonctionnait plus et le navire a commencé a
dériver vers la cdte marocaine.

Apres avoir allumé les signaux de détresse, nous nous sommes escri-
més a brancher la commande de secours sur la dunette... Pendant ce
temps, Hubbard appelait Gibraltar a la radio en demandant qu’on envoie
un remorqueur. lls ont refusé! Sous prétexte que nous n'avions pas res-
pecté notre plan de navigation en allant a Brest ; ils disaient que nous
n'aurions acces a aucun port britannique. LRH avait beau supplier, dire
gu’il y avait des femmes et des enfants a bord, ils n’ont rien voulu savoi-
racces a aucun port britannique. LRH avait beau supplier,dire qu’il y avait
des femmes et des enfants a bord, ils n’ont rien voulu savoir. J'étais bou-
leversée... Finalement, nous avons réussi & brancher le gouvernail de
secours... Je me cramponnais a la roue, le visage ruisselant de larmes,en
me demandant ce que nous allions devenir. S'entendre refuser du
secours par un port anglais me paraissait une telle énormité que j'en
éprouvais mille fois plus de sympathie pour le Vieux... Personne ne vou-
lait de nous ni de cet homme brillant et des trésors qu'il offrait a I'hnuma-
nité ! Repoussé de Gibraltar, le Royal Scotman poursuivit sa route jusqu’a
Monaco, ou Hubbard espérait étre mieux regu car I'eau douce et les pro-
visions commengaient a manquer. Le navire étant trop gros pour entrer
dans le port, les autorités monégasques acceptérent de le ravitailler par
vedettes et d’envoyer des mécaniciens réparer le gouvernail. Le Royal
Scotman reprit ensuite la mer en direction de la Sardaigne et accosta a
Cagliari, sa premiére escale depuis Southampton. Le navire a peine
amarré, Hubbard recut un cable qui provogua une nouvelle crise de rage
: pris dans une violente tempéte au nord des Baléares, I'’Avon River avait
subi des avaries considérables. Le visage agité de tics, un doigt vengeur
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pointé sur la carte, Hubbard hurlait :» Qu’est-ce gu'ils faisaient la ? Qu’est-
ce gu'ils faisaient 1a? John O’Keefe, I'infortuné scientologue bombardé
commandant de I’Avon River, s’était embrouillé dans ses ordres au point
de se trouver a des dizaines de milles au nord de son itinéraire prévu
alors qu'il aurait d0 passer au large des Baléares par le sud pour rejoindre
le Royal Scotman en Sardaigne. Hubbard bouillait encore quand I’Avon
River entra dans le port de Cagliari. Il refusa de parler & O’Keefe et
nomma un comité qui le jugea coupable de manquement grave a son
devoir, le dégrada et le condamna a travailler aux machines. O’Keefe, qui
avait cru faire de son mieux pour sauver le batiment et I'’équipage, en
resta accablé. Cette succession d’incidents assombrit les festivités de
Noél, aprés lesquelles le Commodore décida de retraverser la
Méditerranée jusqu'a Valence, en Espagne voyage de huit cents kilo-
metres qui s'effectua cette fois sans encombre. Lorsque les deux navires
furent amarrés cote ac 6te dans le port de Valence, O’Keefe osa revoir
son amie Hana Eltringham. «Son état m'a bouleversée, se souvient-elle I
avait maigri de dix kilos, les joues creuses, les yeux cernés comme un
squelette. Il m’a dit qu’il envisageait de partir et I'y ai pensé moi aussi.
Pour la premiére fois, je me suis interrogée sur ce qui se passait. mais, au
bout d'une semaine de réflexion, je n'ai pas pu me décider a tout lacher.
Je me disais qu’étant membre de la Sea Org, je devais lutter pour gagner
ma liberté, que rien n’était facile et qu'il fallait apprendre a surmonter les
obstacles. Jai vécu des moments critiques, mais j'ai réussi a réprimer
mon envie d'échapper a cette folie ambiante. «Stanley Churcher, I'un des
trois marins professionnels du Royal Scotman, n’eut pas de tels scrupules
de conscience. Embarqué a Southampton, ses compagnons de bord lui
sortaient par les yeux en arrivant a Valence. Puni d'une «condition de
doute « pour « désobéissance aux ordres, encouragement a la désertion
et a la mutinerie et tentative de subornation du chef mécanicien , il décla-
ra en termes non équivoques aux officiers scientologues ce qu'il pensait
de «leur charabia» et fut renvoyé séance tenante. De retour en Angleterre,
il Ssempressa d’aller raconter son histoire a People, magazine a scandale
parmi les plus croustillants du Royaume-Uni, qui en fit ses choux gras et
la publia sous la manchette «<Ohé dubateau. La croisiére en folies, avec
des photos du Royal Scotman et du «Commodore Hubbard, patron de la
secte du décervelage» que Churcher accablait de son mépris. « Il y avait
sept officiers, dont quatre femmes, qui se pavanaient en uniformes cou-
verts de galons et de dorures mais ne connaissaient rien a la navigation
. Hubbard arborait quatre casquettes de modeéles différents. Quant a sa
femme, elle s'Tamusait a jouer au marin.

Tousles jours, ils tenaient des mystérieux conciliabules auxquels nous
n'avions pas le droit d’assister. Comme j'étais curieux de savoir ce qui se
passait, je leur ai proposé de leur apprendre la navigation et ils étaient
tellement contents qu’ils m’'ont offert un cours de Scientologie gratuit. Ils
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m’ont fait passer un test avec une sorte de détecteur de mensonge qu'ils
appellent un électrométre et une femme a commencé a me poser des tas
de questions personnelles, y compris sur ma vie sexuelle. 1l y avait dans
les éléves une femme de soixante-dix-sept ans qui m’a dit que quand elle
mourrait, M. Hubbard lui donnerait un nouveau corps...

Allez comprendre!
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Chapitre 17

A la poursuite des «ies
passées»

« NOTRE AGENT RAPPORTE QUE HUBBARD OPERE UNIVERSITE
FLOTTANTE MORALITE DOUTEUSE, NON ACCREDITEE PAR
UNIVERSITE U.S. ET DONNANT MAUVAISE IMAGE ETATS-UNIS A
L’ETRANGER. ETABLISSEMENT FLOTTANT FAIT PROBABLEMENT PAR-
TIE DE SECTE DE CHARLATANS. (Echange de cables CIA, Juin - Juillet
1968.)

Peu apres I'arrivée du Royal Scotman a Valence, un groupe de scien-
tologues débarqua de Saint Hill par avion.

Parmi eux se trouvait une jeune New Yorkaise, Mary Maren :» Pendant
que je suivais le cours de Saint Hill, j'ai vu revenir des membres du «pro-
jet maritime»: squelettiques et épuisés. Jai appris plus tard qu'’ils avaient
nettoyé les cales du navire pleines de bouse de vache mais je ne le savais
pas encore quand jai pris I'avion : je n’étais jamais allée en Espagne et
I'aventure m’excitait... On m’'a affecté une cabine minuscule mais tout
semblait impeccable a bord et I'atmosphére était sympathique... LRH
nous réunissait le soir sur le pont et nous parlait de ses aventures pas-
sées. Il avait été, entre autres, coureur auto mobile dans la civilisation
Marcab, qui existait plusieurs millions d’années auparavant sur une autre
planete ressemblant a la Terre des années cinquante, sauf qu’ils savaient
voyager dans I'espace... Quand il était pilote decourse, LRH s'appelait
Dragon Vert et avait établi des records de vitesse avant de se tuer dans
un accident. 1l s’était ensuite réincarné sous le nom de Diable Rouge et
avait battu les records... Et puis, il s’est rendu compte qu'’il ne faisait que
battre ses propres records et cela ne I'amusait plus...Hubbard s’adressait
a des scientologues confirmés, qui croyaient dur comme fer aux vies
antérieures et prenaient trés au sérieux ses histoires les plus invraisem-
blables. Aucun de ceux qui I'écoutaient discourir sur le pont du Royal
Scotman par ces chaudes nuits d’Espagne ne doutait un seul instant qu'’il
ait été coureur automobile marcabien...Sa manie d’enterrer des trésors
était un des éléments récurrents de ses vies passées sur Terre, de méme
que sa frustration de ne pas les retrouver dans sa vie présente. L'espoir
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lui revenant depuis qu'’il disposait de plusieurs bateaux et d’'un person-
nel abondant, il recruta en Février 1968 des volontaires pour une « mis-
sion spéciale « & bord de I'Avon River. Sous les regards envieux des
exclus penchés a la rambarde du Royal Scotman, le Commodore les sou-
mit & un entrainement intensif au cours des semaines suivantes.
Chronomeétre en main, il leur faisait exécuter d’'innombrables exercices,
allant du sauvetage d’'un homme tombé a la mer a des alertes au feu et a
la maniére de repousser un abordage : la Méditerranée, disait-il,
grouillait de pirates et ils ne devaient pas paniquer en cas
d’attaque...Début Mars, I’Avon River mit le cap sur la Sicile et jeta I'ancre
prés du cap Carbonara. La, Hubbard informa ses fidéles de la nature de
leur «mission «, dont ils ignoraient encore tout : pour la premiére fois, il
disposait dans une de ses incarnations des ressources en hommes et en
matériel lui permettant de réaliser uneambition caressée des siécles
durant. Les immenses fortunes amassées au cours de ses vies antérieures
étant enterrées en certains lieux tels que celui-ci, ils allaient les localiser
et les récupérer, avec ou sans I'accord des autorités locales.Deux mille
ans auparavant, lorsqu’il était amiral d’'une escadre de galéres, il y avait
un temple sur la céte devant laquelle ils étaient ancrés, le temple de
Tenet dont la grande prétresse, une femme charmante ajouta-t-il avec un
sourire complice, «@imait réchauffer le coeur desmarins.

Scindés en plusieurs groupes, ils descendraient a terre le lendemain
matin afin de retrouver les ruines du temple et I'entrée du caveau secret
ou était enfoui un trésor considérable de vaisselle en or massif. « Nous
étions électrisés a I'idée de cette aventure, se souvient Amos Jessup, I'un
des premiers a s'étre porté volontaire pour embarquer sur I’Avon River.
Que ce soit réel ou imaginaire, si Ron y attachait de I'importance jaurais
fait n’'importe quoi pour lui.

Les explorateurs eurent d'abord du mal a localiser lesruines, jusqu’a ce
que Hubbard s’avisat que ses souvenirs se basaient sur des documents de
navigation anciens alors qu'il s'était référé a des cartes modernes pour
définir le site. Une fois ce probléme résolu, le temple fut retrouvé d’autant
plus aisément... qu'il était signalisé par des panneaux sans que nul n'oséat
suggérer qu’il aurait suffi de consulter un guide touristique. Le fait que le
temple soit connu et répertorié ne facilita cependant pas la tache des
scientologues, qui ne pouvaient balayer le secteur au détecteur de métal,
encore moins creuser des trous, sans éveiller la méfiance des autoch-
tones. Bien qu’un des groupes ait affirmé avoir repéré quelque chose res-
semblant a une ouverture secréte et qu'un balayage discret au détecteur
ait révélé la présence de métal, Hubbard préféra reprendre la mer aprés
avoir soigneusement noté les coordonnées. L'Avon River cingla ensuite
vers la Tunisie, riche en vestiges de I'antique Carthage. Hubbard y avait
connu un prétre carthaginois avec qui il avait enfoui de I'or et des pierres
précieuses sous un temple qu'il se faisait fort de retrouver.
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Une fois dans le port de Bizerte, le Commodore confectionna en terre
glaise une maquette du site présumé de ce temple et instruisit ses émis-
saires d’explorer la cbte jusqu'a ce qu'ils aient repéré une topographie
similaire. Quelques jours plus tard, les chercheurs revinrent a bord en
annongant qu'ils avaient retrouvé I'endroit mais que I'érosion l'avait
dégradé au point que I'entrée du tunnel secret était inaccessible.
Hubbard se rendit & son tour sur les lieux et confirma, non sans regrets,
I'exactitude de leur observation.Si les équipiers du Commodore
n‘avaient encore mis la main sur aucun des trésors annonceés, leurs
«découvertes « les poussaient a persévérer. De Bizerte, I'’Avon River pro-
céda donc vers La Goulette, I'avant-port deTunis, ou la mauvaise qualité
du matériel de plongée fit échouer une tentative d’exploration des ruines
d’'une cité engloutie. Hubbard se souvint alors d’un autre temple dont il
fabriqua la maquette, mais on constata que le site était occupé par un
batiment officiel et on dut en rester la.Rien ne pouvant décourager nos
explorateurs, I’Avon River mit le cap sur la Sicile et fit escale dans le petit
port de péche de Castellamare, sur la cote nord. Le Commodore rassem-
bla I'équipage sur le pont, montra une vieille tour de guet perchée sur un
promontoire et décida que, pour plus de sdreté, les fouilles auraient lieu
dans l'obscurité. Partis au crépuscule, les chercheurs d'or revinrent
quelques heures plus tard, surexcités, en annong¢ant que l'aguille du
détecteur de métal s'était affolée prés de la base de la tour. Une équipe
munie de pelles et de pioches partit la nuit suivante a la conquéte du tré-
sor mais revint bredouille, les fondations rocheuses s’étant révélées trop
coriaces pour leurs outils. Dégu, Hubbard décréta qu'il était inutile de
perdre davantage de temps ; il suffirait plus tard de retrouver le proprié-
taire du terrain et de lui acheter la ruine afin de procéder a loisir aux
excavations.L’Avon River traversa ensuite le détroit de Messine en direc-
tion de la Calabre, ou Hubbard avait été percepteur du temps de I'empi-
re romain.

Fonctionnaire peu scrupuleux qui détournait les deniers publics (on
ne se refait pas) !, il avait abrité son magot des pillards en le dissimulant
dans des grottes de la cbte aménagées en sanctuaires.Pendant que deux
équipes exploraient les secteurs indiqués, I'’Avon River faisait la navette
le long de la cbéte que des guetteurs scrutaient a la jumelle. Les
recherches restant infructueuses, Hubbard conclut avec dépit que I'éro-
sion avait sans doute détruit une partie des falaises et que la mer avait
emporté les sanctuaires avec ses trésors.

Mais le moral restait au beau fixe dans I'attente du couronnement de
la mission : la visite d’'une station spatiale secrete en Corse.

Hubbard avait montré a quelques privilégiés des notes confidentielles
ou étaient consignées la description et la localisation exactes de la sta-
tion dans les montagnes au nord de I'lle. Elle occupait une immense
caverne ou I'on pénétrait en pressant d’'une certaine maniéere une certai-
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ne empreinte de main (nul ne doutait qu’il ne s'agit de celle du
Commodore) contre un certain endroit d'un certain rocher, ce qui faisait
pivoter une dalle masquant I'entrée de la caverne et, du méme coup,
activait la station. Celle-ci abritait un vaisseau interplanétaire et une flot-
tille de véhicules légers, tous construits dans un alliage inoxydable
inconnu des Terriens, ainsi que I'équipement nécessaire a leur fonction-
nement, y compris le carburant et les provisions pour un voyage de plu-
sieurs dizaines d’années-lumiére.La légitime curiosité de I'équipage resta
malheureusement inassouvie car, vers la fin avril, Mary Sue demanda par
radio le retour urgent du Commodore a Valence pour cause de « flap «
(euphémisme employé pour décrire un conflit entre scientologues et
«WWogs»,c’est & dire non-scientologues). Hubbard prit donc le chemin du
retour, au cours duquel les coursives de I’Avon River bruissérent des sup-
positions les plus folles sur ce qui aurait d( se produire dans la station
spatiale corse. Un consensus se dégagea autour de I'hypothése que le
Commodore entendait quitter la Terre & bord du vaisseau intersidéral
afin de poursuivre son oeuvre sur une planéte plus accueillante. La Sea
Org, disait-on avec espoir, n'était peut-&tre qu'un premier pas vers la
création d'une» Space Org «. Ces nobles considérations durent cependant
étre mises de coté car, dans sa traversée de la Méditerranée, I'’Avon River
essuya une série de fortes tempétes, dont se ressentit I'humeur du
Commodore qui ne décoléra pas. Sa fureur redoubla en apprenant a
Valence que le « flap était provoqué par le capitaine du Royal Scotman,
qui refusait d’obtempérer aux demandes réitérées des autorités por-
tuaires de déplacer le navire a un méle de I'avant-port : la situation s'était
aggravée au point que lesEspagnols menacaient de remorquer le bati-
ment au large et de lui interdire de rentrer au port. Hubbard envoya des
émissaires arrondir les angles et fit amarrer le Royal Scotman a I'empla-
cement désigné. Quelques jours plus tard, pour comble d’infortune,
'ancre du Royal Scotman dérapa alors qu'une tempéte se levait.
Hubbard parvint a rétablir la situation avant que les amarres ne se rom-
pent et que le navire ne soit drossé contre les rochers, mais le gouvernail
avait été endommagé en heurtant le méle !

Ecumant de rage, le Commodore ordonna aussitdt unerenquéte
d’éthique pour démasquer le ou les responsables «. En attendant, il infli-
gea une «condition de risque « a tout le navire et bombarda Mary Sue
capitaine, avec ordre de faire réparer les avaries puis de croiser le long
de la cbte espagnole aussi longtemps qu'il le faudrait pour parfaire I'en-
trainement de I'équipage et remettre le Royal Scotman dans un état digne
de la Sea Org. Jusque Ia, elle avait interdiction absolue de toucher
terre.C’est ainsi qu’au cours des semaines suivantes, les pécheurs de la
région eurent droit au spectacle inoubliable d’un paquebot faisant des
huits au large des cbtes, avec un manchon de toile grise autour de la che-
minée. S'ils avaient été admis a bord, ils auraient été encore plus étonnés
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de voir que tous les membres de I'équipage, y compris une femme en
tenue de capitaine, arboraient un chiffon gris noué autour du bras
gauche. Les mauvaises langues prétendirent méme que Vixie, le chien de
MarySue, était lui aussi obligé de porter un linge gris a son collier !

Resté a bord de I'Avon River, Hubbard appareilla & destination
d’Alicante, ou les éléves débarqués du Royal Scotman étaient provisoi-
rement hébergés dans une «base a terre ¢, c’est a dire & un hétel. 1l fut fort
dépité de ne pouvoir leur rendre la visite projetée en découvrant a la der-
niére minute que I’Avon River était trop gros pour entrer dans le port.
Aprés avoir hésité sur la conduite a tenir et consulté les cartes, il décida
d’aller a Marseille. Commed’habitude, nul n’osa lui demander pourquoi
il fallait traverser une bonne partie de la Méditerranée alors que les
machines de I'ancien chalutier, éprouvées par les récentes tempétes, ins-
piraient de sérieuses inquiétudes.

A Marseille, tandis que I’Avon River subissait les réparations indispen-
sables, Hubbard loua une villa ou il fit aussitot installer un télex afin de
rester en contact avec Saint Hill. 1l apprit ainsi que de virulentes cam-
pagnes de la presse britannique dressaient I'opinion publique contre la
Scientologie et qu’on s'attendait a de nouveaux débats la concernant a la
Chambre des Communes... Début Juin, Mary Sue informa le Commodore
par radio que le Royal Scotman était prét pour un retour en grace.
Magnanime, son époux l'autorisa & venir se soumettre & son inspection,
a l'issue de laguelle il déciderait ou non de lever la sanction. Repeint en
blanc de I'étrave a la poupe, ses cuivres astiqués et son équipage en uni-
formes neufs aligné sur le pont, le Royal Scotman avait fiere allure quand
il fit peu apres son entrée dans le port de Marseille. Hubbard restaura en
grande pompe le navire dans ses privileges, réintégra sa cabine et fit
mettre le cap sur Melilla au Maroc espagnol, a huit cents milles marins de
Marseille, sans que nul ne sache pourquoi.

L’heureuse humeur du Commodore ne dura cependant pas : la gréve
générale qui paralysait la France avait interrompu les réparations de
I'’Avon River, immobilisé a Marseille.

Un flot de messages radio comminatoires d’'Hubbard décida Hana
Eltringham, qui avait entre-temps pris le commandement du chalutier, &
forcer le blocus avec ses moteurs a demi réparés. Aprés maintes péripé-
ties et des arréts d'urgence a Barcelone et a Valence pour remettre les
machines a peu pres en état, elle recut I'ordre de rejoindre le Royal
Scotman a Bizerte, ou Hubbard plaga incontinent I'A von River en «
condition de risquersans méme vouloir écouter les explications, pourtant
tout a fait légitimes, de I'infortunée Hana. Environné de traitres et d’in-
capables, Hubbard se devait d’'instaurer de nouvelles punitions contre
les membres fautifs de la Sea Org. Selon son caprice du moment, les cou-
pables se voyaient condamnés a étre incarcérés dans les puits d’ancres
et nourris dans des seaux comme des animaux, ou a décaper la peintu-
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re des ballasts pendant vingt-quatre ou quarante-huit heures d’affilée,
sans une pause. Une variante de ces sanctions infamantes se présenta a
point nommé lorsqu’un jeune Hollandais, Otto Roos, eut le malheur de
laisser tomber a I'eau une amarre au cours d’'une manoeuvre.

Congestionné par la fureur, Hubbard ordonna de jeter le coupable
pardessus bord.

Nul, au grand jamais, ne songeant & discuter les ordres du
Commodore, les deux membres d'équipage les plus proches empoigne-
rent donc le Hollandais et le balancérent au-dessus du bastingage. Il y
eut un grand plouf, suivi du silence horrifié des témoins de la scene qui,
nevoyant pas reparaitre leur camarade, se demandaient s'il ne s'était pas
assomme contre la coque. Heureusement,Roos était bon nageur ; quand
il remonta sur le pont par I'échelle de coupée déployée sur I'autre bord,
il fut tout surpris de voir I'équipage anxieusement penché a la rambarde
du co6té ou il était tombé» Il était impensable d’émettre le moindre doute
ou la moindre objection sur ce que disait et faisait Hubbard, se souvient
David Mayo, un Néo-Zélandais membre de la Sea Org depuis le début.
On ne pouvait se fier a personne : une simple moue dubitative risquait
de lui étre rapportée... Pour la plupart d’entre nous, la seule idée d’'étre
chassé de la Scientologie était insoutenable au point qu’on refusait de
I'envisager. Nous ne voulions méme pas penser trop fort au comporte-
ment. irrationnel d’'Hubbard la plupart du temps, car 'admettre en son
for intérieur était une « pensée déshonorante « qu’on n’avait pas le droit
de s'accorder. Les Vérifications de sécurité» comportaient la question : ,
Avez-vous jamais eu des pensées hostiles envers LRH ? « et vous vous
exposiez a de graves ennuis en répondant oui .

On se forcaitdonc a ne plus penser du tout.

Le 25 juillet 1968, alors qu’Hubbard était a Bizerte, le gouvernement
britannique prit enfin des mesures contre la Scientologie : Kenneth
Robinson, ministre de la Santé, informa la Chambre des Communes que
I'entrée duRoyaumeUni serait dorénavant interdite aux étudiants en
Scientologie. « Aprés examen des témoignages a sa disposition, déclara-
t'il, le gouvernement a acquis la conviction que la Scientologie est socia-
lement nuisible.

Elledivise les familles et impute a ses adversaires des mobiles sordides
et déshonorants. Ses principes et pratiques despotiques font planer une
menace sur la personnalité et la santé morale des individus assez cré-
dules pour y avoir adhéré ; ses méthodes peuvent mettre gravement en
péril la santé physique de ceux qui s’y soumettent Quelquesjours plus
tard, le Home Secretary, ministre de I'Intérieur, annonga que L.Ron
Hubbard était désormais classé «€tranger indésirable « et n'aurait par
conséquent pas le droit de revenir en Grande-Bretagne. Hubbard
envoya aussitét a Saint Hill un télex dans lequel il déclarait
quel’Angleterre, jadis lumiére et espoir du monde, est devenue un Etat
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policier qui ne peut plus nous inspirer confiance.

Ces événements incitérent Fleet Street a redoubler de zéle pour inter-
viewer l'insaisissable M. Hubbard. Le Daily Mail, qui avait réecemment
pris un malin plaisir & publier ses numéros de comptes bancaires en
Suisse, fut le premier a retrouver sa trace a Bizerte.

Affectant une indifférence désinvolte aux décisions du gouvernement
de SaMajesté, Hubbard invita & bord les émissaires du DailyMail et
répondit deux heures durant a leurs questions. Il affirma ne plus diriger
la Scientologie, voyager uniquement pour sa santé et n’avoir aucune
inquiétude quant a l'accueil qui lui serait réservé a son retour en
Angleterre »Mon seul nom inspire confiance, je suis persona grata par-
tout ou je vais... Il en a toujours été ainsi et il en sera toujours ainsi «

Hubbard pouvait se vanter d’avoir réussi un tour de force : le journal
ne trouva rien de plus désobligeant adire sur son compte que le fait qu'il
fumait des Kool a la chaine et était «agité de tics nerveux «.

. Il fit montre de la méme assurance avec I'équipe de télévision arrivée
le lendemain ; lorsque le présentateur lui demanda de but en blanc :
«ous étes-vous jamais dit que vous étiez peut-étre complétement fou. ?
«- « Bien sQr, « . répondit-il avec un sourire désarmant.

Le seul homme au monde qui ne se croie pas fou est un fou. Il expli-
gua ensuite aux téléspectateurs de la BBC qu'il devait moins sa fortune
a la Scientologie qu’a son oeuvre d’écrivain de science-fiction (Quinze
millions de mots publiés, sans parler de mes nombreux films a succes,
fit-il observer, ce n’est pas rien. «) et qu'il explorait la Méditerranée afin
d’étudier les civilisations de I'Antiquité et d'essayer de déterminer les
causes de leur déclin.

L’équipe de la BBC a peine partie, Hubbard décida qu’il avait mieux a
faire que de rester a Bizerte amuser les médias a ses dépens Le Royal
Scotman leva donc l'ancre précipitamment tandis que les retardataires,
abandonnés sur le quai, le regardaient s’éloigner en s’interrogeant avec
inquiétude sur ce que leur codterait le voyage de retour.L'arrivée du
Royal Scotman a Corfou deux jours plus tard passa quasiment inapercue.
L'Tle de Corfou était une escale habituelle des navires de croisiére qui y
accostaient et en partaient journellement. A I'exception, peut-étre, de
son pavillon sierra-léonais, le Royal Scotman n’offrait rien de particulier
au regard et la rumeur qu'il s'agissait d’'une de ces écoles flottantes alors
a la mode suffit & rassasier la curiosité blasée des badauds. Hubbard
délégua des émissaires au capitaine du port, Marius Kalogeras, pour lui
dire qu'ils représentaient une organisation internationale, I'Operation
and TransportCorporation Ltd ou OTC.

Avec deux autres batiments devant prochainement rejoindre leur navi-
re école, ils comptaient séjourner quelque temps a Corfou ou les étu-
diants suivraient des cours a bord. La logistique et I'approvisionnement
des trois navires représenteraient des sommes importantes pour I'’écono-
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mie de I'lle, sans compter ce que les étudiants ne manqueraient pas de
dépenser a terre.Le capitaine Kalogeras regut le message cing sur cing :il
affecta a I'OTC les meilleurs emplacements d’'un secteur rénové du port
et promit son entiére coopération. Cet accueil chaleureux inspira au
Commodore des sentiments si affectueux pour le peuple grec en géné-
ral et celui de Corfou en particulier gqu’il accorda a I'un des quotidiens
locaux une interview sur le récent coup d’Etat des Colonels. A I'obsé-
quiosité du journaliste, Hubbard répondit par un louable effort de séduc-
tion :Question : « Monsieur Hubbard, I'’éminente personnalité internatio-
nale que vous étes a sans doute suivi I'évolution de la situation politique
en Gréce. Que pensez-vous de I'oeuvre de I'actuel gouvernement natio-
nal «

Réponse : Le gouvernement est le miroir du peuple. Partout ou mes
étudiants et moi-méme allons ici, les gens nous disent a quel point ils se
sentent en sécurité. La décision d'établir ici le siege de notre compagnie
prouve notre confiance dans la Gréce.

1. : Jai entendu dire, Monsieur Hubbard, que vous aviez lu la
Constitution grecque d’un bout a I'autre. Si c’est exact, quelle opinion en
avez-vous?

2. R:lJelailue, en effet, et avec le plus grand intérét. Je suis frap-
pé par la place qu’elle réserve aux droits de I'hnomme. J'ai étudié de nom-
breuses Constitutions, y compris les lois orales régissant les tribus primi-
tives. La votre s'inspire de facon brillante de la grande tradition démo-
cratique de la Gréce. De toutes les Constitutions modernes, elle me
parait de loin la meilleure. La dictature des colonels championne de la
démocratieet des droits de I'homme, voila qui ne correspondait guére a
I'opinion internationale...

Le journaliste s'abstint pourtant de le faire observer a
Hubbard..Lorsque I'Avon River rejoignit le navire amiral & Corfou,
Hubbard était si épris de la Gréce qu'il décida de rebaptiser sa flotte en
I'honneur de ses hotes. C'est ainsi que le Royal Scotman allait devenir
I’Apollo, I'’Avon River I'Athena et I'Enchanteur, qui cabotait ici et la en
Méditerranée et tombait sans cesse en panne, le Diana.

Fin ao(t, les premiers étudiants en provenance de Saint Hill arriverent
a Corfou, lestés pour la plupart de fortes sommes d’argent sorties clan-
destinement d’Angleterre. (Le gouvernement britannique avait récem-
ment réglementé les exportations de devises, au grand dam de la Sea
Org qui payait ses factures en argent liquide.) « On m’avait confié 3 000
livres en gros billets que j'avais cachés dans mes bottes ¢, se souvient
Mary Maren. Cette forme de fraude correspondait tout a fait a I'état d’es-
prit de la Sea Org, qui affichait le plus profond mépris pour les mesqui-
neries du monde des «Wogs « Ainsi, le commissaire de I'’Avon River s'était
spécialisé dans la fabrication des faux documents exigés par l'insatiable
voracité des organismes maritimes.
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Pour la plus grandejoie des scientologues, ses tampons officiels plus
vrais quenature, sculptés dans des pommes de terre, étaient acceptés les
yeux fermés.Les cours de Corfou étaient réservés aux scientologuescon-
firmés désireux d’accéder au statut d’'OT de Niveau VII, le plus élevé
qu’on puisse alors atteindre. Si tout scientologue digne de ce nom aspi-
rait a cet honneur, aucun n’était cependant préparé au régime tyrannique
qui prévalait désormais au sein de la Sea Org. Affublés d’une salopette
verte, d’'une ceinture et de sandales en cuir marron, les étudiants étaient
soumis a de constantes humiliations. « On nous répétait que nous valions
moins que des punaises et que nous n'étions méme pas dignes d’auditer
le chien de Mary Sue, se souvient Mary Maren.La journée de travail com-
mengait a 6 heures du matin et se terminait & 11 heures du soir, apres une
conférence d'une heure et demie donnée par Hubbard dans la salle a
manger du pont B.

Nous tremblions de peur de nous endormir au point que nous nous
pincions les uns les autres. Le régime était d’'une dureté inhumaine. Nous
vivions dans une terreur continuelle.

Bient6t convaincu qu'il se produisait trop d’erreurs dans les séances
d’auditing, Hubbard annonca un soir que les responsables seraient jetés
par dessus bord. Chacun rit de cette bonne plaisanterie Le lendemain
matin, au rassemblement général sur le pont, on appela deux noms : les
deux étudiants qui s'avancérent sans méfiance se firent balancer sans
autre forme de procés par-dessus le bastingage, sous les regards horrifiés
de leurs camarades.

Hubbard, Mary Sue et leur fille ainée Diana, en grand uniforme de la
Sea Org, observaient la scéne du haut du pont promenade. Quand les
punis, suffoquants et dégoulinants, remonterent sur le pont par I'échelle
de coupée, ils furent obligés de saluer militairement et de demander I'au-
torisation de revenir a bord. Ce rituel devint ensuite quotidien et les
noms des punis étaient inscrits tous les soirs au tableau d'affichage.

«Le chapelain» bredouillait une sorte d’incantation ou il était question
de nous purifier de nos péchés et les pauvres bougres étaient jetés a
I'eau, se souvient Ken Urquhart Nous I'acceptions sans protester parce
gue nous avions une foi aveugle dans tout ce que faisait Ron pour sau-
ver I'humanité. Pour Hana Eltringham, « c’était barbare et inhumain. Il y
avait parmi les éléves des femmes d’'un certain age, comme Julia Salmon,
la directrice de I'Org de Los Angeles, qui avait cinquante-six ans et une
santé fragile. Elle a été jetée a I'eau comme les autres. La malheureuse est
tombée en sanglotant et en hurlant de frayeur. LRH y prenait un plaisir
évident. Je I'ai méme entendu plaisanter. La jeune Diana Hubbard se
délectait a ordonner les» immersions . «Capitaine de corvette « a seize ans,
elle arborait un uniforme composé d’une minijupe et d'une casquette
rejetée en arriere pour ne pas déranger sa longue chevelure auburn.
Seule des quatre jeunes Hubbard a étre officier de la Sea Org, elle inspi-
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rait une antipathie quasi générale. A quatorze ans, passionné par l'avia-
tion, son frere Quentin ne manifestait guére d'intérét pour son réle d'au-
diteur. On le voyait souvent courir sur le pont, les bras tendus, en imitant
des vrombissements de moteur. Quant a Suzette et Arthur, respective-
ment &gés de treize et neuf ans, ils paraissaient s'accommoder de leur
étrange existence et profitaient sans vergogne du prestige de leur patro-
nyme. Un «navire-école « qui jette ses éléves par dessus bord tous les
matins ne pouvait manquer d'attirer I'attention : Les dockers de Corfou,
d’abord stupéfaits, prirent bient6t la chose pour une vaste plaisanterie et
profitaient en riant du spectacle gratuit. Mais ils n’étaient pas les seuls a
s'intéresser a ces étonnantes pratiques. Intrigué, le maire de Corfou
demanda au major John Forte, vice-consul honoraire de Grande-
Bretagne, ce qu'il savait de ces gens bizarres. Officier en retraite ayant
élu domicile dans I'ile, Forte en savait beaucoup : il avait signalé I'arrivée
du Royal Scotman au Foreign Office qui l'avait chargé de remettre a
Hubbard la missive officielle I'informant qu'il était déclaré persona non
grata en Angleterre.

«J'ai été accueilli, rapporte le major, par un jeune garcon d’une dou-
zaine d'années qui me demanda I'objet de ma visite. Quand je lui ai dit
que je voulais voir le capitaine, il a répondu le plus sérieusement du
monde » C'est moi «. Jai appris ainsi que les enfants devaient jouer cha-
cun & leur tour le rdle des officiers et qu’on leur apprenait a croire qu'ils
I’étaient réellement... On m’a entrainé dans les entrailles du navire ou le
«subré-cargue», une mégere digne d'avoir été garde-chiourme dans une
maison de correction a la Dickens, m’a promis de transmettre la lettre &
Hubbard, prétendiment en mer a bord de I’Avon River. Un mois plus
tard, la lettre grossierement décachetée et refermée m’est revenue avec
une note disant qu'Hubbard n’était pas rentré et qu’on ignorait ou il se
trouvait. « En réalité, Hubbard n’avait jamais quitté le bord ou il se tenait
coi.

Entre-temps, les commercants locaux récoltaient sans se faire prier la
manne de 50 000 dollars que la Sea Org dépensait en moyenne chaque
mois. Le 16 novembre, ils manifesterent leur gratitude en invitant
Hubbard a une réception donnée en son honneur et lui firent unevi-
brante ovation. Enchanté, il rendit la politesse en les conviant au bapté-
me de ses navires.

Diana Hubbard, sa casquette pour une fois posée droite, brisa une
bouteille de champagne sur I'étrave du Royal Scotman. Aprés avoir
dévoilé le nouveau nom Apollo peint en lettres d’or, son pére la rejoignit
sur I'estrade et prononca un petit speech ou il remerciait avec émotion
les citoyens de Corfou de leur chaleureux accueil.

Malgré ces déploiements de cordialité, les problémes restaient entiers.
Le gouvernement grec se renseignait sur la Scientologie par l'intermé-
diaire de son ambassade a Londres tandis que les services de sécurité
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enqguétaient sur place aupres du capitaine du port, qui répondit que les
scientologues étaient des gens inoffensifs et ne troublaient pas I'ordre
public. «'en ai bien vu quelques-uns se jeter a I'eau, admit-il, mais il
parait que cela fait partie de leur entrainement. De son c6té, le major
Forte se disait assailli de plaintes sur I'asile inddment accordé par Corfou
aux scientologues ; un journal local, le Telegrafos, s’en fit I'écho par un
article virulent ou il était méme question de «magie noire’.

En janvier 69, redoutant des mesures a I'encontre d’'aussi bons clients,
I'union des commergants envoya au Premier ministre Papadopoulos une
pétition en faveur de 1'Ecole de philosophie du Professeur Hubbard et
demanda son maintien a Corfou. Dans le méme temps,Hubbard pro-
mettait de répandre ses largesses sur I'lle en publiant un « Panorama
social et économique de Corfou «, dans lequel il brossait un ambitieux
programme de construction d’hoétels, de routes, d'usines, d’écoles, d'un
nouveau port de commerce, de trois terrains de golf, de sept ports de
plaisance ainsi que d’une université de philosophie financée par 'OTC.

Un journal local, 'Ephimeris en reprit les grandes lignes sous le titre :
« CORFOU CONNAITRA ENFIN DES JOURS MEILLEURS

Devant ces déclarations intempestives, le vice-Premier ministre
Patakos déclara dans un communiqué que les scientologues n'avaient «
recu aucune autorisation de s'établir sur le sol grec « Hubbard riposta en
annoncant I'ouverture a Corfou de I'Ecole de la Scientologie « sous deux
ou trois semaines «

Désormais persuadé qu’Hubbard manoeuvrait pour faire main basse
sur Ile et y installer le quartier général mondial de la Scientologie, le
major Forte mena activement campagne afin de faire échouer ses projets.
Convaincu de son c6té qu'il était victime d’'une sombre machination du
gouvernement britannique et que Forte agissait a I'instigation de
I'Intelligence Service, Hubbard I'accusa d’étre a la source de calomnies
selon lesquelles les scientologues pratiquaient la magie noire a bord de
I’Apollo, empoisonnaient les puits et jetaient des sorts au bétail. En réa-
lité, les décisions se prenaient a un tout autre niveau que celui d’'un obs-
cur vice-consul honoraire : le ministre des Affaires étrangéres grec avait
déja officiellement demandé aux gouvernements britannique et austra-
lien un rapport sur les activités de la Scientologiedans leurs pays respec-
tifs. On imagine sans peine la teneur de leurs réponses.Le 6 mars, la Vle
Flotte américaine, mouillée au large de Corfou, apporta aux adversaires
d’'Hubbard un soutien inattendu en débarquant un détachement de
Marines,qui prit position sur le quai autour des navires de la SeaOrg afin
d’interdire tout contact entre les scientologues et le personnel de I'US
Navy. « J'avais I'impression, se souvient Forte, qu'il s'agissait d’une opé-
ration soigneusement montée dans le but de faire prendre conscience
aux autorités grecques de la gravité du danger que constituait la secte Si
cette hypothése est peu probable, il n'en demeure pas moins que le
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maire de Corfou signifia a Hubbard moins de quinze jours plus tard
I'ordre de quitter sous vingt-quatre heures les eaux territoriales grecques.
« Le vieux a failli en avoir une crise cardiaque , se souvient Kathy
Cariotaki, membre de la Sea Org qui se trouvait prés de lui & ce moment-
la.

C’est ainsi que le 19 mars 1969, dans le port de Corfou bouclé par la
police, I'Apollo leva I'ancre a 5 heures de I'aprés-midi et disparut & I'ho-
rizon. Venu sur le quai assister a I'événement, le major Forte reconnut a
coté de lui I'un des coureurs de jupons les plus notoires de I'fle. A ses
paroles ironiquement compatissantes sur le départ de tant de jolies filles,
I’'homme répondit d’un air ulcéré : «En fait, je suis bien content qu’elles
s'en aillent. Ces garces n'étaient que des allumeuses. Chaque fois qu'on
arrivait aux choses sérieuses, elles répondaient avec ensemble qu’elles
n'avaient le droit defaire I'amour qu’avec des scientologues.Voila, se dit
Forte en éclatant de rire, un des dogmes les plus inattendus de I'Eglise
de scientologie.
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Chapitre 18

Les messagers de Dieu

« Il n'est pas impossible que le Commodore Hubbard et sa femme...
soient des philanthropes et/ou des excentriques, sinon leur opération
cache quelque chose de louche. Nous ignorons quoi au juste, mais
diverses hypotheses courent & Casablanca allant de la contrebande au
trafic de drogue et a une secte de fanatiques. (Cable du consul général
des Etats-Unis & Casablanca au Département d’Etat & Washington, 26 sep-
tembre 1969.)

L'Apollo avait indiqué aux autorités portuaires de Cor-fou qu'il se ren-
dait & Venise. A peine hors de vue du littoral grec, Hubbard fit virer de
bord et piqua sur la Sardaigne ou I'’Apollo se réapprovisionna en vivres
et en carburant avant de poursuivre sa route a I'ouest et de franchir le
détroit de Gibraltar. Au cours des trois années suivantes, I’Apollo allait
errer dans I'Atlantique oriental au gré des caprices du Commodore, sans
relacher nulle part plus de six semaines d’affilée. 1l s’aventura a I'est jus-
gu'aux Acores et poussa une pointe au sud jusqu'a Dakar ; le reste du
temps, il se borna a sillonner de long en large un secteur délimité par
Casablanca, Madére, Lisbonne et les Canaries, sans autre but apparent
que de rester en mouvement. «LRH nous disait que trop de gens lui en
voulaient pour que nous puissions nous arréter, « se souvient Ken
Urquhart, promu a I'’époque «communicateur « personnel d’Hubbard «
S'ils le rattrapaient, ils I'empécheraient de poursuivre ses travaux, c'en
serait fini de la Scientologie et le monde serait plongé dans le chaos éco-
nomique et social, voire un holocauste nucléaire. Perdus en conjectures
sur les intentions d’Hubbard, les agents de renseignement ameéricains
envisageaient dans leurs rapports a Washington toutes sortes d’activités
illégales, allant de la traite des Blanches au trafic de drogue.

En Septembre 1969, dans un compte rendu de visite & bord de
I'’Apollo, le consul des Etats-Unis & Casablanca déplora « 'imprécision
volontaire des réponses « a ses questions les plus simples. Une brochure
expliguant que les étudiants apprenaient «'art de la navigation « nel’éclai-
ra pas davantage. L’Apollo battant pavillon panaméen depuis son chan-
gement de nom, le consul dePanama tenta sa chance de son cdté, sans
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plus de succes. Il nota que le navire « en mauvais état et mal entretenu
mettait « la vie de I'équipage en danger quand il naviguait, mais ses
demandes réitérées de rencontrer Hubbard restérent vaines. De son
navire-amiral, le Commodore lancait a ses disciples des communiqués
dans lesquels il agitait le spectre de force hostiles dressées contre la
Scientologie et développait son théme favori d’une conspiration interna-
tionale ourdie par les communistes. Son obsession se fixa peu apreés sur
un mystérieux organisme baptisé le Mémorial Tenyaka, auquel il consa-
cra le 2 Novembre 1969 trente et une pages de divagations. Mary Sue et
luirvenaient de découvrir que la Fédération mondiale de psychiatrie était
a la solde des services secrets anglais et américains : «Ces salauds méri-
teraient d’étre exécutés a I'électrochoc. Et je ne plaisante pas : ces mémes
individus... rencontrent les Russes tous les ans. Le Commaodore «décou-
vrira ensuite que le Mémorial Tenyaka était dirigé par un mouvement
nazi clandestin cherchant a dominer le monde. Parés des titres de
Commodore, Commodore-adjoint, Gardien et Contrdleur, Hubbard et
Mary Sue aimaient pimenter leurs écrits du jargon des services secrets Les
puissantes fonctions de Gardien, service d’espionnage et police secréte
de la Scientologie, étaient dévolues a Mary Sue Un «Ordre du Gardien «
daté du 16 Décembre 1969 mettait en garde contre l'infiltration de I'Egli-
se par « I'ennemi «, dont il fallait démasquer les « agents doubles» par tous
les moyens . La hantise de la sécurité était telle que chaque scientologue
embarquant sur le navire amiral était soumis a un briefing élaboré : il tra-
vaillait pour I'OTC, société commerciale sans lien avec la Scientologie ;
I'usage du vocabulaire de I'Org était prohibé a terre et nul n'avait jamais
entendu parler de L. Ron Hubbard.

Tout le courrier personnel était remis non cacheté a un «officier
d’éthique « qui vérifiait sa conformité avec les reglements de sécurité, les
lettres étant ensuite envoyeées en bloc a Copenhague pour étre postées.
Afin de déjouer la curiosité des ennemis tentés de fouiller les poubelles,
tous les papiers étaient comprimés en ballots et jetés a la mer !

Dans les rares occasions ou des « Wogs étaient admis a bord, I'équipa-
ge devait dissimuler le matériel scientologue (imprimés, électrométres,
etc.) et tourner les portraits de Hubbard contre le mur. L'évocation conti-
nuelle des forces hostiles créait une mentalité d'assiégés chez les passa-
gers de I’Apollo et semblait justifier la rudesse de leurs conditions de vie
a bord. Endoctrinés a pratiquer sans discuter le dévouement, la vigilan-
ce et le sacrifice, ils vouaient a la Sea Org une loyauté fanatique, aveugle
alaraison et a la logique les plus élémentaires. Chacun savait que le tissu
de mensonges de sa «couverture « a terre était regrettable, mais tous en
admettaient la nécessité pour que la Scientologie méne a bien sa mission
de sauver le monde. Autre regrettable nécessité, celle d’'empécher les
défections : les passeports avaient beau étre enfermés dans un coffre, les
tentatives d’évasion n’étaient pas rares. Quand cela se produisait, un
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commando de la Sea Org était dépéché vers le consulat du déserteur
afin, si possible, de l'intercepter avant qu'il ne se fasse délivrer un nou-
veau passeport. Dans le cas contraire, on s'efforcait de discréditer le fugi-
tif auprés de son consul en l'accusant de vol, de mutinerie ou autres
meéfaits.

En dépit de ces atteintes aux libertés individuelles, la vie a bord s'était
quelque peu adoucie depuis que I'Apollo avait quitté la Méditerranée.
Les «immersions avaientcessé et le Commodore se montrait d’humeur
moins colérique. Les embellies étaient néanmoins a la merci d’un inci-
dent ou d’une erreur ; celui qui indisposait un officiel du port, ou qui
laissait échapper un mot de trop dans uneconversation a terre avec un «
Wog ¢, s'exposait aux plus graves sanctions. Entre eux, les membres de
la Sea Org n’essayaient méme plus de maintenir le mythe qu’'Hubbard ne
dirigeait plus la Scientologie. Les divers centres dans le monde transmet-
taient a Hubbard des rapports détaillés sur leurs statistiques et, surtout,
leur chiffre d’affaires.

Les fideles de la Sea Org, payés dix dollars par semaine, croyaient
Hubbard sur parole quand il leur disait gagner moins qu’eux. En réalité,
il touchait de son Eglise une moyenne de 15 000 dollars par semaine,
sans compter les sommes considérables «écrémées « sur les filiales et
misesa I'abri dans des comptes en Suisse et au Liechtenstein :lorsqu’un
de ces comptes dut étre fermé en 1970, Hubbard se fit rapporter un mil-
lion de dollars en liquide.

Mike Goldstein, diplémé d’anthropologie de I'université du Colorado,
perdit ses illusions sur la perfection censée régner a bord de «Flag «, le
navire-amiral, quand il en fut nommé chef-comptable : 'ai trouvé les
finances dans un désordre incroyable. Il y avait de I'argent en vrac dans
des tiroirs et plus d’'un million de dollars dans le coffre mais pas méme
I'amorce d'une comptabilité. Nous devions tout payer cash en jonglant
avec les devises -I'escudo portugais, la peseta espagnole, le dirhan maro-
cain. Si quelgu’un avait besoin d’argent pour quoi que ce soit, il n'avait
gu'a se servir... Le navire formait un monde a part. A ce monde de sa
création, Hubbard ajouta bient6t un corps d'élite, les « Messagers du
Commodore «, composé d’adolescentes recrutés parmi les enfants des
scientologues. lls avaient a I'origine pour fonctions, anodines en appa-
rence, de relayer les instructions orales du Commodore a I'équipage et
aux éleves. Fillettes a peine pubéres pour la plupart, ces Messagéres n'al-
laient pas tarder & abuser du pouvoir que leur conférait ce statut d'alter
ego d’'Hubbard. Dans leurs coquets uniformes bleu-marine galonnés
d’or, elles devaient répéter ses messages en I'imitant servilement ; ainsi,
s'il était de mauvaise humeur, elles devaient jeter au visage du destina-
taire les mémes insultes et sur le méme ton. Nul n’osait contredire une
Messagere ni désobéir a ses ordres. Investies de [lautorité
duCommodore, elles devinrent de véritables petits monstres unanime-
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ment redoutées.

A partir de 70, les Messageres se mirent jour et nuit au service de
Hubbard. Quand il dormait, deux d’entre elles montaient la garde a la
porte de sa cabine en attendant le signal de son réveil et deux autres pas-
saient la journée devant la porte de son bureau.

Elles I'escortaientdans ses promenades sur le pont, I'une portant ses
Kool,l'autre un cendrier. Elles enregistraient dans un journal les activités
quotidiennes du Commodore et ses messages transcrits mot a mot.
Soucieuses de se montrer dignes de cet insigne honneur, elles rivali-
saient d’ardeur pour plaire au Commodore, en lui allumant ses ciga-
rettes, par exemple, ou en époussetant ses feuilles de papier, avecd’au-
tant plus de zéle que ces initiatives leur valaient bons points et récom-
penses.

Doreen Smith, jolie blondinette de douze ans, arriva aux Agores en
Septembre 1970 pour embarquer surl’Apollo. Née dans une famille de
scientologues, révant depuis toujours d’approcher le Commodore, elle
dut commencer par faire ses preuves en lavant la vaisselle avant de pas-
ser son examen d’entrée devant un jury de Messagéres de quatorze ans.
Ce fut le plus beau jour de sa vie: «Je devenais enfin ce dont j'avais tou-
jours révé. LRH était le héros de mon enfance... carNul & bord, Mary Sue
moins que tout autre, n'ignorait que le Commodore préférait son esca-
dron de jeunes et jolies Messagéres a ses propres enfants. Diana, I'ainée,
en était la moins affectée. Membre de I'état-major a dix-huit ans et fian-
cée a un officier de la Sea Org, sa réputation de froideur autoritaire était
en partie compensée par sa beauté et son prestige qui lui valaient le
sobriquet desPrincesse Diana « Comme ses fréres et soeur, elle n'avait
recu aucune éducation digne de ce nom depuis leur départ d’Angleterre
en 1967 ; si elle tenait sa place sur la passerelle et dirigeait les
manoeuvres sans erreurs notables, elle était incapable de lire autre chose
que des romans a I'eau de rose et ses collegues faisaient discrétement
des gorges chaudes de ses constants pataqueés.

Son frere Quentin, qui atteignit ses dix-sept ans en janvier 1971, était
profondément inadapté et malheureux : Il n'aspirait qu’a devenir avia-
teur et implorait en vain son pére de prendre des lecons de pilotage.
Timide, introverti, on le soupconnait d’homosexualité latente ce qu'au-
cun scientologue n'aurait osé dire tout haut, tant Hubbard professait
d’horreur et de mépris pour les homosexuels. Suzette et Arthur sem-
blaient moins déstabilisés que leur frére par le sacrifice de leur enfance
aux lubies de leurs parents. A quinze ans, gaie, sans complexes et
dépourvue de I'ambition de sa soeur ainée, Suzette se pliait de bon gré
aux regles du bord et prenait sans protester ses tours de corvées ; Arthur,
en revanche, était rebelle a toute discipline ; a douze ans, assuré de I'im-
punité, il n'aimait rien tant que de semer la terreur dans le navire et se
livrer a des plaisanteries d’un go(t douteux, comme de jeter des seaux
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d’eau dans les cabinets occupés. Mais son exubérance cachait mal ses
blessures secrétes. Doreen Smith et lui ayant exactement le méme age
devinrent bientét les meilleurs amis du monde : «ll me confiait parfois
gu'il aurait voulu que son pére s'occupe davantage de lui ¢, se souvient
Doreen. Au fond, nous regrettions tous, je crois, de ne pas mener des
existences plus normales. Quant a Mary Sue, ses titres et sa position
mémes ne la mettaient pas a I'abri des sceénes et des réprimandes que lui
faisait le Commodore quand elle osait porter la main sur une Messagere
ou simplement se rebiffer contre leur effronterie. Hubbard affronta a
cette époque un probléme familial inattendu en apprenant que sa fille
Alexis cherchait a entrer en contact avec lui. A vingt et un ans, Alexis
vivait & Maui, dans les iles Hawaii, avec sa mére et son beau-pere, Mites
Hollister. Si Sara lui parlait rarement de Hubbard, dont le souvenir la ter-
rorisait encore, Alexis en savait assez sur son compte pour voir en lui un
personnage romanesque qu’elle était curieuse de rencontrer. De passa-
ge en Angleterre en 1970, elle avait été décue de ne pas le trouver a Saint
Hill : un an plus tard, profitant de ses vacances scolaires, elle lui écrivit a
I'Org de Los Angeles : Fou de rage, Hubbard envoya aussitdt des ins-
tructions spéciales.

Quand Alexis regagna son université a la fin desvacances, un envoyeé
de L. Ron Hubbard demanda a la voir. Partagée entre I'effarement et
I'norreur, elle entendit alors I'inconnu lui lire une déclaration dans
laquelle Hubbard prétendait que Jack Parsons était son vrai pére et qu'il
avait recueilli Sara « enceinte et sans ressources par pure bonté d'ame.
Plus tard, alors qu'’il habitait Palm Springs, il avait trouvé la petite Alexis
abandonnée a sa porte et s'était chargée d’elle par compassion au cours
de ses voyages. Sara, affirmait-il, avait été une espionne nazie pendant la
Seconde Guerre mondiale ; quant au procés de divorce, ce n’était qu'une
machination montée de toutes piéces par Sara pour s'emparer de la
Scientologie : « lls [Sara et Mites Hollister] s'en sont servi pour obtenir
dans les journaux une énorme publicité totalement mensongeére... et ont
engagé le plus coliteux avocat des Etats-Unis pour tenter de m’extorquer
la Fondation de LosAngeles... Ce proces était une absurdité : nous ne
pouvions pas divorcer puisque nous n'étions pas légalement mariés. Sa
lecture terminée, I'émissaire demanda a Alexis si elle avait des questions
a poser. Elle demanda a voir elle-méme la déclaration, que I'autre refusa
de lui montrer. Au prix d'un effort surhumain pour garder contenance,
Alexis répondit que ce gu’elle avait entendu ne nécessitait pas de plus
amples explications et pria l'individu de partir. Elle ne fit par la suite
aucune autre tentative pour revoir son pere.

A peu prés au méme moment, une autre jeune femme allait causer au
Commodore des ennuis plus sérieux. Agée de vingt-trois ans, originaire
du Colorado, Susan Meister avait embarqué sur I'’Apollo en Février 1971.
Avec I'enthousiasme des néophytes, elle écrivait souvent a ses parents

185



pour les inciter a se convertir a la Scientologie.»Je sors d’une séance d’au-
diting, écrivait-elle le 5 mai, et je ne me suis jamais sentie aussi bien...
C’est a la Scientologie que je le dois Vite, vite, faites comme moi. C'est un
trésor plus précieux que l'or. Le 15 juin, en revanche, I'obsession du
Commodore semblait avoir déteint sur elle : « Je ne peux pas vous dire
ou nous sommes. Nos ennemis... veulent nous empécher de restaurer la
liberté des habitants de cette planéte. S'ils savaient ou nous sommes, ils
nous détruiraient. Dix jours plus tard, alors que I'’Apollo faisait escale
dans le port marocain de Safi, Susan Meister s’enferma dans une cabine
munie d’un pistolet de calibre .22 et se tira une balle dans la tempe. Elle
fut retrouvée vétue de la robe que sa mére lui avait envoyée pour son
anniversaire, une lettre annoncant son suicide par terre a ses pieds.

La police locale bacla I'enquéte mais la mort d'une citoyenne des
Etats-Unis ne pouvait manquer d’attirer surl’Apollo I'attention des autori-
tés consulaires américaines, ce qu'Hubbard s'efforcait d’éviter a tout
prix.

Fidele aux principes maintes fois édictés par Hubbard, la Sea Org
passa immédiatement a l'attaque. Douce et réservée selon ses cama-
rades, Susan Meister fut dépeinte comme une droguée et une déséquili-
brée, ayant déja plusieurs tentatives de suicide a son actif. On insinua
aussi que des photographies compromettantes avaient été retrouvées
dans ses affaires. La campagne de calomnies s’étendit bientot a William
Galbraith, vice-consul des Etats-Unis & Casablanca, venu a Safi enquéter
sur I'affaire. Le 13 juillet, deux membres de la Sea Org, Peter Warren et
John Chiarisi, I'inviterent & déjeuner dans un restaurant de la ville avant
de I'emmener a bord. W arren et Charisi signérent ensuite des déposi-
tions sous serment accusant Galbraith de menaces et de chantage : « Il
nous a dit que si le navire devenait génant pour les EtatsUnis, Nixon
ordonnerait & la CIA de le saboter ou de le couler. Galbraith était égale-
ment censé avoir déclaré que I'Eglise de scientologie était «wn ramassis
de cinglés , et que I'’Apollo servait de bordel, de tripot clandestin et de
repaire de trafiquants de drogue «.

Le lendemain, Norman Starkey, capitaine de I'Apollo, envoya des
copies légalisées de ces déclarations a la Commission sénatoriale des
Affaires étrangeres, avec une lettre affirmant que Galbraith avait menacé
d’assassiner les 380 personnes a bord, y compris les femmes et les
enfants «

Des copies du tout furent envoyées a I'Attorney General John Mitchell,
ministre de la Justice, au Service secret et au président Nixon lui-méme,
sur qui n'avait pas encore déferlé le raz de marée du Watergate. Arrivé
quelques jours plus tard, le pére de Susan Meister n’aboutit a rien avec
les autorités locales, plus préoccupées d’'une récente tentative de coup
d’Etat que de la mort d’une Américaine sans importance. En désespoir de
cause, ne parvenant méme pas a savoir ou se trouvait le corps de sa fille,
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Meister en appela & Hubbard. Aprés que Warren lui eut fait visiter
I'’Apollo au pas de course, il s’entendit répondre que le Commodore refu-
sait de le recevoir .Meister n’était pas au bout de ses peines. A son retour
aux Etats-Unis, il apprit avec stupeur que Susan avait été enterrée au
Maroc avant méme qu’il y soit arrivé. Et lorsqu’il voulut faire rapatrier le
corps de sa fille, la Scientologie lui joua un dernier mauvais tour, aussi
macabre qu’ignoble : informés par une lettre anonyme qu’une épidémie
de choléra au Maroc avait déja fait plusieurs centaines de victimes, les
services d’hygiéne du Colorado refusaient leur autorisation : «La fille d’un
certain George Meister est décédée au Maroc, précisait le Corbeau. On
parle d’'un accident mais il s'agit plus vraisemblablement du choléra. Au
début de 1972, Hubbard fut subitement victime d’'une maladie inexpli-
cable et rebelle au diagnostic. Le médecin du bord, Jim Dincalci, recut du
Commodore a la fin Janvier un mot affolé : «Jim, je crois que c’est la fin.
Bombardé «officier de santé « pour avoir été six mois infirmier avant d’en-
trer en Scientologie, Dincalci ne sut que faire Depuis son arrivée a bord
de I'Apollo en 1970, il ne s'était jamais remis du choc de découvrir
qu’Hubbard pouvait tomber malade comme un simple mortel alors que,
selon la Dianétique, les pouvoirs mentaux guérissalent toutes les mala-
dies.

Il occupait ses fonctions depuis une semaine quand Hubbard s'était
plaint de se sentir mal et Dincalci avait été scandalisé qu’on fasse appel
a un médecin. Celui-ci avait prescrit des antibiotiques et des analgé-
siques que Dincalci, persuadé que LRH n’en aurait pas besoin, ne s'était
pas donné la peine de se procurer : Je croyais qu’'un Thétan Opérant de
son niveau maitrisait parfaitement son corps et dominait ses douleurs.
Mais quand Ron a su que je ne lui avais pas rapporté les analgésiques, il
a piqué une crise de rage et m’a agoni d’injures. Craignant de commettre
une nouvelle erreur, Dincalci consulta Otto Roos, I'un des «techniciens»
les plus élevés en grade, sur la maladie du Commodore. Roos estima que
le probleme pouvait provenir d’'un incident passé n’ayant pas été conve-
nablement audité et que la seule maniére de s’en assurer consistait a
éplucher les transcriptions des séances d'auditing de Ron. Hubbard
ayant chaleureusement approuvé la décision, Roos fit venir de Saint Hill
et de toutes les Orgs des Etats-Unis ou Hubbard avait été audité des cen-
taines de dossiers, dont certains remontaient a 1948, qu'il entreprit d’étu-
dier avec soin. 1l fut alors extrémement troublé d'y découvrir un nombre
important de «discrédits» (actes discréditables pour la personne, qu’elle
tente de cacher, aussi nommés « retenues manquées» ou «retenues» ou
wverts» selon les cas) , c’est-a dire de passages ou I'électromeétre indi-
quait que Hubbard avait quelque chose a cacher. Roos était toujours
plongé dans ses lectures a la fin mars quand une Messagére vint lui dire
que le Commodore voulait voir ses transcriptions. Roos refusa avec la
derniere énergie : selon une des regles les plus inviolables de la

187



Scientologie, nul n'avait sous aucun prétexte le droit de prendre connais-
sance de son propre dossier. Cing minutes plus tard, deux costauds firent
irruption dans sa cabine et s’'emparérent des classeurs. Convoqué peu
aprés chez Hubbard, Roos ne put que constater sa guérison miraculeuse
: a peine le Hollandais eut-il franchi la porte que le Commodore se rua
sur lui et le bourra de coups de poing et de coups de pied en hurlant un
chapelet d’insultes incompréhensibles.

Assise derriére le bureau, Mary Sue observait la scéne en silence. Sa
crise un peu calmée, Hubbard se tourna vers elle et lui demanda si, en
tant qu’auditeur, elle avait jamais remarqué qu'il eut des «discrédits» Non,
jamais «, répondit-elle le plus sérieusement du monde. Roos, qui voyait
les dossiers ouverts sur les passages compromettants, jugea prudent de
ne rien dire. Hubbard lui assena alors une longue mercuriale, I'accusa
d’avoir clabaudé partout sur son compte pour le ridiculiser et, malgré ses
dénégations, le condamna aux arréts de rigueur dans sa cabine. Au cours
des heures suivantes, Mary Sue vint le voir a plusieurs reprises en s'ef-
forcant de le convaincre que ces «discrédits « étaient dus a des techniques
démodées ou mal interprétées. Quant a Diana, elle se contenta d’appa-
raitre sur le pas de la porte et de lui hurler : Je te haish Pendant ce mélo-
drame, I'Apollo était & Tanger Mary Sue y surveillait 'aménagement
d’une confortable maison, la villa Laura, ou les Hubbard comptaient rési-
der tandis que le navire subirait a Lisbonne un indispensable passage en
cale seche.

Hubbard révait toujours d’un pays amical ou implanter la Scientologie
et le Maroc, ou il faisait réguliérement escale depuis son départ de la
Méditerranée, lui inspirait une convoitise croissante. Hassan Il traversait
a ce moment-la une crise grave ; si la Scientologie I'aidait a démasquer
les traitres de son entourage, le roi ne pourrait manquer de lui exprimer
concrétement sa gratitude.

Quelques mois auparavant, la Sea Org avait installé une «base a terre»
prées de Tanger, dans un immeuble de bureaux sur la route de I'aéroport.
L’enseigne, annongant en anglais, en francais et en arabe la présence de
«Operation and Transport Corporation, Ltd, InternationalBusiness
Management «, attira I'attention de Howard D. Jones, consul général des
Etats-Unis & Tanger, dont I'intérét redoubla avec la rencontre d’une jeune
Américaine qui lui avoua non sans réticence travailler pour 'OTC :
«Notre société est panaméenne, c’est tout ce que je puis vous en dire. Sa
curiosité piquée au vif, le consul ne tarda pas a faire le rapprochement
entre I'OTC, le mystérieux Apollo et L. Ron Hubbard, fondateur de la
Scientologie. Il n'alla cependant guére plus loin, comme en témoigne
son cable du 26 Avril 1972 a Washington : « On ne sait presque rien de
I'OTC et ses dirigeants sont peu bavards sur ses activités. Les sciento-
logues a bord de I'Apollo font sans doute ce que leurs collegues font
ailleurs... Les rumeurs qui courent en ville sur un trafic de drogue ou la
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traite des Blanches nous laissent toutefois sceptiques.»

Le consul avait raison, car il ne se passait pas grand-chose a bord du
navire qui pat inquiéter Washington. C'est & terre, en revanche, que sur-
venaient les choses intéressantes. L'OTC s'efforcait en effet d'infiltrer
I'administration marocaine. Elle avait enregistré un premier succés en
décrochant un contrat pour la formation d’agents administratifs des
Postes mais le projet tourna court : déconcertés par les technigques de la
Scientologie et craignant d'étre dépassés par leurs collégues soumis a
une formation classique, les éléves désertérent le stage au bout d'un
mois. Amos Jessup, qui parlait frangais, conduisit I'assaut suivant rien de
moins que sur I'armée marocaine. Warren et lui avaient lié connaissance
avec un colonel, vivement impressionné par les performances de I'élec-
tromeétre, qui leur avait promis d’en parler a un général censé étre un ami
intime du ministre de la Défense et le bras droit du roi. Las! Impliqué
dans un coup d’Etat, le général se suicida.

Les manoeuvres auprés de la police secréte semblaient plus promet-
teuses, I'OTC ayant réussi a organiser des cours pour apprendre aux
policiers et aux agents de renseignements a détecter les» individus poli-
tiguement subversifs a I'aide de I'électrometre. Pendant ce temps, en
fidéle épouse toujours sur la bréche, Mary Sue se chargeait de régler un
des problemes dont son mari était assailli, en I'occurrence les frasques de
son fils ainé, Nibs. Depuis sa désertion de 1959, la fortune le boudait.
Errant d’un job & I'autre sans pouvoir nourrir convenablement sa femme
et ses six enfants, rempli d’'amertume d’avoir été définitivement rejeté par
la Scientologie, Nibs était devenu un des plus virulents critiques de son
pére et de I'Eglise. En apprenant que cette derniére était en litige avec
I'Internal Revenue Service, le fisc américain, il s’était porté volontaire
pour témoigner contre elle. En Septembre 1972, Mary Sue langa donc
une campagne destinée a neutraliser le traitre : elle fit éplucher ses dos-
siers dans toutes les Orgs par lesquelles il était passé, avec ordre d'y
rechercher les éléments compromettants. L'Eglise ne révéla jamais ce
gu’'elle avait ainsi découvert sur le fils de son fondateur. On sait seule-
ment que le 7 novembre, en présence d’'un haut dignitaire de I'Eglise,
Nibs enregistra une cassette vidéo dans laquelle il se rétractait de toutes
les accusations portées contre son pére et de ses témoignages aupres de
I'IRS. «J’agissais par esprit de vengeance a une époque ou j'étais soumis
a des stress dans ma vie personnelle et affective... Jaime trop sincére-
ment mon peére pour vouloir lui nuire... Je n'ai jamais eu connaissance
d’activités répréhensibles de la part de membres de la Sea Org et de I'E-
glise de scientologie. A la villaLaura, Hubbard n’eut guére le temps de
réfléchir a cette déclaration spontanée d’amouir filial car le destin, une
fois de plus, faisait sombrer ses plus beaux projets. Le programme de for-
mation des policiers marocains tournait a la débandade sous I'effet des
luttes intestines entre les fidéles du roi et leurs opposants, aussi effrayés
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les uns que les autres par les révélations éventuelles de I'électrométre.
«C'était complétement dingue, se souvient Amos Jessup: on ne savait
méme plus qui était de quel bord. La Sea Org aurait peut-étre pris le
temps de déméler cet écheveau si, au méme moment, de fort mauvaises
nouvelles n'étaient arrivées de Paris : la branche francaise de I'Eglise de
scientologie allait étre inculpée de diverses activités frauduleuses et le
Parguet envisageait de demander au Maroc I'extradition d’Hubbard!

Le Commodore décida qu'il était temps de prendre le large. Le ferry
pour Lisbonne devant quitter Tanger dans quarante-huit heures,
Hubbard ordonna au personnel de I'OTC d'y embarquer avec tout le
matériel récupérable et tous les papiers qui n'auraient pu étre détruits a
temps. Pendant les deux jours suivants, une noria de camions, de voi-
tures et méme de motocyclettes fit donc la navette entre la « base a terre»
de I'OTC et le port de Tanger.

Quand le ferry-boat de Lisbonne leva I'ancre le 3 Décembre 1972, I'E-
glise de scientologie ne laissait derriére elle au Maroc qu’'une montagne
de cendres, des nuages de rumeurs et une poignée d’'agents consulaires
ameéricains en proie a une profonde perplexité.
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Chapitre 19

Retraversée de I’Atlantique

« INFORMATIONS DISPONIBLES SUR ACTIVITES SCIENTOLOGIE A
L’ETRANGER INDIQUENT... FONDATEUR L. RON HUBBARD EXPULSE
DE PLUSIEURS PAYS POUR ACTIVITES ET COMPORTEMENT SUSPECTS
STOP PROPRIETAIRE DE NAVIRES DONT APPARITIONS DANS
DIVERSES PARTIES DU MONDE ENTRAINENT QUESTIONS DES GOU-
VERNEMENTS CONCERNANT EQUIPAGE ET MISSION DESDITS
NAVIRES STOP NE SAVONS PRESQUE RIEN

(Céble de la CIA, 16 octobre 1975)

Hubbard ne se joignit pas a I'exode de ses ouailles par le ferry mais
prit le vol direct pour Lisbonne, ou des membres de la Sea Org le condui-
sirent & I'hotel Sheraton.

Pendant qu’a Paris, Lisbonne et New York ses avocats se consultaient
afin d’évaluer ses risques d’extradition a la demande de la justice fran-
caise, le Commodore rongeait son frein. En temps normal, il lui aurait
suffi de gagner les eaux internationales a bord de son navire-amiral pour
se mettre & I'abri des poursuites judiciaires, mais I’Apollo étant en cale
seche ne lui offrait plus d’asile.

Ken Urquhart, Jim Dincalci et Paul Preston, un ancien» béret vert «
récemment nommeé garde du corps, se tenaient aupres lui dans sa suite
du Sheraton. « Il était extrémement nerveux et inquiet sur la suite des
événements, se souvient Dincalci. Je le voyais prét a s'effondrer. Au bout
de deux ou trois heures, il a regu un coupde téléphone de la capitaine-
rie du port et nous a dit en raccrochant : «C’est vraiment sérieux. Il faut
que je parte tout de suite «. Pendant qu’Urquhart allait acheter des billets
pour le premier vol a destination des Etats-Unis et chercher del’argent
liquide, il fut convenu que Preston voyagerait avec Hubbard et que
Dincalci les «couvrirait « , afin de pouvoir alerter le navire-amiral en cas
de probléme.Urquhart revint peu apres muni de trois billets Lisbonne-
Chicago et suggéra de descendre a I'escale de New York au cas ou un «
comité d'accueil attendrait & Chicago. Il apportait aussi une mallette
bourrée de devises variées d’'une valeur de 100 000 dollars en escudos,
marks, francs, livres, dollars, dirhans en s’excusant de n’avoir pu faire
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mieux. Dans l'avion, Dincalci prit place quelques rangs derriere
Hubbard et Preston. A I'aéroport J.F. Kennedy de New Y ork, il resta éga-
lement derriére eux dans la file d’attente a la douane et réprima un cri
d’horreur quand un douanier ouvrit la mallette d’'Hubbard et le pria aus-
sitot de le suivre. «ll est reparu un quart d’heure plus tard,livide, apres
avoir di leur donner des tas d’explications. Ala sortie, dans le taxi, je lui
ai demandé ou nous allions mais il était secoué au point de ne plus pou-
voir parler. En arrivant a Manhattan, il a montré un hoétel au hasard en
disant : « Descendons ici». Aprés que les trois hommes se furent enregis-
trés sous de faux noms, Dincalci demanda s'il devait regagner le bateau
a Lisbonne. Hébété, Hubbard ne comprit méme pas de quoi il parlait. Le
lendemain, il le chargea de chercher un appartement a louer et il ne fut
plus question de son retour éventuel a bord de I'Apollo. Dincalci trouva
sans peine un appartement a Queens,dans un immeuble de bon stan-
ding d'un quartier tranquille desservi par le métro.

Pendant les premieres semaines, Hubbard s’y claguemura sans rien
faire d'autre que regarder la télévision, absorbant n'importe quoi, des
soap operas aux concerts de rock. L’Amérique qu’il retrouvait aprés dix
ans d’absence était méconnaissable, surtout vue a travers un écran de
télévision. 1l découvrait un pays obsédé par les sordides déballages du
Watergate, hanté par son incompréhensible défaite au Viétnam et secoué
par des crises, dont la moindre était une crise de confiance. Le
Commodore de la Sea Org ne savait rien, ou presque, de la crise des
Noirs et des ghettos urbains, de celle de la drogue ou de I'énergie, sans
parler d’événements gravés dans la conscience collective sous des nhoms
de lieux tels que Kent State ou Chappaquidick. Tandis qu'Hubbard res-
tait enfermé sous la garde de Preston, Dincalci se rendait tous les jours
au siege desNations Unies faire des recherches sur les Iégislations inter-
nationales sur I'extradition. Quelques jours avant Noél 1972, il rassura
Hubbard : les Etats-Unis n’extradaient pas leurs citoyens. Soulagé,
Hubbard fit aussitét des projets de voyage et parlait de célébrer I'événe-
ment quand un message codé du «Bureau du Gardien «, enCalifornie
I'avisa que tout danger n’était pas écarté et qu'il ferait mieux de ne pas
se montrer quelque temps encore. Ce fut un triste Noél. Les trois
hommes organisérent leur vie clandestine. Dincalci sortait le matin faire
les courses, sans oublier les romans et magazines populaires
gu’Hubbard dévorait a un rythme accéléré. Apres le diner, Hubbard par-
lait jusque tard dans la nuit. « Il passait du coq a I'dne, se souvient
Dincalci. Un moment, il disait qu’un ange était venu lui confier cette par-
tie de l'univers, celui d’aprés il me parlait de la caméra qu'il voulait que
je lui achéte le lendemain. Au XVle siécle, il était écrivain en ltalie et
c'était lui I'auteur du Prince : « Ce salaud de Machiavel me I'a volé «,
disait-il. 1l parlait aussi de son enfance... et il en voulait & ses parents : «
lls prétendent que je ne suis pas dipldmé de Il'université George
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Washington, mais ce n’est pas vrai, je le suis! «. «

En février 1973, toujours obsedé de sécurité, Hubbard exigea un loge-
ment plus anonyme. Dincalci trouva a louer, dans un quartier assez mal
famé de Queens, I'étage d’'une maison appartenant a des émigrés
cubains qui habitalent le rez-de chaussée. Peu aprés y avoir emména-
gé,Hubbard voulut sortir prendre I'air. Dincalci vit avec appréhension la
maniére dont il s'accoutrait afin de passer inapercu dans la rue : « Il ne
s'était pas fait couper lescheveux depuis des mois, il était habillé comme
un clochard et son chapeau & larges bords lui donnait I'allure d'un
clown. S'il s'était présenté dans cette tenue a la porte d'une Org, il se
serait fait éjecter. Aprés avoir passé des mois dans la chaleur des radia-
teurs, il fut transi par le froid glacial de Février et, pour comble d’op-
probre, une bande de gamins se moqua de lui, mésaventure qui le dis-
suada de renouveler I'expérience. Son refroidissement déclencha une
série de maux divers que Dincalci, affligé d'un patient irritable, mécon-
tent de tout et hostile a la médecine, s'efforca de soigner de son mieux.
Finalement, un allergologue lui prescrivit des piqdres qui parurent le
soulager. A mesure qu'il recouvrait la santé, Hubbard reprit intérét aux
affaires dela Scientologie et se remit avec un regain d’enthousiasmea
écrire bulletins et communiqués. A soixante-deux ans, ilcommencait
aussi a penser a son image pour la postérité. Profitant des dispositions de
la récente loi, dite de» Liberté de l'information», pour fouiner dans les
dossiers des agences gouvernementales, I'Eglise de scientologie avait
acquis la preuve gqu'elles détenaient sur elle-méme et son fondateur
d’abondants renseignements, peu flatteurs pour la plupart. Jamais
encombré de scrupules, Hubbard congut un plan aussi simple qu'auda-
cieux destiné & améliorer son image et celle de son Eglise aux yeux des
futurs scientologues : il suffisait, décidat-il, d’infiltrerles agences en ques-
tion et de subtiliser les dossiers concernés afin soit d'éliminer les infor-
mations défavorables, soit de les modifier dans le sens voulu. Pour un
homme ayant fondé une Eglise et une flotte privée, la mission n’avait
rien d’'impossible. 1l langa donc I'opération sous le nom de code Blanc
comme Neige, appellation qui allait occuper une place importante dans
les échanges de messages entre le» Bureau du Gardien a Los Angeles et
la cachette duCommodore a Queens. En septembre 1973, le «<Bureau du
Gardien « l'avisa que les risques d’extradition étant désormais presque
nuls, il pouvait regagner son navire amiral et, par la méme occasion,
rejoindre sa famille. Le lendemain méme, Hubbard et Preston prirent
I'avion pour Lisbonne en laissant a Dincalci le soin de ramasser leurs
affaires et de boucler I'appartement.

Personne a bord ne savait ce qu'avait fait Hubbard aucours des dix
mois précédents ni n'avait été prévenu de son retour Son arrivée surpri-
se fut, bien entendu, prétexte & de grandes réjouissances. « Il avait
meilleure mine que jamais, se souvient Hana Eltringham. Il avait perdu
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du poids et rayonnait de joie d'étre revenu parmi nous. S'il éprouvait le
méme bonheur d’étre prés de sa femme et de ses enfants, nul n’en obser-
va les signes. En revanche, il réunit tout le monde sur le pont pour expli-
quer qu'il avait fait la tournée des Orgs aux Etats-Unis et fit rire son audi-
toire en racontant qu’'on ne l'avait pas reconnu dans certaines d’entre
elles. Preston savait que c’était un mensonge mais s'abstint prudemment
de le dire : passant une seule fois en voiture devant I'Org deNew York,
Hubbard s'était borné a remarquer que I'enseigne aurait da étre plus
visible. L’Apollo avait subi un radoub complet, y compris une isolation
totale du « laboratoire « du Commodore. Une équipe armée de brosses a
dents avait épousseté les conduits de ventilation afin qu’il ne souffre plus
de son allergie bien connue a la poussiére. Satisfait, Hubbard ordonna
aussitdt d’appareiller. L’Apollo longea les cotesde la péninsule ibérique
vers le nord, fit escale a Porto et a La Corogne et redescendit vers le sud
en s'arrétant a Setubal et a Cadix avant de mettre le cap sur Ténérife au
début de Décembre. Hubbard voulant y passer quelque temps afin de
prendre des photos, ses véhicules furent descendus a quai. Il possédait
un break Ford, un cabriolet Pontiac et une Land Rover mais se servait
plus volontiers de sa puissante Harley-Davidson. Un aprés-midi, dans un
virage d’'une route de montagne, Hubbard dérapa sur des gravillons et
tomba en écrasant dans sa chute les appareils photographiques qu'il por-
tait en bandouliére. Malgré ses douleurs, il parvint & remonter sur sa
machine, regagna le port et gravit tant bien que mal la passerelle de
I'’Apollo, le pantalon en lambeaux et ses appareils en miettes toujours
pendus au cou.

Immédiatement convoqué, Dincalci, qui avait repris ses fonctions de
médecin du bord, se savait incompétent poursoigner des fractures ou,
plus grave, des contusions internes. Il recommanda donc de transporter
le Commodore a I'hdpital pour y subir des examens radiologiques
détaillés. Hubbard finit par consentir a recevoir un médecin qui prescri-
vit un puissant analgésique a raison de deux comprimés a la fois.
Toujours convaincu qu’un Thétan Opérant n’avait pas besoin d’'un reme-
de aussi banal, Dincalci lui en donna un seul. Fou de rage, Hubbard I'ac-
cabla d'injures et de reproches en I'accusant de vouloir le tuer : « Aprés
avoir vécu plus d’un an prés de lui, je me sentais comme son fils, racon-
te Dincalci. Imaginez ce qu’on éprouve quand votre pere vous accuse de
vouloir le tuer... J'étais atterré. Dépouillé séance tenante de sa dignité
d'officier de santé, Dincalci alla gratter la peinture des ballasts tandis que
les soins du Commodore étaient dorénavant confiés a Kima Douglas,
une Sud-Africaine ayant été deux ans infirmére a...la maternité d'un
hopital de Bulawayo. Ilavait un bras et plusieurs cotes cassés, se sou-
vient-elle, et le corps couvert d’hématomes. Nous lui avons mis des
attelles au bras et bandé le thorax. Comme il ne pouvait pas s'étendre, il
dormait assis dans un fauteuil... et passait son temps a hurler, a tempé-
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ter... 1l était absolument odieux avec tout le monde. Sa femme en pleu-
rait... llrefusait énergiqguement de voir un médecin. Il les traitait tous d’in-
capables... En réalité, il avait une peur panique des médecins et c'était
nous qui en subissions les conséquences. Kima ne pouvait s'empécher
de comparer ses premiéres impressions d’Hubbard, qui I'avait accueillie
a bord en déployant son charme et ses sourires, avec le vieil homme gei-
gnard et acariatre qui refusait de manger, jetait ses assiettes contre les
murs et se plaignait de tout.

Encore ne subissait-elle les brimades du Commodore que tous les
deux jours, quand elle venait changer ses pansements. Les soins journa-
liers incombaient aux Messagéres, pour qui ce devint bient6t un calvai-
re : « Jusqu'a son accident de moto, se souvient Jill Goodman, il était
charmant et sympathique. Apres, il est devenu un emmerdeur de la pire
espece... On ne savait jamais a quoi s'attendre quand on entrait chez lui.»
Il n’a pas bougé de ce maudit fauteuil de velours rouge pendant trois
mois, renchérit Doreen Smith. Il dormait par tranches de trois quarts
d’heure, le reste du temps il braillait sans arrét. Nous ne savions jamais
comment le satisfaire, nous en perdions le sommeil. J'étais la seule, disai-
til, a savoir disposer ses coussins, une autre son tabouret, une troisieme
ceci, une quatriéme cela, de sorte que chaque fois qu'il ouvrait les yeux
nous devions courir le dorloter pendant qu'il nous couvrait d'injures
orduriéres. Les plus aguerries en pleuraient... Ce fauteuil rouge était
devenu pour nous le symbole de ce qu’il y a de pire dans la nature
humaine. Nous aurions voulu le réduire en miettes et le jeter par-dessus
bord.

Tandis qu'Hubbard écumait et jurait dans son fauteuil rouge en impu-
tant les mobiles les plus sinistres aux erreurs les plus vénielles, il édicta
une nouvelle regle qui allait rendre les conditions de vie a bord de
I'’Apollo dignes de I'univers concentrationnaire de George Orwell.

Persuadé que chacun sabotait ses instructions, il institua une section
disciplinaire baptisée « Rehabilitation Project Force «, ou RPF. Chaque
personne soupgonnée de ne pas exécuter ses ordres avec assez de dili-
gence ou de bonne volonté était condamnée a un stage plus ou moins
long au RPF, qui prit bientdét d’imposantes proportions. Ses pension-
naires, vétus de salopettes noires, n'avaient pas le droit de se méler aux
autres et couchaient dans une cale sans air et sans lumiére sur des mate-
las crasseux destinés a étre jetés. lls dormaient sept heures par nuit, ne
bénéficiaient d’aucune pause pendant la journée et mangeaient les restes
de I'équipage.»

La situation s’est nettement dégradée a partir demoment-la, se sou-
vient Gerry Armstrong, alors promu second de I’Apollo. Hubbard deve-
nait de plus en plus paranoiaque et violent Il se croyait entouré de gens
malveillants qu’il condamnait au RPF pour un oui ou pourun non..
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Si une odeur lui déplaisait, I'ingénieur chargé de la ventilation était
condamné.

Si le cuistot brdlait un toast, RPF.

Si une Messagere se plaignait de n'importe qui, RPF...

Depuis son accident de moto, il n’était plus leméme. On I'entendait
hurler et délirer a longueur de journée Il accusait les cuisiniers de I'em-
poisonner. A I'époque, personne n'osait encore se dire que I'empereur
était nu.

Il exercait un tel contr6le sur nos pensées les plus intimes que ne pou-
vions pas méme envisager de tout plaquer sans croire que c'était nous
qui étions anormaux.

Au soulagement général, le Commodore parut remis de son accident
pour son soixante-troisieme anniversaire en Mars 1974 et I'Apollo reprit
ses errances, dans un triangle délimité par le Portugal, Madére et les
Canaries. Mais il s'était produit entre-temps un bouleversement dans la
hiérarchie : apres le Commodore et sa femme, les personnes les plus
influentes étaient désormais des fillettes en débardeurs et mini-shorts,
nouvel uniforme des fideles Messageres. Pendant qu’Hubbard exhalait
bruyamment sa douleur, les Messagéres avaient en effet assumé a son
service nombre de nouvelles taches. Elles lui lavaient la téte et le coif-
faient, elles I'aidaient a s’habiller et a se déshabiller, elles lui tartinaient le
visage d’onguents qui, croyait-il, préservaient sa jeunesse. Une fois guéri,
les Messagéres continuérent a le dorloter et a se rendre indispensables.
Toutes blondes, jolies et baties comme des majorettes,elles avaient
congu, avec la bénédiction du Commodore, ce nouvel uniforme destiné
a mettre leurs attraits en valeur. Mais si les membres masculins de I'équi-
page rivalisaient d’ardeur pour tenter de déflorer ces troublantes Lolitas,
Hubbard ne leur manifestait aucun intérét sexuel « Il n'a jamais rien
essayé avec nous, se souvientTonya Burden, embarquée sur I'’Apollo a
quatorze ans.

lIne couchait méme plus avec Mary Sue et, pour nous, il était devenu
impuissant. A mon avis, il s’excitait en nous regardant, sans plus» Je lui ai
demandé une fois pourquoi il s’entourait d’adolescentes, raconte Doreen
Smith. Il m'a répondu que I'idée lui venait des nazis. Hitler était peut-étre
fou, disaitil, mais il était un génie a sa maniere et la Jeunesse hitlérienne
une de ses plus brillantes initiatives. Pour lui,les jeunes étaient des
ardoises vierges sur lesquelles on pouvait écrire ce qu’on voulait... Il pré-
férait les filles parce qu’il considérait en général les femmes plus loyale-
set plus fidéles que les hommes.

Plus les Messageéres flattaient ses caprices, plus Hubbard les considé-
rait comme les seules personnes de son entourage dignes de sa confian-
ce. Le soir, apres le rituel de son coucher, il leur racontait interminable-
ment ses aventures qu’elles écoutaient fascinées, assises a ses pieds. De
tels privileges ne pouvaient toutefois leur faire aucun bien : « Nous étions
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devenues de malfaisantes petites garces, intouchables et toutes-puis-
santes, admet Jill Goodman. Il n'était pas rare de voir une gamine de
quatorze ans se ruer sur un officier en criant : « Tu vas faire un tour de
RPF, sale connard. Ca t'apprendra a foutre le bordel! « Il était impensable
de répliquer, c'elit été aussi grave que de tenir téte a Hubbard. « [Elles]
étaient ivres de leur pouvoir au point de devenir vicieuses et malhon-
nétes, affirme la soeur d’Amos Jessup. Elles formaient une caste dange-
reuse.

En Mai 1974, Hubbard fit une démarche si étrangequ’on peut y voir la
preuve qu'il perdait déja la faculté de distinguer la réalité de la fiction : il
réclama a la US Navy les décorations gqu'il prétendait avoir gagnées pen-
dant laguerre ! Le plus sérieusement du monde, son bureau de liaison de
New York joignit a I'appui de sa requéte les extraits de sa « biographie «,
relatant ses faits d’armes. Le 18 juin, le ministére envoya les quatre
médailles commémoratives attribuées a I'ex-lieutenant Hubbard, comme
a plusieurs dizaines de milliers d’autres, en précisant que «les dossiers en
notre possession ne permettent pas d’établir a quel titre M. Hubbard
aurait eu droit aux décorations dont vous donnez la liste «.

Jamais en peine pour résoudre a son avantage des problémes aussi
mineurs, Hubbard distribua promptement une photographie en couleurs
de ses vingt et une décorations en ajoutant qu'il en avait en réalité gagné
vingt-huit et que la collection n’était incompléte que parce que les sept
manquantes lui avaient été décernées en secret...Cet été-la, le
Commodore délaissa sa propre gloire pour se consacrer a celle de son
navire amiral : I'idée lui était venue d’améliorer les relations publiques de
I'’Apollo en offrant des concerts et des spectacles de danse gratuits aux
habitants des ports ou il faisait escale. Se considérant expert en matiére
de rock and roll et de danse contemporaine pour avoir passé des heures
devant la télévision dans sa retraite de Queens, il mit son idée a exécu-
tion en créant son propre orchestre, « I’Apollo Stars ¢, constitué de volon-
taires sélectionnés parmi les membres de I'équipage, qu'il dirigeait avec
I'assurance d’un vétéran du show business. Ken Urquhart, sans contredit
le seul & bord pourvu de solides connaissances musicales, refusa énergi-
guement de se laisser entrainer dans I'aventure : « Je n'aimais que Mozart,
je ne supportais pas I'horrible cacophonie qu'ils faisaient tous les jours
sur le pont. « Mike Goldstein, I'ex-anthropologue reconverti dans la
comptabilité, avait tenu la batterie dans un groupe de rock quand il était
étudiant et se porta volontaire afin d’échapper au RPF : « Je m’en suis
mordu les doigts, avoua-t-il. L'orchestre était si mauvais que je n’avais
jamais eu aussi honte de ma vie. «Quentin Hubbard, alors agé de vingt
ans, commenca a répéter avec la troupe de danse et y prit goQt au point
de commettre I'erreur de dire a son pére qu’il aimerait devenir danseur»

Jai d’autres projets pour toi! répliquaHubbard d'un ton sans réplique
et Quentin fut interdit de danse. Peu apres, alors que le bateau relachait
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a Madeére,Quentin tenta de se suicider en avalant un tube de somniferes.

Son amie Doreen Smith le découvrit a temps dans sa cabine et alerta
le Commodore qui le fit vomir, I'envoya a l'infirmerie et lui infligea une
longue condamnation au RPF aussitdt qu’il serait en état de se tenir
debout. Hubbard était dans une telle fureur que Mary Sue, connue pour
sa sollicitude envers ses enfants et responsable du bien-étre de I'équipa-
ge elle s'était signalée en obtenant pour les couples mariés, en «stage au
RPF, la permission de passer ensemble une nuit par semaine -, fut inca-
pable d’intervenir.

Les efforts déployés par les Apollo Stars et leurs danseurs pour se
concilier les bonnes graces des populations ibériques ne furent pas cou-
ronnés de succes. La conjoncture, a vrai dire ; n'était guere favorable : au
Portugal, le récent coup d’Etat militaire et la «révolution des oeillets , qui
battait son plein, rendaient les Portugais méfiants envers des navires
étrangers arrivant dans leurs ports sans raisons apparentes. L’Apollo avait
également réussi a indisposer les autorités maritimes espagnoles en
pénétrant par erreur dans une base navale militaire. Quant a la «couver-
ture « du navire, elle ne trompait plus personne. Les autorités portuaires,
auxquelles on voulait faire croire que I’Apollo appartenait a une opulen-
te société internationale, ne voyaient qu'un rafiot a la coque zébrée de
rouille, aux rambardes festonnées de lessive et monté par un équipage
de jeunes, visiblement ignares en matiere de navigation, accoutrés d’'uni-
formes dépareillés ou vétus de haillons. Rien d’étonnant, par consé-
quent, a ce que ses allées et venues éveillent des soupgons croissants et
suscite des rumeurs selon lesquelles I'Apollo appartenait en fait a... la
CIA.

Ces rumeurs prirent corps au point que Jim Dincalci, débarqué a
Funchal avec mission d’ouvrir un bureau a terre, ne tarda pas a s'alarmer
: «Tout le monde & Madére disait que le bateau était un navire espion de
la CIA. Je m’étais fait des amis dans I'le, j'avais méme des contacts avec
les cellules communistes locales.. par lesquelles jai appris qu’ils comp-
taient attaquer I’Apollo la prochaine fois qu’il viendrait.

J'ai immédiatement averti LRH par télex en lui recommandant d'éviter
Madére jusqu'a ce que les choses se calment. Jugez de ma stupeur en
voyant un beau jour le navire entrer dans le port ! Le lundi 7 Octobre,
I’Apollo s'amarra en effet a son emplacement habituel et annoncga qu’un
«festival rock , des Apollo Stars « aurait lieu le week-end suivant. Le mer-
credi 9, alors que Mary Sue et une partie de I'équipage étaient a terre, des
groupes de jeunes se formerent sur le quai en criant des propos hostiles
rythmés par «CIA. CIA. « au nez des scientologues alignés a la rambarde.

La foule grossissait, pierres et bouteilles vides pleuvaient sur le pont
quand Hubbard apparut muni d'un portevoix et se mit & crier :
«Communistes Communistes « ; ‘équipage relancait les projectiles sur les
manifestants, Hubbard les photographiait ostensiblement au flash. La
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confusion la plus totale régna bientdt a bord, ou les uns s’armaient de
gourdins pour aller en découdre pendant que d’autres mettaient les
pompes en marche et braquaient des tuyaux a incendie sur la foule.
Erreur funeste : & peine les jets d'eau eurent ils fusé que la fureur se
déchaina. Sur le quai, deux voitures et des motos appartenant aux
membres de I'équipage furent jetées a la mer ; quelques instants plus
tard, des manifestants détachérent les amarres de I’Apollo qui commen-
¢a a dériver. C'est alors que la police fit enfin son apparition et parvint
non sans mal a disperser la foule.

Des policiers armés monterent a bord assurer la protection de I'équi-
page, un pilote guida I’Apollo vers un ancrage a I'écart, une vedette rapa-
tria Mary Sue et les autres restés a terre. La police ayant demandé au
Commodore les rouleaux de films pris pendant I'émeute, Hubbard se fit
un devoir de remettre deux bobines vierges, sorties d’appareils dont il ne
s'était pas servi. La nuit venue, le pont était a peu prés débarrassé des
pierres, éclats de verre et autres débris.

Ulcéré de voir la population de Madére dédaigner le concert généreu-
sement offert par les Apollo Stars, Hubbard leva I'ancre le lendemain
apres avoir avisé les autorités portuaires de Funchal qu’il se dirigeait vers
les fles du Cap Vert, a quelque 1 500 milles au sud. L’Apollo piqua en
effet droit au sud ; puis, une fois que Madére eut disparu a I'horizon, il
vira de bord et mit le cap a I'ouest ce qui incita I'équipage, maintenu par
principe dans I'ignorance, a supposer que le Commodore se décidait a
regagner I’Amérique. Par un temps splendide et une mer d’huile, I'’Apollo
effectua sans incident la traversée de I'Atlantique. Arrivé le 16 octobre a
Saint-George, aux Bermudes, pour se ravitailler en carburant, Hubbard
annonga que leur destination finale était Charleston. L'équipage I'accla-
ma ; Américains pour la plupart, certains n'avaient pas revu leur patrie
depuis des années. lls avaient eu tort de se réjouir trop vite : & 8 milles
de Charleston, un message codé du «Bureau du Gardien « , avisa le
Commodore que le FBI I'y attendait de pied ferme Sa premiere réaction
fut d’aborder et de se payer d’audace . affolée a I'idée que son mari puis-
se étre arrété, , Mary Sue s’y opposa et une violente altercation s’ensuivit
: «Tout le monde les a entendus crier pendant deux heures, se souvient
Hana Eltringham. Mary Sue disait qu'ils lui colleraient au moins quinze
chefs d'inculpation, que c’en serait fini de lui et gqu’elle s’y refusait caté-
goriquement. Pour une fois, Mary Sue I'emporta : aprés avoir informé
Charleston gu'il poursuivait sa route au nord pour prendre livraison de
piéces de rechange a Halifax en NouvelleEcosse, Hubbard vira de bord
et redescendit plein sud vers les Caraibes. Deux jours plus tard, I'’Apollo
accosta a Freeport, aux Bahamas, tandis que le FBI montait la garde a
Halifax. llne fallut pas longtemps aux Incorruptibles pour devinerce qui
s'était passé et retrouver le navire, qu’ils dépistérent inlassablement d'ile
en fle au cours des douze mois suivants. Si personne a Washington ne
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comprenait ce qu'Hubbard avait derriére la téte, cela n'avait rien d’éton-
nant car le Commodore n’en savait lui-méme pas davantage.

En fait, il semble qu'il se soit accordé des vacances. Il s'était fait
confectionner des uniformes en soie blanche et avaitdoté ses fidéles
Messagéres de tenues blanches fort seyantes, complétées par des
lunettes réfléchissantes leur donnant une sinistre allure de mutantes ou
de robots tueurs~ Aux escales, les Apollo Stars descendaient a terre se
produire devant des publics d'oisifs indifférents, qui se demandaient
d’ou sortaient ces amateurs accumulant fausses notes et contretemps. Le
Commodore s'adonna de nouveau a la photographie et chercha a se
faire bien voirdes personnalités locales en leur tirant le portrait. A
Curacao, par exemple, il photographia successivement le Premier
ministre et son adversaire politique ; il se rendit également dans un cou-
vent ou il fixa les religieuses sur la pellicule Il leur envoya ensuite leurs
portraits agrandis avec, en guise de remerciement, un chéque de 1 000
dollars « pour leurs oeuvres .Il pouvait se permettre de telles largesses,
comme Kima Douglas allait bientdt le constater : « Pendant que nous
étions aux Bahamas, nous avons appris je ne sais comment que la Suisse
allait changer son régime fiscal d’'une maniére susceptible d’affecter I'ar-
gent que nous avions la~bas. Le vieux en a perdu la téte.

En I'entendant hurler, je suis accourue et je I'ai trouvé qui arpentait sa
cabine encriant a tue-téte : « Vous ne savez pas ce qu'ils nous font ? Nous
allons tout perdre, tout perdre. « Aprés gu’elle I'eut calmé, Kima suggéra
gu'il suffirait de déplacer I'argent Trois heures plus tard, elle était avec
deux autres scientologues dans un avion a destination de Zurich, munie
d’'une procuration d’Hubbard les autorisant a transférer les fonds au
Liechtenstein.

A la banque de Zurich, on les emmena dans la salle des coffres ou
Kima, qui croyait ne plus pouvoir s’étonner de rien sur la Scientologie,
fut littéralement frappée de stupeur : « Nous avons vu une pile d’'un
metre cinquante de haut sur plus d’'un métre de large, des dollars, des
marks,des francs suisses, rien que des gros billets. C'était ahurissant! Je
ne pouvais méme pas deviner les sommes quecela représentait, je savais
simplement que nous étions incapables de tout transporter en une fois.
Il leur fallut en effet quinze jours pour effectuer le transfert et releverles
numéros de série de chaque liasse. De retour aux Bahamas, sa mission
accomplie, Kima dut décrire au Commodore la taille exacte de chaque
pile de billets : « Il était enchanté. 1l croyait avoir battu les Suisses a leur-
propre jeu. Au printemps 1975, I'Apollo était a Saint-Vincent lorsqu’un
visiteur inattendu arriva de Bremerton, danslI’Etat de Washington : a
guatre-vingt-huit ans, Harry Ross Hubbard avait décidé de faire la paix
avec ce fils perdu de vue depuis de longues années. Quand son taxi
apparut surle quai, Hubbard descendit & sa rencontre. C'était la premie-
re fois qu’on voyait le Commodore quitter son navire pour accueillir qui-
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conque. L'équipage avait recu l'ordre de dissimuler toute trace de
Scientologie a bord, mais le plus ancien capitaine de corvette de la US
Navy était trop vieux et trop dépaysé pour préter attention a ce qu'il
voyait. Il fit quelques promenades dans les coursives, passa des heures a
bavarder avec son fils, se déclara satisfait de la biere fraiche mise a sa dis-
position et des deux ou trois expéditions de péche au gros organisées en
son honneur. De retour a Bremerton,il dit a la famille avoir fait « un excel-
lent voyage et mourut paisiblement quelques semaines plus tard.

Depuis son arrivée dans la mer des Caraibes, I’Apollo trainait un silla-
ge de soupcons. Des Bahamas aux Antilles francaises et néerlandaises,
des lles sous le Vent a la Barbade, les rumeurs d’activités clandestines ou
de trafics illicites le poursuivaient avec la ténacité d’'un nuage de
mouettes affamées derriére un chalutier. A Trinidad, un hebdomadaire
exhuma ses liens présumés avec la CIA et insinua que certains membres
de I'équipage auraient trempé dans I'assassinat de Sharon Tate a Los
Angeles.Cette universelle suspicion ne pouvait qu'accréditer a bord la
thése du complot international contre la Scientologie : le capitaine de
I'Apollo alla jusqu’a accuser le secrétaire d’Etat Henry Kissinger, wn des
gros bonnets de SMERSH (sic), de faire pression sur les pays en mena-
cant de leur supprimer l'aide des EtatsUnis s'ils recevaient le navire en
escale «...

Pour un scientologue, de telles aneries paraissaient tout a fait logiques.
Des cours avaient toujours lieu a bord pour quelques scientologues
avancés. C'est ainsi qu’embarqua en juin 1975 Paula Kemp, la fidele amie
des Hubbard aux jours fastes de Saint Hill Manor. Elle fut atterrée de
retrouverle Commodore vieilli et physiquement diminué : « Quand j'ai
couru vers lui, la main tendue, en disant ¢, Bonjour,Ron ! «, il m’a regar-
dée comme s'il ne savait pas qui j'étais. Croyant d’abord qu'il devenait
dur d'oreille, j'ai recommencé plus fort mais il ne m'a toujours pas recon-
nue. J'ai compris ensuite qu'il ne m’avait sans doute méme pas vue a
cause de sa myopie. Par vanité, il n’avait jamais voulu porter de lunettes.
Peu de temps apres, pendant une escale a Curagao, leCommodore eut
une attaque cérébrale bénigne.

Transporté d'urgence a I'hdpital, il y resta trois semaines avec, bien
entendu, une garde permanente de Messageres a la porte de sa chambre
et passa sa convalescence dans un bungalow du Hilton local. C’est de la
qu’il expédia en mission secréte aux EtatsUnis un homme de confiance,
Mark Shecter, porteurd’une valise pleine d’argent qu'’il devait remettre a
un autre scientologue, Frankie Freedman, qui avait trouvé un motel
entier a louer en Floride, a Daytona Beach .

Seule, une poignée d'initiés savait que la Sea Org avait fini de sillon-
ner les mers.
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Chapitre 20

Le grand débarquement

« Je crois ne jamais devoir regretter d’avoir publié mes découvertes.
Javais pour seule ambition de servir les hommes et de leur transmettre
mes connaissances... Je n'ai jamais cherché querelle a
personne.’(Premiercommuniqué de presse donné depuis cing ans par L.
Ron Hubbard, lu en public par Diana Hubbard a Québec le 28 Avril 1976,
pour le lancement d’une nouvelle édition de La Dianétique.)

Ancien croupier a Las V egas et scientologue depuis dix ans, Frankie
Freedman était un de ceux qui savaient que la Sea Org ne naviguerait
plus. Sous le couvert d'une société immobiliére fictive, la Southern Land
Sales & Development Co., il écumait la Caroline du Sud, la Georgie et la
Floride a la recherche de locaux pouvant servirde relais jusqu’a I'établis-
sement d’'une base permanente.

En aodt 1975, il trouva a Daytona Beach, en Floride, un motel désaf-
fecté, le Neptune. Il exhiba au propriétaire sa fausse carte de visite, pro-
posa de louer I'ensemble pour trois mois, tomba d’accord sur un loyer
de 50 000 dollars et, le surlendemain, Mark Shecter apporta I'argent de
Curacao. Pendant ce temps, Hubbard convoquait le fidéle Jim Dincalci,
revenu en grace, et lui disait : « Nous quittons le navire. Prenez de I'ar-
gent, allez a Daytona Beachet trouvez-moi un appartement proche du
motel Neptune. Faites pour le mieux. Touché de cette marque de
confiance, Dincalci s’exécuta. A bord de I'Apollo, on savait désormais
que le Commodore se préparait a rentrer aux Etats-Unis. Les officiers de
la Sea Org organisaient déja le retour a terre de I'’équipage par petits
groupes, via les aéroports de Miami, Washington et New Y ork, de
maniére & ne pas attirer l'attention des agences fédérales. Ceux qui
n'étaient pas citoyens américains devaient se présenter en simples tou-
ristes.

Quant au navire, il serait convoyé a Freetown, aux Bahamas, par un
équipage minimum qui resterait & bord jusqu’a ce gu'il soit revendu.
Hubbard, Mary Sue et Kima Douglas quittérent Curagao par avion pour
Orlando, puis gagnérent en voiture Daytona Beach. Dincalci leur avait
loué deux suites dans un hotel sur le front de mer, a deux cents métres
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du Neptune ou les membres de la Sea Org s'installérent les jours suivants
sans étre censés savoir que le Commodore était déja la : «Personne n’était
dupe, se souvient David Mayo. Nous avions ordre de ne pas nous appro-
cher de son hétel, méme pour aller boire un verre au bar, car le secteur
était infesté d’ennemis - aucun de nous n’y croyait, bien sdr, c'était trop
gros... Il venait tous les jours au motel dans une Cadillac dorée que nous
avions vue démarrer de I’h6tel deux minutes plus tot, mais il partait dans
la direction opposée et feignait d'arriver d’ailleurs, comme s'il venait de
treés loin.

A Daytona, Hubbard retrouva sa belle humeur avec sa bonne santé. «
Il avait vraiment I'air heureux, se souvient Dincalci. Il mangeait mieux et
jurait moins. C'était sans doute la premiére fois depuis longtemps qu'il
avait de quoi s’occuper, des choses a faire, des gens a voir. Par exemple,
il a lui-méme acheté des voitures pour I'Org et il prenait un plaisir évi-
dent & marchanden

«Si les allées et venues du Neptune passaient de moins en moins
inapercues des vacanciers, les scientologues ne restérent pas assez long-
temps pour se faire trop remarquer : en Octobre, Freedman avait décou-
vert I'endroit idéal pour I'établissement de la base permanente. Paisible
villégiature au charme suranné proche de St. Petersburg, Clearwater ne
brillait guére par son animation. Un tiers de ses cent mille habitants avait
plus de soixante-cing ans et la sieste restait la distraction favorite des
autochtones. Clearwater subissait cependant la décrépitude de la plupart
des villes américaines dans les années soixante-soixante-dix. Les rési-
dents du centre émigraient vers les banlieues, les boutiques disparais-
saient au profit de centres commerciaux et les touristes préféraient les
grands hdtels modernes du front de mer. Le centre-ville devenait une
coquille vide dont la grandeur fanée du Fort Harrison Hotel, qui en fai-
sait jadis I'orgueil, donnait le triste exemple. Avec son vaste hall aux
lustres de cristal, sa piscine vide et ses chambres désertes, nul ne s'éton-
nait que ce symbole d’'un faste révolu ait été mis en vente sans trouver
preneur.Son acquisition en Octobre 1975 par la Southern Land Sales &
Development Corporation n'éveilla pas de curiosité particuliére. Seul,
I’'homme de loi des vendeurs admit avoir procédé a «la plus surprenante
transaction de [sa] carriére : le représentant de la Southern Land versa le
prix d’achat de 2 300 000 dollars en argent liquide, sans méme donner le
numéro de téléphone de son siege social. Quelques jours plus tard, la
méme société acquit pour 55 000 dollars le batiment de I'ancienne
banque a c6té de I'h6tel. Quand deux journaux locaux, le Clearwater
Sun et le St Petersburg Times, cherchérent a se renseigner sur ces opu-
lents promoteurs immobiliers, leur surprise fut grande de ne trouver
nulle part de trace de la société. Peu de temps apreés, I'apparition d’'un
homme en salopette verte annongant qu’'une organisation religieuse,
United Churches of Florida, louait les deux batiments afin d'y organiser
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des séminaires oecuméniques, ne suffit pas a dissiper le mystére car
I'existence officielle des United Churches of Florida était tout aussi
inconnue. Leur curiosité piquée au vif, les journalistes poursuivirent leur
enquéte ; elle allait bient6t étre couronnée de succes. Encouragé par les
rapports de ses émissaires, Hubbard était convaincu que Clearwater
serait une base idéale d’'ou la Scientologie pourrait croitre et prospérer.
Il envisagea un moment de se loger au dernier étage du Fort Harrison,
qui communiquait avec les garages souterrains par un ascenseur prive,
mais il décida en fin de compte qu'il serait plus sr de rester a I'écart.
Freedman lui trouva quatre appartements vacants dans un ensemble
résidentiel de Dunedin, a quelques kilométres de Clearwater, ou
Hubbard et Mary Sue emménagérent le 5 Décembre 1975 avec leur
entourage habituel de Messageres et d’assistants. Bien entendu, ce lieu-
ci comme les autres devait étre tenu secret Le Commodore avait de
bonnes raisons de vouloir rester dans la clandestinité et de maintenir a
I'usage du public la fiction selon laquelle il n'exercait plus de responsa-
bilités dans I'église de scientologie. Malgré sa folie,il conservait a soixan-
te-quatre ans assez de lucidité pour craindre le risque d’étre envoyé en
prison. L'Opération Blanc comme neige, imaginée par lui trois ans plus
tot dans le dessein de «blanchir « les dossiers officiels, obtenait des résul-
tats inespérés. Au début 75, les scientologues étaient infiltrés a I'Internal
Revenue Service, a I'US Coast Guard et & la Drug Enforcement Agency.
Des le mois de Mai, Gerald Wolfe, taupe scientologue dans les services
de I'IRS a Washington sous le nomde code «Silven, avait réussi a dérober
ou photocopier plus de trente mille pages de documents concernant les
Hubbard et la Scientologie. La responsabilité hiérarchique de I'opération
incombait a Mary Sue, qui occupait le poste de controleur ; ses agents se
glissaient avec une incroyable facilité dans les services fédéraux pour y
perpétrer leurs méfaits. lls s’exposaient toutefois, et leurs supérieurs avec
eux, & des risques considérables s’ils se faisaient prendre en flagrant
délit. Or, Hubbard se souciait peu de savoir sur qui retomberait le blame
du moment que ce ne serait pas sur lui : peu avant son installation a
Dunedin, il avait autorisé l'infiltration des Parquets fédéraux de
Washington et deLos Angeles par des agents spécifiquement chargés de
donner I'alerte aux premiers signes de poursuites judiciaires intentées
contre lui. S'estimant ainsi protégé, il entreprit d'infiltrer lui-méme la
société de Clearwater. Se posant en photographe désireux de promou-
voir le tourisme grace a ses paysages, il n'oublia pas de proposer ses
talents de portraitiste aux personnalités locales, a commencer par le
maire de Clearwater, Gabriel Cazares.

Ce dernier avait cependant d’'autres soucis en téte que de se faire tirer
le portrait Comme nombre de ses administrés, il s'inquiétait du soudain
afflux dans sa bonne ville de jeunes peu communicatifs, vétus de tenues
ressemblant fort a des uniformes et occupés a rénover sous étroite sur-
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veillance I'h6tel Fort Harrison et I'ancienne banque : « La présence osten-
sible de gardes armés de matraques et de bombes de défense au service
des United Churches of Florida, déclara le maire, me plonge dans une
vive perplexité. Je comprends mal pourquoi une organisation religieuse
aurait besoin de s’entourer d’autant de mesures de sécurité. «

La clairvoyance du maire de Clearwater lui valut d’occuper aussitét
une place de choix sur la liste des «ennemis « de la Scientologie. Quant &
sa perplexité, elle se serait muée en réelle inquiétude s'il avait eu vent
d’'une directive de Décembre, organisant la prise de contrdle de «posi-
tions clés dans le secteur de Clearwater «. L'opération mettait en oeuvre
les tactiques typiquement hubbardiennes d’exhumation de secrets com-
promettants sur les principales personnalités, ainsi rendues dociles aux
menaces de chantage. En janvier 1976, le «Bureau du Gardien « découvrit
que les journaux locaux étaient sur la piste des United Churches of
Florida et s’approchaient dangereusement de la vérité. «Silver rapporta
gu'une journaliste du St Petersburg Times se renseignait aupreés de I'IRS
sur le statut fiscal de I'Eglise de scientologie ; une scientologue infiltrée
au Clearwater Sun révéla gu'un reporter avait établi le lien entre les
United Churches of Florida et la Scientologie en vérifiant les numéros
d’'immatriculation des voitures. |1l était temps de faire tomber les
masques.

Le 28 janvier, un certain «Révérend Arthur J. Maren «, imposant per-
sonnage a la barbe biblique arrivé tout droit de Los Angeles, annonca
dans une conférence de presse que I'église de scientologie, véritable
propriétaire de I'nGtel Fort Harrison et de l'ancienne banque de
Clearwater, était jusqu’alors restée a I'arriere-plan dans I'unique souci de
ne pas faire de 'ombre a sa filiale, United Churches of Florida. Le 5
Février, cinq cents citoyens de Clearwater furent invités a une «ournée
portes ouvertes» a I’hdtel Fort Harrison dont ils purent admirer la réno-
vation. Maren y prit la parole pour leur assurer qu'ils n'avaient rien a
craindre de la Scientologie : «Les scientologues sont gens honnétes,
sobres et respectueux des lois, affirma-t-il, animés de sentiments
altruistes et du désir de contribuer a la vie de la cité.»

En témoignage de son altruisme, I'Eglise de scientologie intenta le len-
demain contre le maire Gabriel Cazares des poursuites en diffamation et
violation des droits civiques de I'Eglise, avec un million de dollars de
dommages-intéréts a la clef. Pendant ce temps, Hubbard n’avait pas d’in-
quiétude ssur sa propre sécurité, sa résidence n’étant connue que d'une
poignée de fidéles au-dessus de tout soupgon. Une fois encore, le destin
allait lui étre contraire. Il ne pouvait s’en prendre qu’a lui-méme.

Sa nouvelle vie a terre exigeant une nouvelle garde-robe, il n'eut pas
la patience de faire appel a son tailleur habituel de Savile Row & Londres
et se rendit & Tarpon Springs, petite ville proche de Dunedin. Le hasard
voulut que le tailleur soit amateur de science-fiction ; tout en prenant les
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mesures de son nouveau client, il amena tout naturellement la conversa-
tion sur ce sujet et Hubbard laissa échapper sa véritable identité.
Enchanté de serrer la main du grand L.Ron Hubbard qu’il admirait
depuis des années, le tailleur parla de la rencontre le soir-méme a sa
femme. En province, les nouvelles vont vite : une semaine ne s'était pas
écoulée qu'un journaliste sonnait a la porte du Commodore. Hubbard
perdit la téte : <Nous partons! cria-t'il & Kima Douglas, alors promue chef
de la «section ménageére «.

Accoutumée a ses crises, Kima suggéra d’emmener son mari, Mike, en
guise de chauffeur «Je ne I'avais jamais vu affoléa ce point, se souvient-
elle. Nous avons a peine eu le temps de fourrer quelques affaires dans
un sac de voyage. Hubbard laissant en permanence cing valises pleines
dans le coffre de sa Cadillac en or massif, ils prirent la fuite au coucher
du soleil, Mike Douglas au volant, Kima a c6té de lui et Hubbard couché
sur la banquette arriére pour ne pas étre vu.

Kima Douglas n'oubliera jamais ce voyage entrecoupé de crises de
nerfs, d'arréts dans des motels sous de faux noms, de détours pour
échapper aux voitures de police dont Hubbard était persuadé qu’elles
étaient a sa poursuite. Au bout de quatre jours de ce régime, et apres
avoir abandonné la Cadillac dorée trop reconnaissable, les fugitifs atter-
rirent & Washington ou Kima loua une confortable maison dans un quar-
tier tranquille de Georgetown. Peu de temps aprés, Hubbard retrouva
son sang-froid, les communications furent rétablies, I'entourage reparut
et Mary Sue transmit par télex des rapports journaliers ou il était souvent
question de I'Opération Blanc comme neige -qui se déroulait dans les
batiments officiels se dressant a quelques centaines de métres de I'en-
droit ou Hubbard vivait incognito... Rassuré par I'animation des rues de
Georgetown, Hubbard recommencga a sortir se promener apres avoir pris
la précaution de se laisser pousser la barbe et de se vétir de hardes ache-
tées a “I'’Armée du Salut» !

Le plus bizarre, se souvient Alan Vos, un des fideles logés dans la mai-
son de Georgetown, c’est que sa hantise de la poussiére et de la propre-
té avait complétement disparu.. Il aimait s'asseoir aux terrasses de cafés
de Connecticut Avenue...et cela I'amusait beaucoup de se faire donner
des prospectus par des scientologues qui passaient. Un jour, il a suggé-
ré a une femme d’aller a I'Org, a deux rues de la. J'ai su plus tard que
guand on lui avait demandé qui I'envoyait, elle a montré la photo de LRH
au mur et a répondu que c'était « cet homme-Ila». lls ont enquété sur la
malheureuse en croyant qu’elle était un agent provocateur.

A Washington, LRH avait I'air heureux de voir des gens, de se méler a
la foule, d'aller au cinéma. Sur le navire, il avait perdu le contact avec le
monde extérieur. Un moment, il a envisagé d’installer ici son quartier
général mais Mary Sue I'en a dissuadé sous prétexte que c'était trop dan-
gereux. C'est comme cela qu’elle le menait, je crois, en jouant sur ses
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phobies. Quand il ne se promenait pas dans les rues, Hubbard passait de
longues heures a la Bibliotheque du Congrés,ou il lisait des ouvrages sur
I'occultisme et la magie noire. Il poursuivait aussi de sa vindicte le maire
de Clearwater, sur le compte duquel la Scientologie s’efforcait en vain de
dénicher de quoi le compromettre. C'est ainsi qu'ayant appris que
Gabriel Cazares venait a Washington pour un congrés d’élus munici-
paux, le «Bureau du Gardien « tenta de I'impliquer dans un faux accident
de la circulation avec délit de fuite. La prétendue victime, Michael
Meisner, allait bientot faire parler de lui dans un autre contexte. Cheville
ouvriere de I'Opération Blanc comme neige, Meisner était le «traitant» des
agents infiltrés dans les ministéres et administrations de Washington ; il
avait personnellement participé a des cambriolages au Ministere de la
Justice et photocopié de milliers de dossiers confidentiels.

Le 11 juin 1976, le FBI le surprit en compagnie de «Silver « dans le bati-
ment de la Cour fédérale, ou les deux hommes attendaient que les
femmes de ménage aient terminé leur travail dans un bureau gu'ils s'ap-
prétalent & cambrioler. lls s’en sortirent de justesse en exhibant des faux
papiers et en expliquant leur présence par des recherches de jurispru-
dence aux archives, mais I'alerte avait été chaude. Informé de I'incident
par un télex de Mary Sue, Hubbard sentit le danger imminent et, une fois
de plus, sa premiére réaction fut d'y échapper en prenant la fuite. Le len-
demain matin, enregistrés sous des faux noms, Kima Douglas et son
«pére « montérent & bord d’un vol direct a destination de Los Angeles.
Une limousine les conduisit de I'aéroport a Culver City, ou Gerry
Armstrong avait déja loué quatre appartements contigus dans un
immeuble d’Overland Avenue, pendant que les occupants de la maison
de Georgetown chargeaient en hate remorques et camionnettes en pré-
vision de la longue traversée des Etats-Unis d’est en ouest.

Artere anonyme typique de I'’Amérique suburbaine ou alternent
ensembles résidentiels, centres commerciaux, stations services et
baraques de hamburgers, Overland Avenue était le genre de lieu ou les
gens se cotoient des mois sans connaitre leurs voisins. Armstrong avait
fait installer un télex et le matériel de codage, de sorte que les commu-
nications reprirent sans tarder entre le refuge du Commodore et le
«Bureau du Gardien», respectivement appelés Alpha et Béta. C'est ainsi
gu’Alpha fut informé que Gerald Wolfe, I'agent «Silven, avait été arrété a
son bureau de I'IRS et qu’'un mandat d’arrét était lancé contre Michael
Meisner, présumé en fuite. Ce dernier point n’étonna personne car
Meisner était déja confié aux soins diligents de Béta, qui lui faisait subir
un changement d’aspect et le munissait de faux papiers. Selon les
consignes de Mary Sue, il devait ensuite «se perdre dans la foule d’'une
grande ville» ..Mary Sue rejoignit son mari peu aprés, moins pour I'entre-
tenir de la situation que de ses préoccupations familiales.

Elle tenta de le persuader qu'ils pourraient reprendre une vie de famil-
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le normale dans la sécurité d’un ranch quelque part en Californie du Sud.
En réalité, il était trop tard : soumise au stress continuel de leur vie erran-
te, la famille s’était déja désagrégée. Le ménage de Diana battait de l'aile
; Quentin, censé travailler a I'Org de Clearwater, pratiquait I'absentéisme
systématique ; Suzette ne fréquentait que des «Wogs « et Arthur avait lais-
sé tomber ses études au California Institute of the Arts ou Jim Dincalci
avait réussi a le faire admettre. Daignant admettre que Mary Sue n’avait
pas tout a fait tort d’aspirer a retrouver quelque stabilité, Hubbard char-
gea des émissaires de dénicher I'oiseau rare, car la propriété devait étre
assez vaste pour loger non seulement sa famille mais aussi son entoura-
ge, le Commodore ne pouvant envisager de vivre sans ses courtisans et
son escadron de jeunes Messagéres & sa dévotion. La imission» explorant
la région de Palm Springs signala bientt une affaire intéressante a La
Quinta, au pied des montagnes de San Jacinto, dont le vendeur deman-
dait 1 300 000 dollars. Une casquette enfoncée sur ses longs cheveux
ayant enfin viré du roux au gris, Hubbard s’y rendit dans sa nouvelle voi-
ture, un cabriolet Cadillac Eldorado rouge vif. Dans cet équipage man-
quant singuliérement de discrétion, il fonga a La Quinta, franchit en coup
de vent le portail de I'Olive Tree Ranch, fit une tournée d’inspection
express, se déclara satisfait et regagna Los Angeles dans I'heure.

Située a une vingtaine de minutes de Palm Springs, La Quinta était une
bourgade écrasée de soleil en plein désert et I'Olive Tree Ranch, par
esprit de contradiction, n'était planté que de dattiers et d’agrumes sans
un seul olivier. La propriété comprenait une spacieuse hacienda blanche
coiffée de tuiles rouges s'étalant autour d’'un patio, une piscine pourvue
en son milieu d’'une ile ornée d’un unique palmier et deux petites mai-
sons annexes. L'acte de vente a peine signé, une équipe disciplinaire
détachée de la RPF de Los Angeles vint procéder aux travaux de réno-
vation. Aucun lien visible ne devant exister entre le ranch et I'Eglise de
scientologie, tous ceux qui y vivaient ou y travaillaient étaient pourvus
de noms de code ; I'emploi du vocabulaire et la possession de brochures
scientologues y étaient strictement prohibés. Installés début Octobre
1976, les Hubbard semblérent d’abord profiter paisiblement de la tran-
quillité ambiante et les Messagéres constataient avec soulagement que le
Commodore était détendu et de bonne humeur. Une fois encore, cette
embellie ne pouvait durer. Le mercredi 17 novembre, en venant prendre
son tour de garde, Doreen Smith entendit depuis la cour Hubbard hurler
a pleins poumons : «Sale con de gamin. Tu vois ce qu'il m’a fait. Sale con
de gaminy. En s’approchant, elle entendit les gémissements quasi inhu-
mains de Mary Sue se méler aux rugissements du Commodore. Dans le
vestibule, la Messagere qu’elle venait relever lui dit en sanglotant :
«Quentin s'est suicidé. «

Le 28 Octobre a 8 h 32, Quentin avait été découvert affalé sur le volant
d’une Pontiac blanche, garée le long de la cléture de I'aéroport de Las
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Vegas, au bout de la piste nord. Les vitres étaient fermées et un tube d'as-
pirateur reliait le tuyau d’échappement au déflecteur rendu étanche par
des tampons de papier. Le moteur tournait encore.

Le premier policier arrivé sur les lieux forga les portiéres et constata
que le jeune homme était inconscient mais encore en vie. Il n'était muni
d’aucun papier d’identité et les plagues d'immatriculation avaient été
enlevées de la voiture, dans laquelle on ne trouva qu’un poste de radio
a transistors Grundig, un sac de voyage noir contenant quelques véte-
mentset une bouteille de tequila entamée « Sujet sale et mal vétu, proba-
blement un vagabond ayant couché un certain temps dans son véhicule,
nota le policier dans son rapport. Il s'agit d’un individu de race blanche
de sexe masculin, &gé d’une vingtaine d’années. Transporté au Southern
Nevada Memorial Hospital., Quentin Hubbard fut admis a I'hdpital sous
I'identité de John Doe, attribuée aux inconnus. Pour tout signalement,
I'hdpital nota qu’il avait la moustache et les cheveux roux. Il mourut le
12 novembre a 21 h 15 sans avoir repris connaissance. La police inscrivit
la cause du décés sous la rubrique «suicide présumé «.

Le lundi 15 Novembre, afin d’établir I'identité de John Doe, le bureau
du Coroner de Las Vegas fit examiner la voiture mise en fourriére, ce qui
permit d’en relever le numéro de série et d'y découvrir un certificat de
contr6le anti-pollution délivré par la police routiére de Floride. Aussitét
consulté, le service des cartes grises de Floride répondit par télex que le
véhicule était immatriculé au nom de Quentin Hubbard domicilié a
Clearwater. Le signalement du défunt et de sa voiture furent retransmis a
la police de Clearwater pour confirmation.

Le méme jour a 20 h 40, un homme se présentant sous le nom de Dick
Weigand téléphona de I'aéroport de LosAngeles au bureau du Coroner
en disant qu'il prenait I'avion pour Las Vegas et pensait pouvoir identi-
fier inconnu. L'assistant Coroner accepta de le rencontrer a 22 heures
dans les locaux du médecin légiste, ou le corps était conservé. En arri-
vant, Weigand annonca qu’il avait été contacté par une certaine Kathy
O’Gorman, domiciliée a la méme adresse que Quentin Hubbard ; il
déclara ensuite n'avoir rencontré Quentin Hubbard que deux ou trois
fois et ne pouvait, en conséquence, étre tout a fait certain de le recon-
naitre. 1l regarda le corps quelques instants, regretta de ne pouvoir
confirmer l'identification et conseilla de s'adresser a Kathy O’Gorman
dont, par ailleurs, il ignorait le numéro de téléphone. Sur ce, Weigand
disparut dans la nuit et se hata de téléphoner au «Bureau du Gardien»
gu’il s'agissait bel et bien de Quentin. Le mardi matin, un policier de
Clearwater informa Las Vegas par téléphone que I'adresse indiquée était
celle de I'Eglise de scientologie dont la responsable des relations
publiques, Kathy O’Gorman, refusait de communiquer aucun renseigne-
ment sur Quentin Hubbard. 1l ajouta que la police locale avait déja eu de
mombreux problémes avec I'Eglise dont le fondateur, L. Ron Hubbard,
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était censé résider sur un yacht ancré quelque part dans la baie».
Entretemps, le «Bureau du Gardien» agissait avec célérité pour régler la
situation. Son représentant a LasVegas, Ed Walters, était chef de table au
casino du Sands et opérait clandestinement pour la Scientologie depuis
prés de huit ans : «Quand ils ont appris que Quentin était ici, ils m'ont
chargé de récupérer tous ses dossiers médicaux parce qu'ils contenaient
la preuve gu'il avait eu des rapports homosexuels juste avant son suici-
de et gu'il ne fallait & aucun prix que la chose s'ébruite «.

Une scientologue qui travaillait & I'hdpital les a subtilisés sans proble-
me et je les ai immédiatement fait parvenir au Gardien. Quand Mary Sue
apprit la nouvelle le mercredi, elle hurla dix minutes de suite sans
reprendre haleine : «C'était épouvantable, se souvient Kima Douglas. Le
vieux ne pleurait pas ni ne manifestait de chagrin. Il était littéralement
fou de rage que Quentin dui» ait fait cela... Le jeudi 18 Novembre au
matin, se présentant comme directeur des relations publiques de I'Eglise
de scientologie, Arthur Maren arriva au bureau du Coroner de Las Vegas
et déclara qu'il pouvait identifier le corps.

A 11 h 25, il confirma que le défunt était bien Geoffrey Quentin
Hubbard, agé de vingt-deux ans. Ses parents, ajouta-t-il, faisaient un
voyage autour du monde et étaient absents des Etats-Unis.

Les jours suivants, Maren revint a plusieurs reprises fournir au Coroner
des renseignements destinés, en fait, & couper court a I'enquéte. Il par-
vint méme a obtenir que le rapport officiel fasse état d’'une «mort acci-
dentelle «.

Le lundi 22 Novembre, une jeune femme appelée Mary Rezzonico,
porteuse d’un pouvoir signé de L. Ron Hubbard et de Mary Sue Hubbard
- signé, précisa-t-elle, au large des cotes irlandaises -, vint prendre livrai-
son de la dépouille de leur fils et de ses effets personnels. Quentin fut
incinéré le lendemain : « Je savais qu'il avait des tendances homo-
sexuelles, se souvient Ed Walters, mais c’était un brave gosse, un faible,
un tendre. Il voulait depuis longtemps abandonner la Scientologie, mais
on ne la lache pas si facilement. On est immédiatement traité en ennemi.
Il savait que son peére s'en prenait violemment & tous ceux qui le trahis-
saient et que le «Bureau du Gardien « le poursuivrait sans répit. Pour
quelqu’un comme lui, né dans la Scientologie, le monde extérieur plein
de «Wogs « et de gens méchants est terrifiant. Il n’a pas su comment s’en
sortir. «C'était un pauvre garcon profondément malheureux, renchérit
Kima Douglas. Un enfant qui perdait pied et savait ne jamais pouvoir se
mesurer a son pere.

Le drame allait connaitre un dénouement macabre : Quentin ayant
choisi de mourir prés d’'une piste d'aéroport, en regardant décoller et
atterrir ces avions qu'il avait en vain réveé de piloter, il fut décidé que ses
cendres seraient répandues d’un avion dans les eaux du Pacifique. Pour
cette mission, on fit appel a un scientologue de Palo Alto, Frank
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Gerbode, qui possédait son propre avion : « Je devais survoler le
Pacifique avec deux autres personnes chargées de répandre les cendres
de Quentin, se souvient Gerbode. Je ne m’attendais pas & ce que ce soit
aussi horrible : le vent et le souffle de I'hélice ont rabattu presque toutes
les cendres a I'intérieur. Pendant des mois, j'ai retiré des petits morceaux
de Quentin Hubbard du capitonnage des sieges...

Chapitre 21: Silence, on tourne - les conspirateurs

« Le crime des accusés est d'une gravité sans précédent. Pas un bati-
ment public, pas un bureau, pas un dossier n’était a I'abri de leurs agis-
sements. Pas un individu, pas une organisation qui n’ait été exposé a
leurs méprisables conspirations. En guise d’'outils de travail, ils usaient
d’émetteurs secrets, de codes, de fausses clés, de faux
papiers...N'oublions pas que leur fondateur et complice, L Ron Hubbard,
a écrit : «La vérité est ce qui est vrai pour vous ¢, de sorte qu'ils s'esti-
maient en droit, avec la bénédiction de leur fondateur, de mentir et se
parjurer sans scrupule du moment qu'ils le faisaient dans I'intérét de la
Scientologie. (Réquisitoire du ministére public au proces de Mary Sue
Hubbard et de ses co-inculpés, Octobre 1978.)

Rien ne fut plus comme avant a I'Olive Tree Ranch aprées la mort de
Quentin. La bonne humeur du Commodore s'évanouit aussi vite qu’elle
était apparue et il redevint le tyran vociférant et mal embouché, entouré
d’incapables et assiégé d’ennemis, que chacun redoutait. Avec ses che-
veux hirsutes, son regard halluciné et sa bouche écumante, il avait réel-
lement I'air d’'un fou mais personne n'aurait osé le dire, encore moins le
penser : une oscillation un peu forte de I'aiguille de I'électrométre, cen-
sée trahir une pensée désobligeante envers lui, suffisait a envoyer le
coupable faire un long séjour au RPF, dont toutes les Orgs étaient désor-
mais pourvues. Pendant ce temps, la pauvre Mary Sue se débattait de son
mieux dans les décombres de I'Opération Blanc comme neige. Son plus
grave probléme venait de Michael Meisner, qui perdait patience dans
une clandestinité dont il ne voyait pas la fin et critiquait le peu d’em-
pressement de ses supérieurs a le sortir du pétrin ou ils I'avaient fourré.
Ayant menacé de « déserter « au bout de huit mois de ce régime, il fut
immédiatement placé sous bonne garde et, de fugitif, se retrouva pri-
sonnier. Le 20 juin 1977, incarcéré dans une «planque « de Glendale, il
parvint a fausser compagnie a ses cerberes et téléphona au FBI en disant
gu’il voulait se constituer prisonnier. Deux jours plus tard, le «Bureau du
Gardien « regut une lettre de lui, postéea San Francisco, annongant qu'il
se cachait le temps de réfléchir. Aussitot informée, Mary Sue estima qu'il
était inutile de le rechercher et qu’il vaudrait mieux «trouver le moyen de
le neutraliser « s'il décidait de trahir . Il était déja trop tard : au méme
moment, Meisner était & Washington en train de décrire en détail aux
agents du FBI, muets d’ahurissement, le fonctionnement de I'Opération
Blanc comme neige et I'étendue de sa réussite. Le 8 Juillet 1977 & 6
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heures du matin, cent trente-quatre agents du FBI armés de barres a
mine et de mandats de perquisition firent simultanément irruption dans
les locaux de I'Eglise de scientologie a Washington et & Los Angeles ou
ils saisirent 48149 documents. L'examen de leur prise allait dévoiler un
stupéfiant réseau d’espionnage qui couvrait le territoire entier des Etats-
Unis, jusqu’aux offices les plus élevés du gouvernement. En apprenant
la nouvelle, Hubbard eut sa réaction habituelle : le «(Bureau du Gardien «
grouillait d’ennemis et de traitres et il ne pouvait plus se fier qu'a ses
Messageres ; les documents saisis établissant a I'évidence la culpabilité
de Mary Sue, il devait sans tarder mettre le plus de distance possible
entre sa femme et lui.

Le 15 Juillet, un break Dodge franchit le portail de I'Olive Tree Ranch
tous feux éteints et s’engagea sur la route de Palm Springs. Etendu sur la
banquette arriére, Hubbard se tenait le ventre en gémissant de douleur.
Trois autres personnes avaient pris place dans la voiture : deux
Messagéres, Diane Reisdorf et Claire Rousseau, et I'un des rarissimes
Messagers, Pat Broeker. La voiture fit route vers le nord, obliqua a travers
la Sierra Nevada, franchit la frontiére de I'Etat et dépassa Reno pour s'ar-
ré-ter a Sparks, agglomération de maisonnettes mal tenues,de motels et
de casinos miteux au bord de la riviere Truckee. Au lever du soleil, les
quatre voyageurs s'arréterent dans un motel ou ils s'inscrivirent sous de
faux noms : Pat et Claire étaient censés étre mariés, Diana leur cousine
et Hubbard leur «wieil oncler. Pendant que Hubbard restait dans sa
chambre du motel, Pat chercha en ville un logement convenablement
discret. Il ne tarda pas a le trouver, paya le loyer en liquide, acheta de
quoi soutenir un long siége et les quatre fugitifs s’y installerent peu
apres. Hubbard resta caché a Sparks jusqu’a fin 1977. Ses communica-
tions directes avec le «(Bureau du Gardien « comme avec sa famille étant
coupées, il se reposait sur ses trois Messagers pour garder le contact avec
I'état-major.Ainsi, lorsque le besoin d’argent se fit sentir, Pat Broeker alla
rencontrer un émissaire du «Bureau du Gardien « a I'aéroport de Los
Angeles, ou ils procédérent a un échange de valises identiques. Broeker
regagna Sparks lesté d’'un million de dollars, ultérieurement «blanchis» en
petites coupures dans les casinos des environs. Pour un homme dont le
FBI scrutait les activités, Hubbard affichait une étonnante insouciance. Il
faisait de longues promenades presque tous les matins et passait ses
aprés-midis a écrire des scénarios de science-fiction ou de films pour le
recrutement et I'édification de nouveaux adeptes. La perspective de
devenir metteur en scéne lui plaisait infiniment ; a soixante-six ans, il
n'avait jamais tourné que des films d’amateur mais il en fallait davantage
gue son age et son manque d’expérience pour le faire reculer. Peu apres
Noél 1977, informé & Sparks que ses risques d'inculpation a la suite du
raid du FBI étaient faibles, le Commodore décida de regagner La Quinta.
I restait cependant un probléme arégler : Mary Sue étant vraisemblable-
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ment sous surveillance du FBI, elle devrait quitter le ranch. Hubbard y
revint le 2 Janvier 1978 et passa plusieurs heures enfermé avec Mary Sue.
Nul ne sut ce gu'ils se dirent & cette occasion, mais Mary Sue partit ce
soir-la auvolant de sa BMW. Le lendemain, Hubbard envoya Doreen
Smith & Los Angeles aider Mary Sue a chercher un logement. Le retour du
Commodore entraina un renforcement des mesures de sécurité. Des
gardes munis de walkies talkies patrouillaient jour et nuit la propriété. En
cas dedanger, un bouton spécial du walkie-talkie déclenchait des sirénes
dans toute la propriété. Une Dodge Dart, au moteur gonflé et au réser-
voir toujours plein, était garée derriére la maison pour assurer une fuite
précipitée. Pendant ce temps, abrité derriére cet écran, Hubbard faisait
installer une véritable unité de production cinématographique. Il acheta
les ranchs voisins et fit construire un studio équipé de projecteurs, de
caméras et de tout le matériel technique nécessaire. On le vit bientét
affublé d’'un chapeau de cow-boy, de larges bretelles et d’'un foulard
autour du cou, accessoires lui donnant, croyait-il, une allure «artistique «
digne de son nouveau personnage. La «Ciné Org « fit ses premiéres armes
avec des films simplistes illustrant les bienfaits de la Scientologie dans
diverses situations. Hubbard écrivait les scénarios, savait exactement ce
qu'il voulait et écumait de rage en constatant combien il était difficile de
transcrire ses idées sur la pellicule. A la téte d’'une armée d’amateurs qui
se démenaient de leur mieux, il n’était jamais satisfait de rien : quand les
acteurs savaient leurs répliques, I'éclairage était mauvais ; si I'éclairage
était bon, le son ne I'était pas; si le son était satisfaisant, les décors
étaient fautifs. L’'hnumeur du Commodore empirait de jour en jour et son-
vocabulaire atteignait les sommets de la grossiéreté. En dépit des efforts
désespérés de toute I'équipe, ces films n’avaient aucune chance de rem-
porter la moindre nomination aux Oscars. Le coeur du probléme,
comme le reconnaitront plus tard Kima Douglas et Gerry Armstrong,
bombardé chef décorateur a son corps défendant, se trouvait dans la nul-
lité crasse des scénarios. Quant au fidele Jim Dincalci, désormais
convaincu qu’Hubbardétait sérieusement déséquilibré, il demanda a étre
relevé de ses fonctions et se trouva frappé d’ostracisme : <Pendant deux
mois, Hubbard a fait comme si je n’existais pas. Le matin, en arrivant sur
le plateau, il disait bonjour a tout le monde et m’ignorait délibérément. «

Dincalci avaitaussi perdu la foi dans les récits que faisait Hubbard de
ses vies antérieures depuis qu’un de ses amis lui avait dit avoir lu mot a
mot dans un livre une histoire racontée la veille par Hubbard. Plongé
dans ses «créations « , Hubbard s’intéressait peu a ce que devenait Mary
Sue surtout, a vrai dire, parce que les Messagéres censuraient son cour-
rier pour lui éviter des motifs de contrariété. Bien entendu, elles lisaient
I'intégralité des lettres de Mary Sue avant d’en donner a Hubbard la ver-
sion expurgée. Dans I'une d’elles, MarySue se plaignait que Ron passat
tant de temps avec «ses gens « et si peu avec elle : « Je comprends que tu
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t'efforces de sauver le monde, écrivait-elle, mais moi aussi jaibesoin de
toi. La phrase fit bient6t le tour de I'Olive Tree Ranch. Mary Sue avait de
bonnes raisons de se plaindre de son sort, car il devenait de jour en jour
plus évident qu’elle serait seule a payer les pots cassés de I'Opération
Blanc comme neige. <Hubbard I'a purement et simplement laissée tom-
ber, se souvient Ken Urquhart, et il a fait savoir dans toutes les Orgs qu'il
se dissociait d’elle «. De tous ses torts, c’est pour moi le moins excusable
laisser sa femme aller en prison pour quelque chose dont il était au
moins aussi coupable gu’elle.

Apres la descente du FBI, j'étais chargé de trafiquer de faux rapports
prouvant qu’il n’était aucourant de rien alors qu’en réalité il en savait
davantage que Mary Sue elle-méme. «

«Le 15 Aot 1978, un «grand jury « fédéral de Washington inculpa neuf
scientologues de vingt-huit chefs d’accusation, allant du vol de docu-
ments officiels et de cambriolage avec effraction a complicité et recel,
faux témoignages, entrave a la justice, etc Mary Sue, qui ouvrait la liste,
risquait un total de 175 ans de prison et 40 000 dollars d’amende.

Les neuf inculpés comparurent devant une Cour fédérale le 29 Ao(t et
plaidérent non coupables.Quelques jours plus tard, pendant un tourna-
ge en extérieur dans le désert, Hubbard eut une congestion. «ll faisait
entre 35A3 C et 40A4 C a 'ombre, se souvient Kima Douglas, le vieux se
démenait, s’époumonnait I'écume auxlévres et je me disais gu'il ne tien-
drait pas longtemps. Quand il est revenu dans sa caravane... son pouls
était tres irrégulier, sa tension trop élevée... J'ai tout de suite voulu I'em-
mener & I'hdpital, mais il m'a empoigné le bras en disant : , Cette fois-ci,
non. «,

Hubbard fut ramené au ranch dans un état semi comateux ; un méde-
cin scientologue convoqué d'urgence de Los Angeles ne parvint pas a
diagnostiquer ce dont souffrait le Commodore Hubbard avait toujours dit
gu'il tombait malade quand ses ennemis le bombardaient de « mauvaises
énergies « sortauquel devaient s’attendre tous les Sauveurs, ajoutait-il
avec un haussement d’épaules fataliste.

Seul l'auditing permettrait d’exorciser ces énergies mauvaises : David
Mayo, premier « Superviseur de cas «@ Clearwater, ignorait ce qu'on atten-
dait de lui quand un télex top secret lui enjoignit I'ordre de sauter dans
le premier avion pour Los Angeles, sans méme lui laisser le temps de
prévenir sa femme A l'arrivée, un scientologue I'enfourna dans une voi-
ture qui démarra en trombe Une demi-heure plus tard, on le fit changer
de voiture et on lui banda les yeux. A ses demandes réitérées, le chauf-
feur daigna enfin répondre qu’on I'emmenait auprés de LRH, qui était
malade.

L'aspect du Commodore le bouleversa : « Il était trés mal en point et
parlait avec peine. Denk [le médecinscientologue] m'a dit qu'il était a I'ar-
ticle de la mort et qu'il I'aurait emmené a I'hopital s'il n'avait craint que
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le trajet en ambulance ne I'achéve. C'était & moi de résoudre le problé-
me et jai commencé a l'auditer le lendemain.

Hubbard récupéra peu a peu, administrant ainsi a tous la preuve de
I'efficacité miraculeuse de l'auditing a tous sauf a son auditeur. Car Mayo
était profondément troublé par ce qu'il découvrait pendant ces séances
quotidiennes Il révélait sur lui-méme et sur son passé des choses abso-
lument contraires & presque tout ce qu’on nous avait dit. Je me moquais
de ce qu'il avait fait pendant la guerre, je n’étais pas devenu scientologue
parce qu'il était ou non un héros, mais j'étais angoissé de découvrir que
ses véritables intentions étaient a I'inverse de celles qu'il professait :
Ainsi, je voyais ses Messageres lui apporter des valises pleines de billets
de 100 dollars alors qu'il avait toujours dit et écrit que la Scientologie ne
lui avait jamais rapporté un sou... Je ne lui reprochais pas de gagner de
I'argent ou d’avoir de la fortune, j'estimais au contraire qu'il méritait la
récompense de ses actions extraordinaires... Mais pourquoi fallait-il qu'il
mente & ce sujet ?. Et puis, jai commencé & prendre conscience qu'il
n'agissait nullement pour le bien de ’humanité - peut-étre en avait-il eu
I'ambition au début mais ce n’était plus du tout le cas. Un jour que nous
parlions des cours de I'or ou de quelque chose de ce genre, il m'a dit
avec une parfaite conviction qu'il était obsédé par une soif insatiable
pour I'argent et le pouvoir. Je ne I'oublierai jamais et je le cite textuelle-
ment : «Une soif insatiable pour I'argent et le pouvoir

Remis sur pied vers la mi-octobre, Hubbard reprit aussitét ses tour-
nages et retrouva, du méme coup, ses crises de rage, ses bordées de
jurons et ses méthodes de dictateur. « Son incapacité a obtenir des autres
ce qu'il voulait était sans doute une des principales causes de sa maladie
¢, se souvient Mayo, contraint de rester au ranch pour devenir acteur.
Dans ces conditions, les condamnations au RPF pleuvaient sur les infor-
tunés cinéastes de la «Ciné Org «. Le Commodore mit & profit cette main
d’'oeuvre docile, abondante et peu codteuse : les condamnés n’avaient
en effet droit qu’au salaire de 4 dollars par semaine pour lui faire exécu-
ter les travaux de rénovation d'une propriété récemment acquise dont il
comptait faire sa résidence d'été.

Station thermale désaffectée & une soixantaine de kilometres de La
Quinta entre Riverside et Palm Springs, Gilman Hot Springs s’étendait sur
une vingtaine d’hectares. On y trouvait un terrain de golf jaunissant, un
motel délabré et une collection disparate de batiments plus ou moins en
ruine, le tout acheté pour 2 700 000 dollars cash par une association por-
tant le nom rassurant de Scottish Highland Quietude Club. Sans y avoir
jeté un seul coup d’oeil, Hubbard déclara vouloir s’installer dans une des
maisons de I'endroit, que les forgats du RPF s'évertuerent a retaper de
leur mieux. Il s’agissait au moins pour eux d’'un honnéte labeur, mille fois
préférable au stress continuel et a I'hystérie de la Ciné Org qui employait
alors plus de cent cinquante personnes.
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Comme tant d’entreprises hubbardiennes, la Ciné Org allait sombrer
dans une mélange de mélodrame et de farce. Ernieet Adele Hartwell,
anciens danseurs de Las Vegas et scientologues néophytes qui s'y étaient
engagés dans I'espoir vite décu d'étre lancés dans le show-business,
avaient réussi a reprendre leur liberté fin1978 et étaient retournés a Las
Vegas. Ernie Hartwell n'était pas homme a chercher les ennuis, mais il
soupcgonnait I'Eglise de vouloir récupérer Adéle et briser ainsi son ména-
ge.

Ancien marin, vétéran des coulisses de casinos, il ne machait pas ses
mots et ne se laissait pas impressionner par des « gamins en uniformes
d’opéretter, comme il décrivait les scientologues. Il les menaga donc, s'ils
s'obstinaient a vouloir convertir son épouse, d’aller raconter au FBI tout
ce qu'il savait peu de choses, a vrai dire, sauf qu’il détenait le secret le
mieux gardé de la Scientologie : le lieu exact de la retraite du
Commodore. Ed Walters, I'agent ayant déja réglé avec succes le suicide
de Quentin,fut immédiatement chargé de « régler le probléme Hartwell
gu'il entraina au «Bureau du Gardien «. C'est la que les choses se gatérent.
Outré de la suffisance des « jeunots qui menagaient Hartwell de repré-
sailles et le traitaient de menteur, alors qu’il répondait avec une éviden-
te sincérité a leur interrogatoire, Walters téléphona a tous ses amis scien-
tologues, et notamment & Arthur Maren, pour les prier d’intervenir afin
de laisser le ménage Hartwell tranquille. Maren se précipita a Las Vegas
supplier a son tour Walters de ne plus se méler de rien. Scandalisé,
Walters se renditcompte que Maren, un des plus hauts dignitaires del’E-
glise, était terrifié par les «gamins en uniformes d'opérette « . Un déclic se
fit en lui et, le lendemain, il contactal e FBI.L'alarme était déja déclen-
chée a I'Olive Tree Ranch, ou on avait vu un inconnu prendre des pho-
tos de la propriété. Fidéle a ses habitudes, Hubbard chercha immédiate-
ment son salut dans la fuite. Le véhicule choisi était, cette fois, un van
Dodge aux vitres opacifiées, pourvu d’une couchette, d'une radio CB et
d’une chaine stéréo. Hubbard désigna Kima et Mike Douglas pour I'ac-
compagner. lls démarrerent a la nuit tombante, le Commodore couché a
I'abri des regards et en proie & son hystérie habituelle : « Dans les mon-
tagnes de San Jacinto, se souvient Kima, il a passé son temps a pousser
Mike a accélérer tout en se plaignant d’avoir mal au coeur. On négociait
déja les virages a des allures folles, mais il répétait sans arrét, « Plus vite!
Plus viteh

Les Douglas laisserent Hubbard dans un motel isolé sur le versant
ouest des montagnes et partirent a la recherche d’'une nouvelle «base
secréte « . lls finirent par trouver a louer plusieurs appartements adja-
cents dans un immeuble neuf de Hemet, la petite ville voisine, ou
Hubbard s’installa fin mars 79 avec un effectif réduit de Messagéres.

Paisible bourgade agricole cernée de vergers d'agrumes, Hemet
constituait a bien des égards une cachette idéale. On y voyait une
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banque, une maison de retraite, une église. La nouvelle « base « du
Commodore se trouvait juste derriére la clinique d’acupuncture du Dr
Lee, a cbté d’'un supermarché et d’'un Mc Donald’s. C'est dans ce cadre
bucolique que fut mis en place un incroyable réseau de protection
autour d’un homme dont nul n’avaitl e droit de prononcer le nom. Le lieu
n’était connu que sous le code « X « ; la « résidence d'été « de Gilman
HotSprings n’était distante que d’une vingtaine de kilometres mais per-
sonne ne pouvait faire le trajet direct : Douglas, I'un des rares autorisé a
s’y rendre régulierement, devait parcourir quelque 150 kilomeétres dans
chaque sens.

L'appartement était équipé d’un systeme élaboré de sonnettes d’alar-
me et de clignotants rouges. Quant aux Messagers et collaborateurs rési-
dant sur place, ils devaient bien entendu déclarer tout ignorer d'un cer-
tain L. Ron Hubbard et conserver un comportement normal s'il fallait
évacuer le Commodore par une porte dérobée en cas d'alerte sérieuse.
Une fois la sécurité en place, Hubbard se détendit et entreprit de profi-
ter de la vie. S'il lui arrivait encore de jeter sa nourriture sur les murs en
accusant le cuisinier de vouloir I'empoisonner, son humeur s’était nota-
blement adoucie depuis qu'’il ne faisait plus de cinéma. Levé vers midi, il
s'auditait lui-méme une heure ou deux avant de s'occuper du courrier
que les Messagéres avaient décidé de lui soumettre. L'aprés-midi, il enre-
gistrait des conférences et, le soir, il regardait la télévision ou égrenait
sessouvenirs devant un auditoire restreint mais attentif.

Au bout de quelques semaines, Hubbard s’enhardit a sortir dans les
rues de Hemet, chaque fois sous un déguisement différent qui le faisait
remarquer plutdt que de lefaire passer inapercu. Il connaissait si peu
I’Ameérique contemporaine que les supermarchés et les centres commer-
ciaux lui apparaissaient comme demerveilleuses innovations, ou il pas-
sait des heures a acheter des babioles en plastique. Mais s'il dépensait
peu dans la vie courante,il investissait des sommes énormes en titres, en
or et en pierres précieuses. Mike Douglas, promu son « directeur finan-
cier «, gérait un portefeuilleboursier de plusieurs millions de dollars. Les
coffres de I'appartement et de la banque locale étaient bourrés de piéces
d'or et de diamants. Pendant I'été 79, Hubbard s’intéressa de pres aux
manoeuvres des avocats qui s'efforcaient d’éviter a Mary Sue et a ses co-
inculpés de passer en jugement. Devant ses compagnons de retraite, il
ne faisait pas mystére de son intention de se séparer définitivement de sa
femme ; il affirmait n’avoir jamais été au courant de ce gu’elle faisait et
se plaignait amérement d'étre entrainé par sa faute dans des problémes
dont elle était seule responsable. Tout le monde savait pertinemment
gu’il mentait mais ne disait rien.

David Mayo fut dépéché a Los Angeles auprés de MarySue pour la
convaincre d’accepter le divorce. «Elle en a été ulcérée, se souvient-il, au
point que j'ai cru qu’elle allait me gifler. J’ai da y retourner plusieurs fois
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par la suite pour m’assurer qu’elle ne le dénoncerait pas, car LRH s'in-
quiétait surtout qu’elle révele au cours du procés qu’elle ne faisait
gu’exécuter ses ordres. Elle I'avait déja si souvent couvert, elle avait eu
tant d'autres occasions de le trahir qu’elle ne comprenait pas qu'il puis-
se envisager une chose pareille. Nullement convaincu de pouvoir faire
confiance a sa femme, Hubbard prit le risque de la rencontrer a Gilman
Hot Springs. Pendant qu'il s’y rendait avec un luxe de précautions, Kima
Douglas alla chercher Mary Sue dans un hotel de Riverside, ou elle avait
recu I'ordre d'attendre, et lui fit parcourir un périple compliqué destiné
a la désorienter. La rencontre s'étant déroulée sans témoins, nul ne sut ce
que se dirent les époux, que personne ne vit non plus quitter les lieux.
On sait seulement que Mary Sue ne trahit pas son mari elle n’en avait-
d’ailleurs jamais eu l'intention. Le proces, d’abord fixé au 24 Septembre,
fut ajourné d’'un commun accord entre les avocats de la défense et ceux
du ministére public qui négociaient un compromis.

Celui-ci fut finalement conclu le 8 Octobre, au prix d’'étranges libertés
avec la jurisprudence et les regles de la procédure : afin d’éviter un long
proces, les accusés acceptaient de plaider coupable sur un chef d’incul-
pation chacun selon les réquisitions écrites du ministére public.

Le 26 Octobre, le juge fédéral Charles R. Richey déclara en consé-
guence les neuf accusés coupables d'un chef d’inculpation chacun. Mary
Sue et deux scientologues furent condamnés & 10 000 dollars d’'amende
et cing ans de prison, les autres a la méme amende et a des peines de
prison allant de un a quatre ans. En signifiant sa sentencea Mary Sue, le
juge déclara : « Nous avons aux Etats-Unis un précieux systéme de gou-
vernement... Quiconque se sert de ces lois ou cherche, sous couvert de
ces lois, a saper les fondements mémes du systéme est inexcusable et ne
peut étre absout par aucun citoyen responsable. Tous les condamnés
déclarérent leur intention d’interjeter appel sous prétexte que les
preuves obtenues contre eux I'avaient été illégalement. Les avocats de la
Scientologie espéraient aussi que les documents saisis par le FBI reste-
raient sous scellés. Or, le 23 novembre, la Cour d’appel ordonna la levée
des scellés et rendit de ce fait les documents publics pour la plus grande
joie de la presse écrite et audiovisuelle, qui pouvait ainsi démonter les
incroyables rouages de I'Opération Blanc comme neige et donner au
public un apercu du monde inquiétant et secret de I'Eglise de scientolo-
gie.

Devant les campagnes de presse qui le couvraient d’opprobre d'un
bout a l'autre des Etats-Unis, Hubbard devint de plus en plus soupcon-
neux et obsédé de sécurité. Ayant fini par se demander ce qu’ils faisaient
a Hemet, Kima et Mike Douglas avaient «déserté « peu auparavant et le
départ de ces deux «bras droits « , sur lesquels il se reposait depuis si
longtemps, attisa sa méfiance envers la loyauté de son entourage. Il ne
garda sa confiance qu’a Pat Broeker, qui I'avait accompagné dans sa fuite
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a Sparks, et a sa femme Annie, elle aussi Messagére. Flattés de se voir
promus confidents du Commodore, les Broeker lui vouérent désormais
une fidélité aveugle.

Hubbard n’avait jamais brillé par son sens des réalités ; les événements
semblent I'avoir plongé plus profondément encore dans le monde de sa
fantaisie. C'est ainsi gqu’il ordonna de lui chercher une nouvelle maison
aux environs de Hemet. Elle devait, se souvient un de ses derniers
fidéles, se trouver dans wne zone sans Noirs et sans poussiere, étre faci-
le a défendre, sans éminences la dominant et batie sur le rocher . Elle
devait également étre entourée d’'un mur élevé «percé de meurtrieres

A fin Février 1980, quelques jours avant son soixante-neuviéme anni-
versaire, Hubbard disparut en compagnie d’Annie et de Pat Broeker.
Personne n’allait jamais plus le revoir.
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Chapitre 22

Disparu, supposé décédé

« Disons que 99 pour 100 de ce que mon peére a écrit sur sa propre vie
est faux. (Ron DeWolfe, anciennement L Ron Hubbard Junior, mai 1982)

Pendant prés de six ans, nul ne sut ou se cachait Ron Hubbard ni
méme s'il était encore en vie. Aucun des journalistes ni des agents fédé-
raux lancés a ses trousses ne découvrit jamais le moindre indice. Epou-
se fidele et dévouée depuis plus de vingt-cing ans, Mary Sue ignorait
elle-méme ce qu’était devenu son mari, leurs enfants n’en savaient pas
davantage. Le Commodore semblait bel et bien s’étre évanoui. Aprés son
départ de Hemet, une équipe enleva ses papiers et effets personnels
avant de nettoyer I'apparte-ment a I'alcool pour en effacer les empreintes
digitales.

Tout y passa, murs, poignées de portes, fenétres, miroirs. Sur ordre
exprés d'Hubbard, Pat Broeker était revenu superviser I'opération.
Toujours selon les instructions du Commodore, Broeker dirigea ensuite
une réorganisation compléte de I'Eglise de scientologie, dans le double
dessein d'abriter Hubbard de ses responsabilités l1égales et d’assurer que
ses revenus versés par I'Eglise environ un million de dollars par semaine
a I'époque lui parviennent sans laisser de traces. Broeker était secondé
dans cette tache par son ami David Miscavige, Messager de dix-neuf ans
ambitieux et sans scrupules, qui avait appris les techniques du manage-
ment de la bouche méme du Commodore lorsqu'’il était cameraman de
la Ciné Org. Chétif, asthmatique, Miscavige compensait son peu de pré-
sence physique en appliquant scrupuleusement les principes de son
Maitre, selon lesquels on obtient ce qu’on veut de ses subordonnés par
la menace, l'injure et la tyrannie.

Sa mince silhouette ne tarda pas a faire régner la terreur, tant a Gilman
Hot Springs qu’a Los Angeles ou la Scientologie venait d’acheter I'ancien
hopital des Cédres pour y transférer son siege. Cette restructuration,
assortie d'une purge digne de la meilleure tradition stalinienne, élimina
de nombreux vétérans qui ne pouvaient méme pas en appeler a
Hubbard dont les Messagers contrdlaient toutes les communications. On
disait que Miscavige et les Broeker étaient les seuls a connaitre la retrai-
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te d’Hubbard ; le personnel de Gilman Hot Springs estimait toutefois
gu’elle ne devait pas étre trés éloignée, car Pat Broeker mettait rarement
plus de quatre ou cing heures pour faire I'aller et retour. Tout le temps
que duréerent ces bouleversements, nul ne savait avec certitude si les
ordres émanaient d’'Hubbard ou si, en réalité, il avait définitivement
transmis ses pouvoirs aux Messagers. Les quelques intimes auxquels il
lui arrivait d'écrire ne décelaient dans ses lettres aucun signe qu'il fOt
occupé a jongler avec la lourde et complexe structure de la Scientologie
. Je m’ennuie «, écrivait-il a Doreen Smith en Juin 1980. Il va bientbt fal-
loir que je trouve quelque chose d'intéressant a faire pour m’occuper.
David Mayo, qui regut lui aussi plusieurs lettres d’'Hubbard, s’'inquiétait
sérieusement de son état mental »Dans le premier paragraphe d’une
lettre, il disait a peu prés « Vous croyez peut-étre que je suis devenu fou
mais je vais toujours bien, croyez-moi « et la suite était complétement
démente. Il accusait les psychiatres d’étre la cause de tous les maux
depuis le commencement du monde, et pas seulement sur cette plane-
te... En lisant cela, je me disais, grand Dieu, il est vraiment devenu com-
pletement fou .En Mai 1981, au plus fort de la purge grace a laquelle les
Messagers consolidaient leur pouvoir, Miscavige décida de chasser Mary
Sue de son poste de contrbleur. Il commenga par la déstabiliser en
répandant le bruit qu'Hubbard voulait se débarrasser d'elle Il passa
ensuite a I'attaque frontale en lui déclarant qu’elle était un handicap pour
I'Eglise, qu’elle était siire de perdre son appel et d’aller en prison et que,
pour la réputation de I'Eglise, il fallait la sanctionner. Folle de rage, Mary
Sue injuria le jeune insolent et lui jeta méme un cendrier a la téte mais
Miscavige tint bon, car il savait la position de Mary Sue indéfendable. Ne
pouvant plus compter sur le soutien de son mari, il ne lui restait qu'a s'in-
cliner, quant aux lettres ou elle se plaignait a Ron de ce traitement
indigne, elles ne parvinrent probablement jamais a destination.
Miscavige acheva peu aprés d’éliminer la famille Hubbard de la
Scientologie en expulsant Arthur et Suzette de Gilman Hot Springs pour
raisons de «sécurité» et compléta I'hnumiliation en engageant Suzette a son
service personnel comme femme de chambre. La « démission de Mary
Sue ne fut rendue publique qu’en Septembre, par un communiqué de
presse dansl equel I'Eglise se justifiait de «mesures disciplinaires rendues
nécessaires par l'inculpation de certains de ses membres et confessait
gue le « Bureau du Gardien « avait « dépassé les bornes en s’attaquant au
gouvernement fédéral. En avril 82, David Mayo regut une longue lettre
duCommodore lui annongant qu’il touchait au terme de sa vie dans
guelques mois au moins, quelgues années tout au plus. Jusqu’a ce qu'il
soit en mesure de trouver un nouveau corps, d’atteindre I'dge adulte et
de reprendre sa place légitime a la téte de I'Eglise de scientologie,
Hubbard confiait a son ami Mayo le soin de préserver la» pureté de la
technologie « David Mayo est persuadé que Miscavige et ses affidés,
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ayant interprété ce testament spirituel comme une menace sur leur hégé-
monie, s'apprétérent des lors a se débarrasser de lui. Entre-temps, un
nouvel «nnemi « était entré dans I'aréne. A Clearwater, les autorités
locales avaient nommé une commission d’enquéte sur la Scientologie,
dont le tmoin vedette n’était autre que L. Ron Hubbard Junior -qui avait
depuis peu obtenu de changer de nom pour prendre celui de Ron
DeWolfe afin de se dissocier définitivement de son pére. Epaissi mais les
joues toujours roses, Nibs déclara a la commission que son pére était un
menteur, paranoiaque, schizophréne, mégalomane invétéré qui avait
inventé la plupart sinon la totalité de ses qualifications et que La
Dianétique était une oeuvre de pure imagination pour laquelle il n’avait
fait aucune recherche préalable. Non content de ce coup d’éclat, il accor-
da au mois de juillet une interview au News Herald de Santa Rosa dans
laquelle il révélait que Hubbard battait sa femme, se livrait & la magie
noire et donnait a sa soeur et a lui du chewing-gum au phénobarbital, le
tout enrobé de détails intimes d’une indiscutable véracité. Ce n’était évi-
demment pas le genre de publicité dont aurait réveé I'éditeur St Martin’s
Press pour le lancement de Battlefield Earth: A Saga of the Year 3000,
premiére oeuvre de sciencefiction publiée par L. Ron Hubbard depuis
plus de trente ans. Ou qu'il soit terré, en tout cas, le Commodore ne chd-
mait pas, car Battlefield Earth -proclamé le livre de science-fiction le plus
long jamais écrit n’était qu’un prélude a Mission Earth, oeuvre épique de
plusieurs millions de signes qui allait étre éditée en une dizaine de
volumes au cours des quatre années suivantes. Pour beaucoup d’ama-
teurs, Battlefield Earth était loin d'égaler les oeuvres précédentes
d’'Hubbard, au point que Forrest Ackerman, son fidele agent, douta un
moment qu'il en soit réellement I'auteur. Mais si Hubbard semblait avoir
perdu la main, il n’était pas moins vital pour sa réputation que le livre
soit un best-seller. L'église de scientologie s’engagea donc a acheter 50
000 exemplaires de la premiere édition et imposa a chaque scientologue
aux EtatsUnis d’en acheter au moins deux ou trois. De ce fait, le livre
figura bient6t en bonne place dans les palmares de ventes.

Quant aux scientologues qui commengaient a la méme époque a pur-
ger leurs peines de prison, ils eurent sans doute assez de loisirs dans
leurs cellules pour se repaitre de la derniére production de leur fonda-
teur vénéré.

De leur coté, les avocats de Mary Sue avaient soumis a la Cour
Supréme une requéte en commutation de peine, qui fut rejetée en jan-
vier 1983 Mary Sue fondit en larmes au tribunal, offrit en vain de pré-
senter des «excuses publiques et sincéres» mais le juge ne se laissa pas
fléchir : «Votre position dirigeante aggrave votre culpabilité «, lui dit-il.

A I'dge de cinquante et un ans, Mary Sue dut se présenter le lendemain
au pénitentiaire fédéral de Lexington, Kentucky, pour y purger sa peine
de quatre ans de réclusion. Pendant ce temps, son beau-fils Nibs saisis-
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sait le tribunal de Riverside, en Californie, d’'une requéte de mise en cura-
telle des biens de son pére, «décédé ou mentalement incompétent, qu’il
estimait & cent millions de dollars, chiffre dénotant & quel point nul ne se
doutait de la réalité : au cours de la seule année 1982, selon le magazine
Forbes, le Commodore aurait encaissé de I'église de scientologie et de
ses filiales plus de quarante millions de dollars! Ron DeWolfe accusait en
outre les dirigeants de I'église de piller Hubbard et de lui voler des mil-
lions de dollars en pierres précieuses et en argent liquide. Les avocats de
Mary Sue contre-attaquerent aussitdt en accusant Nibs de vouloir s’ap-
proprier indiment la fortune paternelle. Cette escarmouche judiciaire ne
mangua pas de soulever dans les médias une vague de rumeurs sur le
sort du fondateur de la Scientologie, rumeurs auxquelles I'Eglise se hata
de mettre fin en exhibant une déclaration signée par le Commodore et
authentifiée par ses empreintes digitales sur chaque page. Hubbard trai-
tait son fils de menteur et ajoutait : «Je ne considére pas Ron DeWolfe
comme un membre de ma famille. S'il est biologiquement mon fils, son
hostilité envers moi est évidente..depuis des années. Je n’ai pas disparu,
jai décidé de vivre dans la retraite Je tiens au respect de ma vie privée..
gue je ne désire pas voir violée par des agissements de cette nature. Le
tribunal considéra le document comme une preuve valable qu'Hubbard
était toujours en vie et rejeta la requéte de Nibs. Mais ce dernier ne
s'avoua pas vaincu et, dans sa volonté de noircir la réputation de son
peére, fit preuve d’'une obstination digne de lui.

En juin 1983, il réserva au magazine Penthouse des révélations enco-
re plus fracassantes : Hubbard pratiquait la magie noire depuis I'age de
seize ans et se prenait pour Satan ; il ne cherchait qu’a devenir ’'homme
le plus puissant du monde ; il se livrait au trafic de I'or et de la drogue ;
il était agent du KGB et avait acheté Saint Hill Manor avec de I'argent
soviétique. «La magie noire est au coeur de la Scientologie, affirmait-il,
c’en est d’ailleurs la seule partie efficace. «.

Comme son pére, Nibs manquait de subtilité. Avec un peu de modé-
ration, son interview aurait été prise au sérieux au lieu d’inciter les lec-
teurs & se demander lequel, du pére ou du fils Hubbard, était le plus
dérangé. En Novembre 1983, une lettre de Ron fut distribuée a tous les
scientologues dans le monde. Hubbard sy déclarait enchanté de la
maniére dont I'Eglise était dirigée et enfin débarrassée de ses problémes
judiciaires... Il annongait avoir travaillé depuis deux ans a des recherches
qui devaient «ouvrir le ciel jusqu'a des altitudes encore insoupgonnées «
et concluait en disant que I'avenir s'annongait radieux. Il ne prit toutefois
pas la peine de faire allusion a la maniére dont Mary Sue appréciait sa
cellule au pénitentiaire fédéral de Lexington ; il ne parlait pas davantage
de la bombe & retardement qui menagait I'Eglise, sous la forme d’'un
jeune biographe archiviste désenchanté du nom de Gerry Armstrong qui
avait « déserté « en emportant des milliers de documents contenant la
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preuve irréfutable que le fondateur de la Scientologie était un menteur
pathologique et un charlatan. Les avocats, qui tentaient depuis plusieurs
mois de forcer Armstrong a les restituer, pensaient avoir gagné une
manche en obtenant qu’ils soient placés sous scellés En Mai 1984, I'af-
faire fut appelée devant le juge Paul Breckenridge de la Cour supérieu-
re de Los Angeles. Apres avoir entendu le défilé des témoins venus évo-
quer leurs sinistres souvenirs, le juge refusa de rendre les documents a la
Scientologie : « Cette organisation, a la fois paranoiaque et schizophréne,
n'est que le reflet de son fondateur. Les documents soumis & I'apprécia-
tion de la Cour tracent le portrait d’'un mythomane pathologique a
I'égard de son passé et de ses propres actes ; ils démontrent son égois-
me, sa cupidité, son avarice, sa soif de pouvoir, son esprit vindicatif et
son agressivité envers tous ceux qu’il consideére ses adversaires.. Il appa-
rait en méme temps comme un personnage charismatique capable de
motiver, d’organiser, de dominer et de manipuler ses adeptes a sa guise
«

Au cours de ce proces, certains témoins ont utilisé pour le décrire les
mots de «génie ¢, de «personne vénérée»... Il posséde a I'évidence une
personnalité complexe, dont la complexité méme se refléte dans I'Eglise
de scientologie, sa création... Il a choisi de vivre dans une retraite... qui
serait estimable si elle ne servait qu'a I'abriter de ses responsabilités tout
en ajoutant a sa mystique. Le juge se tourna ensuite vers Mary Sue, béné-
ficiaire d’'une libération anticipée au bout d'un an de prison et citée
comme témoin : « D'un c6té, son cas inspire la compassion... chassée de
ses fonctions, abandonnée par son mari, condamnée, incarcérée... D’un
autre, on ne peut croire a sa sincérité... quand elle adopte I'attitude trop
commode de celle qui ne voit, nentend et ne sait rien. L’Eglise de scien-
tologie fit immédiatement appel de la décision afin de laisser les docu-
ments sous scellés et hors de portée, pour un temps du moins, des jour-
nalistes qui attendaient avec impatience leur divulgation. Trois semaines
plus tard, un juge londonien renchérissait en qualifiant la Scientologie
d»immorale, socialement odieuse, corrompue et néfaste» et en assimilant
le comportement d’Hubbard et de ses acolytes aux « divagations et aux
exactions d'Hitler et de ses séides «. Justice Latey avait & juger d'un litige
opposant un scientologue pratiquant a sa femme, qui avait quitté lasec-
te, pour la garde de leur enfant. En confiant la garde de I'enfant a la
mere, le juge ne macha pas ses mots pour dire ce qu'il pensait de la
Scientologie : «Elle est corrompue parce que fondée sur le mensonge et
la tromperie et que son réel objectif se borne a procurer argent et pou-
voira M. Hubbard, sa femme et le sommet de la hiérarchie. Elle est
sinistre parce qu'elle applique des méthodes infames tant envers ses
adhérents qui ne suivent pas aveuglément ses lois qu’envers ceux qui la
critiquent ou s’y opposent de I'extérieur. Elle est dangereuse parce qu’el-
le cherche a capturer les enfants et les personnes impressionnables et les
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soumet a un lavage de cerveau qui en fait des outils sourds et aveugles
au service de la secte, détachés de toute pensée et de toute vie normales
comme de tous rapports avec autrui. Quant aux Hubbard, le juge n'y alla
pas non plus par quatre chemins : « M Hubbard est un charlatan, voire
pire, comme le sont sa femme et la clique des dirigeants de la secte.

Fideles aux enseignements de Ron Hubbard, les scientologues dans
leur quasi unanimité estimérent que de telles attaques étaient orchestrées
par leurs ennemis En 1985, quand la télévision CBS présenta une enqué-
te sur la Scientologie dans le magazine d’'information 60 Minutes, le com-
mentateur Mike Wallace se fit prendre a partie par le (Révérend « Heber
Jentzsch, président de I'église de scientologie, qui lut a I'antenne une
riposte confuse et quasi incompréhensible ou il accusait Interpol, sous la
direction d’'un ancien officier SS, d’inspirer toutes les attaques contre la
Scientologie...Le 19 Janvier 1986, les scientologues du monde entier
recurent le « Flag Order nAa 3879, intitulé «La Sea Org et I’Avenir «, dans
lequel le Commodore déclarait se conférer a lui-méme le grade d’amiral.
Joint au message, un magazine arborait sa photo en couleurs, le sourire
épa-noui et I'oeil malicieux, sa casquette de la Sea Org cranement per-
chée sur ses longs cheveux gris. lls ignoraient que ce serait le dernier
message de L Ron Hubbard a ses fideles.

La bourgade de Creston, 270 habitants, chevauche une route poussié-
reuse a trente kilométres au nord de San Luis Obispo en Californie. Dans
la grand rue, déserte la plupart du temps, on trouve un restaurant, une
agence immobiliere, un bureau de poste flanqué de deux cabines télé-
phoniques et une batisse de bois dont I'enseigne a demi effacée procla-
me qu'il s'agit du Long Branch General Store. Les jardins des modestes
maisonnettes alentour s’ornent en général de carcasses de voitures ron-
gées derouille, de chevaux dévorés de mouches et d’antennes parabo-
liques de télévision émergeant des mauvaises herbes. Pour compléter le
tableau, il suffit de savoir qu’O’Donovan Road, paralléle a la grand-rue,
s'enorgueillit d’'une minuscule bibliotheque, d’une école, d'un temple et
de la salle de réunions du club féminin, devant laquelle un panneau d’af-
fichage offre & la convoitise d’hypothétiques acheteurs un cheval, une
camionnette-plateau et une berline Chevrolet, toutes deux de 1969 et
nécessitant «quelques travaux « . A I'évidence, les bonnes gens de
Creston ne semblent pas partager encore les fruits et 'opulence que la
Californie déploie ailleurs avec ostentation.

Le voyageur qui poursuivrait son chemin sur O’'Donovan Road verrait
cependant s'épanouir la nature sous les bienfaits de I'argent : vertes col-
lines ourlées de barrieres blanches, pimpantes demeures sises a I'écart
de la route au milieu de vastes pelouses parsemées de paquerettes et
plantées de chénes noueux. A six kilométres de I'agglomération, sur la
droite, un chemin privé serpentant a travers les collines longe d'abord le
Whispering Winds Ranch, dont la tradition locale affirme qu’il apparte-

226

nait naguére a I'acteur Robert Mitchum. Quatre cents metres plus loin,
pres de la grille du ranch, le chemin bifurque vers la gauche pour abou-
tir plus haut au Camp Emmanuel, Retraite oecuménique. Tout I'endroit
donne I'impression d’'un paisible petit paradis a I'écart du monde -
mieux, d'une cachette idéale.

Au cours de I'été 1983, le ranch avait été acheté par un jeune ménage
se présentant sous le nom de Lisa et Mike Mitchell dont I'accent, selon
I'agent immobilier de San Luis Obispo ayant conclu la transaction, indi-
quait qu’ils étaient de New York. Mitchell était entré a I'agence en disant
gu'il cherchait un vaste ranch isolé afin d’y monter un élevage de chiens
japonais et I'agent lui avait fait visiter Whispering Winds, alors en vente
pour 700 000 dollars.

Mitchell avait examiné les lieux avec le plus grand soin et méme pris
la peine de monter sous le toit, dont I'isolation le fit d’abord hésiter : «lI
faudra que je la change,expliqua-t'il, ma femme est allergique a la laine
de verre. Néanmoins, la propriété lui plut et il décida de I'acheter sans
discuter. « Il venait, dit-il a I'agent, de toucher un héritage de plusieurs
millions de dollars. Mitchell tint parole et régla comptant le prix deman-
dé a I'aide de trente chéques de caisse tirés sur plusieurs banques cali-
forniennes. Les Mitchell s'installérent peu aprés avec leur vieux pére sans
chercher a entrer en contact avec leurs voisins. Maxine Kuehl et Shirley
Terry, directrices du Camp Emmanuel, échangeaient trés rarement
quelques mots avec eux. Robert Whaley, cadre commercial new-yorkais
a la retraite qui habitait une petite maison non loin du ranch, ne les
voyait lui aussi que de loin en loin. Il ne pouvait toutefois s'empécher de
remarquer ce qui se passait chez ses voisins et ce qu'il observait I'intri-
guait fortement.

Les Mitchell semblaient en effet avoir plus d’argent que de sens com-
mun. lIs firent restaurer de fond en comble I'habitation, vaste demeure
de deux étages, non pas une fois mais trois fois. L'étang devant la mai-
son fut recreusé et agrandi. lls firent construire un véritable champ de
courses, avec gradins et tour d’observation pour les juges, qui ne servit
jamais. lls firent poser des kilometres de barriéres blanches, les unes sui-
vant le contour de la propriété, les autres en ligne droite a travers
champs et paturages une partie fut méme démolie et refaite trois ou
quatre fois parce qu’elle n'était pas assez droite. Des pur-sang, des
bisons, des lamas firent leur apparitiondans les patures, des cygnes et
des oies sur I'étang, mais de chiens japonais, nulle trace.» J'étais effaré de
voir ce qu’ils engloutissaient dans cette propriété sans regarder a la
dépense, se souvient Whaley. lls n’étaient pas liants mais nous nous
disions deux mots de temps a autre. Une fois,quand jai demandé a
Mitchell qui s’occupait des travaux,il m'a répondu que c’était son pére,
Jack, qui avait été ingénieur civil. Pendant les travaux, Jack habitait une
luxueuse caravane garée prés de la maison. On le voyait souvent se pro-
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mener dans la propriété, coiffé d’'un chapeau de paille et armé d'un
appareil photographique.

Gros, les cheveux et la barbe blancs, il ressemblait de loin au Colonel
Sanders, dont le visage souriant servait d'embléme a la fameuse chaine
de poulet frit. Une fois, Whaley s’enhardit a aller au ranch emprunter un
outil de jardinage et trouva le vieux Jack en train de bricoler dans I'écu-
rie. Visiblement mécontent, Jack le fusilla du regard et alla s’enfermer
dans un atelier voisin sans lui dire un mot. Whaley ne s’en formalisa pas,
sa carriere dans les magazines new-yorkais I'avait habitué aux excen-
triques. Avant la guerre, directeur commercial d’un groupe d’édition spé-
cialisé dans la science-fiction, il avait méme approché la plupart des
auteurs célebres. Rien cependant, dans la physionomie du vieil homme
obese a la barbe blanche, ne lui rappelait ses anciennes connaissances.

Il avait remarqué une autre bizarrerie chez ses voisins : les rares visi-
teurs qu’ils recevaient venaient toujours lanuit. D’habitude, Whaley ne
voyait les phares que d’une seule voiture dépasser sa maison et tourner
dans I'entrée du ranch jusqu’au 24 janvier 1986. Pour la premiére fois, les
allées et venues s’étaient succédé presque toute lanuit.

Le matin du samedi 25 Janvier, le téléphone sonnait déja avec insis-
tance quand Iréne Reis, copropriétaire de la Reis Chapel & Mortuary de
San Luis Obispo, ouvrit la porte de son bureau. A I'autre bout du fil, un
homme se présentant sous le nom d’Earle Cooley, avocat, lui demanda
si son établissement se chargeait aussi des incinérations. Mrs Reis répon-
dit par I'affirmative, en précisant que le four crématoire ne fonctionnait
normalement pas le week-end mais qu’on pouvait obtenir une déroga-
tion si nécessaire. Cooley lui demanda alors de faire enlever un corps au
Whispering Winds Ranch & Creston. Gene Reis, le mari d’Iréne, s’y ren-
dit au volant du corbillard. Cooley accompagna le défunt a San Luis
Obispo et pria Mrs Reis d'organiser immédiatement I'incinération.

A I'appui de sa demande, il présenta un certificat de déces signé d’un
certain Dr Denk, de Los Angeles, attestant que la mort était due & une
hémorragie cérébrale, ainsi qu’un certificat de croyance religieuse inter-
disant l'autopsie.

Ce ne fut qu’en prenant connaissance de ces deux documents que Mrs
Reis comprit que le cadavre qui reposait dans sa chapelle était celui de
L. Ron Hubbard. Mrs Reis en savait assez sur son «client « pour vouloir
avertir aussitot le shérif-coroner du comté de San Luis Obispo. Le coro-
ner adjoint Don Hines arriva a la chapelle des Reis quelques instants plus
tard. Nul ne s’étant douté jusqu’alors que Hubbard séjournait dans la
région, Hines exigea que tout se déroule strictement selon les regles - ce
n'était pas tous les jours qu’un «disparu « aussi célébre reparaissait mort
ou vif & San Luis Obispo. Hines déclara donc que l'incinération ne pour-
rait avoir lieu tant qu’'un médecin accrédité n’aurait pas examiné le corps.

Il donna également I'ordre de le photographier et de relever ses
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empreintes digitales afin d’authentifier I'identification (On saura plus
tard que les empreintes correspondaient effectivement a celles figurant
dans les dossiers d’Hubbard au FBI et au ministére de la Justice.)

A 15 h 30, la procédure normale ayant été respectée, Hines donna I'au-
torisation de procéder a I'incinération. Le lendemain, les cendres de L.
Ron Hubbard allaient étre dispersées dans le Pacifique du pont d’'un petit
bateau. Dans I'aprés-midi du lundi 27 janvier, mille huit cent sciento-
logues hativement rassemblés au Hollywood Palladium apprirent la mort
de leur bien-aimé fondateur.

David Miscavige leur annonga que Ron s’était élevé a un nouveau
niveau de recherche, inconcevable a I'imagination humaine et se situant
en dehors de l'incarnation : «Le vendredi 24 janvier a 20 heures, L. Ron
Hubbard a abandonné le corps dont il s’était servi pendant les soixante-
quatorze ans, dix mois et onze jours de sa vie terrestre. Ce corps qui lui
avait permis d’exister dans cet univers cessait de lui étre utile et lui deve-
nait méme un handicap pour I'oeuvre qu’il doit désormais mener a bien.
Mais I'étre que nous connaissions sous le nom de L.Ron Hubbard existe
toujours. Si ce départ vous cause peut-étre de la peine, sachez qu'il ne
peut la partager parce qu'il a simplement franchi un nouveau pas.

LRH a utilisé cette existence et ce corps que nous avons connus pour
accomplir ce gu’aucun homme n’avait encore jamais accompli : il nous a
révélé les mystéres de la vie, il nous a donné les outils nous permettant
de nous libérer nous méme et de libérer les hommes, nos fréres... A une
conférence de presse du méme jour, Miscavige annonca qu’Hubbard
avait fait la veille de sa mort un testament par lequel il léguait a 'Eglise
I'essentiel de sa fortune, «plusieurs dizaines de millions de dollars ¢, et
prévu des «egs généreux en faveur de sa femme et de ‘certains'de ses
enfants. « Nibs, bien entendu, n’eut pas un sou, non plus que sa demi-
soeur Alexis, la fille dont Hubbard avait renié la paternité. Certains sont
persuadés qu’Hubbard était mort depuis des années et que les Messagers
dissimulaient son décés afin de mieux affermir leur mainmise sur I'Egli-
se. D’autres croient que Hubbard s’incarnera bientdt dans un autre
corps, s'il ne I'a déja fait, et reprendra sa place a la téte de la Scientologie.
D’autres, encore, estiment qu'en dépit de ses défauts et de ses erreurs,
Hubbard a apporté une contribution significative au bien et au progrées
de I'humanité. Et puis il y a tous ceux qui ont compris trop tard qu’ils ont
été les victimes involontaires du plus impudent et du plus pittoresque
des escrocs de ce siecle.
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